



Un voluntario trabajaba ayer en la extinción de un incendio junto al embalse de El Burquillo (Ávila). EMILIO FRAILE

Devastación fuera de control

● El viento complica la extinción de los incendios, que han obligado a desalojar o confinar a 88.500 personas en Ávila y en la Comunidad de Madrid ● El Gobierno amplía la emergencia a Toledo mientras el fuego asedia también Castellón

B. OLAIZOLA / J. D. QUESADA
J. NAVARRO

Madrid / La Rinconada

Los incendios forestales que tienen en jaque a Ávila y la Comunidad de Madrid avanzan sin control a merced del viento. Al menos

88.500 personas se han visto obligadas a desalojar sus casas o a confinarse en ellas para protegerse de las llamas o el humo. Unas 45.000 hectáreas han quedado arrasadas en un suma y sigue que parece no tener fin. "Inédito", "dramático".

"lo nunca visto". Los calificativos no alcanzan a describir el monstruo al que se enfrentan los equipos de extinción. El mayor temor era ayer que los fuegos se fusionaran. Anoche no había sucedido, pero la inquietud seguía siendo la

misma. El Gobierno, que llamó a la población a permanecer en espacios cerrados por la mala calidad del aire, amplió la emergencia nacional a Toledo, donde 4.000 personas fueron desalojadas. En Castellón, con 15.000 evacuados y seis

heridos, otro incendio asediaba a la población. En Manises falleció un hombre en un barranco. El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, insistió en la necesidad de alcanzar un pacto de Estado contra la emergencia climática. —P18 Y 25

Tenso confinamiento: "Caen cenizas en el patio. Da miedo"

Uno de los peores incendios de España

Sánchez reitera la oferta de un pacto de Estado

El retorno del fuego

Martín Caparrós

Ideas



La democracia de 'las cucarachas'

Arundhati Roy

La IA puede destruir el mundo sin querer

JORDI PÉREZ COLOMÉ
Madrid

La IA cumple ya demasiado bien las órdenes humanas. El ataque de un modelo de OpenAI a un rival no se produjo solo porque quisiera hackearlo, sino porque sabía que tenía la solución que buscaba. ¿Qué escenarios se abren?

—P36 Y 37

Dora María Téllez
Exguerrillera nicaragüense

“Ortega se ha convertido en dictador vitalicio de Nicaragua”

CECILIA BALLESTEROS
La legendaria guerrillera nicaragüense Dora María Téllez, exiliada en España, habla sobre la deriva autoritaria en su país. "Ortega se ha convertido en dictador vitalicio", denuncia. —P7

CMF2026
CONCERT MUSIC FESTIVAL

PATROCINADOR PRINCIPAL

Lenovo | motorola

CHAYANNE
01 AGOSTO

CHICLANA DE LA FRONTERA
POBLADO DE SANCTI PETRI

ORGANIZA Y PROMUEVE — PATROCINADOR PRINCIPAL — MEDIA PARTNER — COLABORA Y VENDE ENTRADAS

Cancun Tour BIB Ciudad de México CatalBank asesoramiento EL PAÍS Andalucía Departamento de Cultura ticketmaster

La vuelta al enfrentamiento directo con Teherán evidencia la dificultad de EE UU de cerrar un acuerdo de paz y coloca al presidente ante uno de esos conflictos sin salida que prometió abandonar para siempre

Trump encuentra en Irán su guerra interminable

LUIS DONCEL
Nueva York

El sueño de cerrar un acuerdo más o menos presentable y pasar página se ha esfumado. El presidente de Estados Unidos, Donald Trump, dio por muerto el pasado 8 de julio el frágil alto el fuego con Irán. “Ya no quiero tratar con ellos. Son escoria”, aseguró de las mismas personas que días antes definía como “muy racionales, fuertes, inteligentes”. La noche del pasado viernes fue la primera en calma tras 13 días consecutivos de ataques después de que la Casa Blanca barajara elevar el nivel de castigo.

El conflicto vuelve a extenderse por Oriente Próximo con la intervención de los hutíes de Yemen contra petroleros de Arabia Saudí, mientras la economía tiembla con el barril de petróleo en torno a los 100 dólares. A las televisiones de los estadounidenses vuelven las fotografías de jóvenes uniformados muertos. La situación se parece mucho a un callejón sin salida que recuerda a una de esas guerras interminables en países lejanos que Trump tanto criticó y que prometió que jamás impulsaría.

Los ejemplos son incontables. Pese a que el republicano afirmó en una entrevista reciente que él nunca había prometido que no metería a su país en una guerra, la hemeroteca lo desmiente. Como en aquel mitin en Pensilvania de septiembre de 2024, dos meses antes de ganar las elecciones, donde afirmó: “Expulsaré a los belicistas de nuestro aparato de seguridad nacional y llevaré a cabo una limpieza muy necesaria del complejo militar-industrial. Pondré siempre a Estados Unidos primero. Vamos a acabar con esas guerras interminables”.

Eran los tiempos en los que presentaba a su rival demócrata, Kamala Harris, como un hal-

cón que pondría en peligro la paz mundial si llegaba a la Casa Blanca. O como cuando dijo, dos meses más tarde, nada más ganar las elecciones, que no iba a empezar ninguna guerra. Si acaso, anunció, iba a terminirlas.

Todo eso ha quedado atrás. El primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, visitará esta semana Washington por primera vez desde que en febrero convenciera a Trump de la necesidad de atacar Irán. Lo había intentado antes con presidentes demócratas como Joe Biden y Barack Obama y con republicanos como George W. Bush, pero solo el hombre que decía merecer el Nobel de la Paz dijo sí.

La Operación Furia Épica iba a durar solo unos días, luego semanas y lleva ya cinco meses. El presidente ha afirmado más de 30 veces que estaba ya a punto de terminar, pero la realidad se empeña en desmentirlo. “Hay días en los que me siento como el pasajero de un avión pilotado por un niño de seis años. Todo lo que puedes hacer es rezar para que aterrice sin daños”, escribió en la red social X David Axelrod, antiguo asesor de Obama.

Ahora mismo es imposible saber cuánto tiempo va a alargarse la situación y si escalará hasta incendiar la región o quedará contenida en un conflicto de baja intensidad. Pero lo que está claro es que nadie le ve una salida inmediata.

“La guerra continuará porque tanto Irán como Estados Unidos desean cosas que no pueden lograr ni con un acuerdo ni en el campo de batalla”, escribe en un correo electrónico Jennifer Kavanagh, directora de Análisis Militar del *think tank* Defense Priorities. En contra de aquellas teorías que anticipaban que los ataques israelíes y estadounidenses incitarían a la ciudadanía a levantarse contra un régimen

muy impopular, la República Islámica no solo ha resistido, sino que considera su poder reforzado, sobre todo respecto a antes de unos bombardeos que la pillaron en horas bajas por la represión de las manifestaciones de enero.

La experta militar sostiene que Irán puede continuar con su estrategia en el campo de batalla, con unas operaciones que le re-

sultan relativamente baratas. Estados Unidos, en cambio, cuenta con pocas opciones militares viables. Una invasión terrestre implicaría muchísimos riesgos y unos costes políticos evidentes. Y los bombardeos sobre objetivos concretos no bastan para alcanzar lo que busca Trump. “En consecuencia, la guerra se encuentra en un punto muerto. Ambos

bandos pueden seguir como hasta ahora. Pero eso solo servirá para prolongar el conflicto”, concluye Kavanagh.

Una opinión parecida tiene Brett Bruen, presidente de Global Situation Room y antiguo diplomático estadounidense. “Irán sabe que Trump ahora mismo es vulnerable. Por la economía, por las elecciones de medio manda-



LECTURAS INTERNACIONALES / LLUÍS BASSETS

Jean Monnet en Ormuz

Si nadie trabaja para la paz, seguro que seguirá y se extenderá la guerra. Tratándose de la que libran Estados Unidos e Irán, tienen más poder los empeñados en que siga la matanza que quienes bregan por terminarla. Cuando parecen mejorar las cosas en un flanco, el libanés, empeoran en el otro, en Bab el Mandeb, el estrecho donde los hutíes atacan al tráfico marítimo. Aun así, todavía hay quien trabaja para la paz. No es el caso de Trump y Netanyahu, ni del invi-

sible líder de la Revolución Islámica, sino de modestos politólogos y políticos moderados de Estados Unidos, Israel e Irán.

Destaca entre todas las iniciativas la que proponen dos *think tanks* iraníes instalados en Londres, inspirados en Jean Monnet y sus ideas sobre la reconstrucción europea de la postguerra. ¿Qué hizo Europa entonces para terminar con las guerras? Consorciar las industrias del carbón y el acero, las materias primas para fabricar armas. Esfandiyar Batmanghelidj

y Mehran Haghirián, inspirados en la Comunidad Europea del Carbón y del Acero de 1951, el primer núcleo de la actual Unión Europea, proponen un consorcio regional para la gestión de Ormuz.

La idea ha tenido resonancias en Irán, donde uno de los negociadores del acuerdo nuclear de 2015 que Trump rompió en 2018, el diplomático reformista Javad Zarif, sugiere algo similar para la industria nuclear, tal como hizo también Europa. Este exministro de Exteriores y exvicepresidente del Gobierno sugiere una agencia común de los países de la región para enriquecer el uranio de uso civil. La vía europea como alternativa a la actual escalada bélica para la apertura unilateral por la fuerza del estrecho al tráfico marítimo y a la doble y contradictoria decisión de autorizar a Arabia Saudí y prohibir a Irán

el enriquecimiento de uranio que siempre puede conducir al arma atómica. Donde está el peligro allí está la salvación: cooperación multilateral para Ormuz y para la industria nuclear.

Nada avanzará con Trump desatado al mando y Netanyahu al frente del Gobierno más extremista de la historia de Israel. Pero todo puede cambiar con las elecciones de mitad de mandato en Estados Unidos el 3 de noviembre y las generales en Israel el 27 de octubre. Si hay mayoría demócrata en el Congreso y quizás también en el Senado y si, además, pierde Netanyahu las elecciones, será la hora de quienes trabajan para la paz en vez de quienes solo confían en la guerra.

En Estados Unidos, habrá que contar con Rahm Emanuel, exjefe de gabinete de Barack Obama y antiguo alcalde de Chi-

to y por la baja popularidad del presidente y de esta guerra. El régimen aprovechará esa debilidad para elevar sus exigencias", asegura en una conversación telefónica.

Mientras tanto, los costes para la Administración republicana no dejan de crecer. Humanos, económicos y políticos. El número de soldados muertos desde el inicio de la guerra asciende a 18. En un ejercicio de ingeniería contable difícil de entender, el portal donde se registran las bajas del ejército pasó esta semana súbitamente de 18 a 14. La prensa estadounidense explicó después que se retiraron los nombres de los cuatro soldados caídos el pasado fin de semana, tres en Jordania y uno en Irak, con el argumen-

to de que murieron después de que Trump declarara en abril un alto el fuego.

Visiblemente incómodo con la comparación de esta guerra con anteriores que desangraron a Estados Unidos, el republicano publicó un mensaje en su red social, Truth, con el que quería demostrar que él no ha cometido los errores de anteriores presidentes. Por una parte, enumeró los conflictos del pasado, como las guerras de Afganistán, Irak, Vietnam y Corea, todas con una duración de años y con miles o decenas de miles de muertos. Y, por otra parte, los que él había iniciado: "Guerra de Venezuela: un día, cero muertos. Conflicto militar de Irán: cuatro meses, 18 muertos".

Tras meses sin dar explicaciones sobre la marcha de la guerra, en los que prefería hablar de asuntos como la necesaria testosterona de sus muchachos, el secretario de Defensa, Pete Hegseth, compareció este martes en el Senado para hablar de Irán. Allí dijo que la guerra había costado hasta ahora unos 37.500 millones de dólares (33.000 millones de euros) y pidió varias decenas de miles de millones más para financiar las necesidades militares. Pero esas estimaciones pueden quedarse cortas. Moody's Analytics calculó en junio que, considerando todos los factores que afectan a contribuyentes y consumidores estadounidenses (gasto militar, aumento de los precios de la energía y materias primas, tipos

de interés, etc.), la cifra rondaría los 132.000 millones de dólares (116.000 millones de euros). Hegseth se llevó un buen rapapolvo en su comparecencia. "Usted es quien ha fracasado, no los hombres y mujeres que están en el frente. No tiene ninguna estrategia, ningún plan a largo plazo para ganar esta guerra", le espetó el senador demócrata Gary Peters.

Es difícil imaginar que todo esto ocurra en un momento peor para los republicanos. Faltan poco más de tres meses para las elecciones de medio mandato, que se presentan favorables para los demócratas. Si se hacen con la Cámara de Representantes o con el Senado (o con ambas) podrán atar de pies y manos la segunda mitad del mandato de Trump. Y las encuestas muestran una popularidad cada vez más baja del presidente y de su guerra. Según un estudio de *The Washington Post* e Ipsos, el 33% de los estadounidenses respalda la operación frente a un 59% que está en contra. Peor aún. Solo el 28% considera que la guerra valía la pena.

Son niveles más bajos que en los conflictos de Afganistán e Irak en sus peores momentos. "Todo esto está disparando las tensiones en el mundo MAGA [siglas en inglés de Hagamos a Estados Unidos grande de nuevo, el movimiento del presidente], y creo que esas divisiones se verán aún más claramente tras las elecciones de noviembre de cara a las presidenciales de 2028", analiza Bruen.

Las noticias son malas en casa y fuera también. Este jueves se dio un paso más hacia la temida escalada regional, con el bombardeo por parte de los hutíes, aliados de Irán, de dos petroeros saudíes en el mar Rojo. Era la primera vez que el grupo rebelde yemení ponía en práctica el bloqueo naval que habían anunciado sobre Arabia Saudí. Se abre así la puerta a que las restricciones al comercio vayan más allá del estrecho de Ormuz, por donde antes de la guerra circulaba un

20% del petróleo consumido en el mundo, y se amplíen al mar Rojo y el límite estrecho de Bab el Mandeb, con un 10% del crudo. Tras alcanzar esta semana el barril de *brent* los 100 dólares, algunos analistas apuntan que las nuevas turbulencias pueden dispararlo hasta los 120.

Llegados a esta encrucijada, ¿cuál es ahora la menos mala de las opciones? La analista Kavanaugh ve dos posibles salidas. O bien aceptar un pacto que asuma que el equilibrio de poder se ha desplazado a favor de Irán y en detrimento de Estados Unidos, lo que implicaría ceder a Teherán cierto control sobre el estrecho de Ormuz o compensarle con el levantamiento de las sanciones para que renuncie a este domi-

Moody's Analytics calcula el coste del conflicto en 116.000 millones de euros

Nadie habla ya del objetivo inicial de derrocar a la República Islámica

nio. O bien retirarse y dejar que sea la comunidad internacional la que afronte las consecuencias de la guerra. "Pero él [Trump] no deseará ningún acuerdo que refleje el nuevo equilibrio de poder porque tendría que admitir que ha perdido esta guerra", concluye la experta.

Con Netanyahu en la Casa Blanca la próxima semana, Trump tendrá la ocasión de reevaluar y decidir si le conviene pisar el acelerador con ataques masivos sobre infraestructura civil o preparar algún tipo de salida de Irán, por muy humillante que sea. Nadie habla ya del objetivo inicial de derrocar al régimen, con un liderazgo en Teherán que parece aún más radicalizado que el anterior. Mientras, podrá recordar aquellos buenos tiempos de enero de 2024, cuando decía que con él en la Casa Blanca se acabarían "los días insensatos y estúpidos de guerras interminables".



Trump saludaba al ataúd de un soldado de EE UU muerto en un ataque iraní, el 7 de marzo en Dover (Delaware). K. MAZZA (GETTY)

cago, ahora un nombre que suena como candidato demócrata para frenar la marea trumpista en la elección presidencial de 2028. Hay pocos políticos tan enamorados de Israel, pero a la vez tan críticos con el belicismo de Netanyahu, su actuación en Gaza y su apoyo a las ocupaciones ilegales de territorios palestinos. Su plan transfiere la responsabilidad entera de la paz a la región. Propone el reconocimiento mutuo entre 23 Estados, en vez de los dos, Palestina e Israel, de los acuerdos de Oslo ahora arruinados.

Es una aproximación multilateralista que rompe con el unilateralismo de Trump y Netanyahu. Los 21 Estados árabes, más Israel y Palestina, consorciados para la paz, deberán reconocer fronteras seguras para todos. Ahora no las tiene Israel y no tiene territorio Palestina. En vez

de una Esparta aislada y convertida en paria internacional, Emanuel quiere un Israel pujante y plenamente integrado en Oriente Próximo. El exalcalde de Chicago pone alto el listón a los árabes: deben aceptar la conexión histórica de Israel con la tierra palestina. También se lo pone a los israelíes. Basta de ocupaciones. No seguirá el apoyo diplomático incondicional. No habrá subsidios estadounidenses al presupuesto de defensa.

En Israel contará Gadi Eisenkot, un ex-general y exjefe del Estado Mayor, que encabeza los sondeos al frente de un nuevo

Políticos y políticos moderados de EE UU, Israel e Irán aún trabajan para la paz

partido centrista. Cree en la diplomacia y no en la guerra eterna como Netanyahu. Quiere el servicio militar obligatorio para todos, también los haredíes ahora exentos. Se abre a pactar con partidos árabes. Aunque centrado en la seguridad de Israel y prudente respecto a la fórmula de los dos Estados, probablemente es el único dirigente israelí capaz de recuperar el difícil camino de la paz.

Además de una vía europea, hay iniciativas europeas. Por ejemplo, la de los presidentes finlandés y alemán, Alexander Stubb y Frank-Walter Steinmeier, que proponen una conferencia como la que sirvió hace medio siglo en Helsinki para impulsar la paz y la cooperación en el continente dividido por la Guerra Fría. Si Trump y Netanyahu han expulsado a la Unión Europea y a Naciones Unidas de

Oriente Próximo, cuando la paz se abra camino, no antes, los europeos deberán estar allí de nuevo con sus ideas y con los recursos que sean necesarios.

Para leer más:

Alexander Stubb y Frank-Walter Steinmeier. *The Middle East needs its own Helsinki Act*. *Financial Times*, 20 de julio.

Javad Zarif. *An Iranian Vision of the New Middle East*. *Foreign Affairs*, 20 de julio.

Esfandiyar Batmanghelidj y Mehran Haghirián. *How a 'Hormuz Fee' Could Work*. Bourse and Bazaar Foundation, 10 de julio.

Rahm Emmanuel. *The US-Israel relationship: where it stands today and the road ahead*. My speech at Tel-Aviv University. Substack, 8 de julio.



Tres niños juegan ante el humo de una explosión en Bandar Abbas (Irán) el 13 de julio. R. P. (AP / LAPRESSE)

Teherán considera que la renuncia a la baza del paso marítimo amenazaría la supervivencia de la República Islámica

Irán asume el conflicto para preservar el control de Ormuz

T. DEIROS BRONTE / A. FALAHI
Madrid

Cuando el 17 de junio Irán y Estados Unidos firmaron el memorando de entendimiento que pausó la guerra entre ambos, los responsables de ambos países que aludieron a ese pacto parecían hablar de documentos diferentes. El texto dejaba tan en el aire cuestiones fundamentales de las hostilidades, como el desbloqueo del estrecho de Ormuz, que muchos expertos lo tildaron ya de ser una vía muerta. Esos augurios se cumplieron mucho antes de que expiraran los 60 días que debían durar las negociaciones para un pacto definitivo. Irán le asestó al pacto el golpe final al atacar el 6 de julio a un metanero procedente de Qatar y a un petrolero saudí.

Teherán rompió así la baraja porque esos barcos habían tomado el corredor por aguas de Omán —el otro Estado ribereño del estrecho de Ormuz— designa-

do por Washington, y no el que transita por sus aguas y permite a la Guardia Revolucionaria controlar ese estrecho, convertido en el as al que la República Islámica apuesta su disuasión frente a unos enemigos militarmente superiores y, por lo tanto, la supervivencia del sistema político iraní. Tras amenazar apenas veladamente a los armadores y hostigar a los buques con drones, Teherán denunció el uso del corredor omaní como una “violación” del alto el fuego.

La explicación de ese proceder se remite a ese cambio en su doctrina de disuasión que Irán ha desarrollado durante esta guerra. Ese giro ha desplazado el foco del proyecto nuclear iraní y su programa misilístico a su exitoso bloqueo del estrecho de Ormuz y el impacto en los mercados de la energía de la parálisis de esa vía marítima por la que, antes de la guerra, transitaba el 20% del petróleo mundial.

Teherán da muestras de haber llegado a la conclusión de que, si pierde la carta de Ormuz —por ejemplo, consintiendo el tránsito de buques por ese corredor alternativo omaní— quedará a merced de sus enemigos, EE UU e Israel, que pueden atacar el país de forma periódica, como ya sucedió en junio de 2025 y el 28 de febrero, el primer día de la actual guerra.

“El poder iraní ha vinculado el control de esta vía estratégica a su propia supervivencia política y económica”, asegura por mensajes de WhatsApp desde EE UU el politólogo Mohammad Ghaedi, de la Universidad George Washington. En esa “lógica estratégica”, aclara este experto, para Irán “el cobro de peajes por el tránsito a través de esta vía marítima tiene una importancia menor en comparación con la modificación del orden de seguridad regional y el fortalecimiento de la disuasión”.

Irán ha comprobado de nuevo, tras dar por roto el memorando de entendimiento, el elevado rendimiento geoestratégico de bloquear Ormuz, y que los beneficios de la clausura de esa vía marítima compensan a sus ojos el coste de asumir los bombardeos de EE UU. Con la reanudación de las hostilidades entre Washington y Teherán, el precio del gas natural en Europa ya ha vuelto a los máximos alcanzados en marzo y el petróleo Brent, el de referencia en Europa, rondaba ya los 100 dólares. Después de que dos petroleros saudíes fueran atacados el jueves por los hutíes de Yemen, aliados de Teherán, en el también estratégico estrecho de Bab el Mandeb, que une el mar Rojo con el océano Índico, el precio del *brent* superó la barrera psicológica de los 100 dólares.

Más costes energéticos

Foad Izadi, un profesor de la Universidad de Teherán considerado muy próximo al núcleo duro del sistema político iraní, aseguraba en la red social X que “la forma correcta de alejar la sombra de la guerra de Irán es la disuasión militar”. Luego condicionó esa estrategia al “cierre del estrecho de Ormuz durante al menos dos meses” y a “ataques destructivos contra las rutas alternativas de transporte de petróleo y energía”. Como el mar Rojo.

Citando análisis de varios centros de estudios afines a la República Islámica, Ata Mohamed Tabriz, analista de relaciones internacionales afincado en Barcelona, cree que “si Irán logra mantener cerrado el estrecho de Ormuz durante dos meses, el precio del petróleo superará los 200 dólares”. A su juicio, “ese incremento rebasa el umbral de tolerancia de EE UU y de sus aliados”. El precio del petróleo repercute directamente en lo que abonan los consumidores estadounidenses en las gasolineras, en un año en el que la Administración republicana afronta las cruciales elecciones de medio mandato.

La respuesta del presidente de EE UU, Donald Trump, ha sido la habitual: con amenazas. El mandatario advirtió el jueves a Teherán, en su red social Truth, de que su país destruirá un puente o una central eléctrica cada vez que las fuerzas iraníes ataquen un barco en Ormuz.

“Ninguna amenaza, ningún ataque estadounidense, va a forzar a Irán a renunciar a la carta de Ormuz”, sostiene por teléfono desde Islamabad Eldar Mamedov, experto del centro de conferencias contra la proliferación nuclear Pugwash, que asegura que el país asiático “ya ha demostrado que está dispuesto a pagar el precio de los bombardeos”. El anuncio de que el líder supremo iraní, Mojtaba Jamenei, no reaparecerá hasta el fin de la guerra, muestra la profunda desconfianza de Irán hacia Estados Unidos e Israel, que ha amenazado con matarlo, pero también que Teherán calcula que el conflicto se

prolongará. Jamenei no ha sido visto ni oído en público desde el bombardeo que mató a su padre y predecesor el 28 de febrero, en el que él mismo resultó herido.

Teherán cuenta, añade Mamedov, con otro cálculo: el de que la Administración de Trump “no muestra ganas de involucrarse en serio” en una guerra que podría pasarle una factura aún mayor, en términos electorales y de legitimidad. Las sucesivas oleadas de bombardeos estadounidenses le dan la razón. Hasta ahora, los ataques de Washington y las consiguientes represalias de Teherán no representan una escalada respecto a las ejecutadas antes de la firma del memorando. Washington bombardea objetivos iraníes, sobre todo de la Guardia Revolucionaria, mientras que Irán asegura golpear instalaciones de EE UU en países vecinos, como Kuwait, Baréin y Jordania.

Eldar Mamedov cree que una escalada mayor en esta guerra pasaría por una invasión terrestre, en territorio continental iraní o en la estratégica isla de Jarg, la principal terminal de exportación del petróleo iraní. “Teherán confía en que Trump no va a ordenar esa invasión que se antoja imposible”, subraya. De desplegar tropas sobre el terreno en Irán, el republicano se deslizaría hacia una de esas “guerras eternas” con las que prometió acabar,

El vago alto el fuego, alertaban los expertos, constituía una vía muerta

El régimen iraní confía en que el presidente Trump no lance una invasión

y además en un país nada fácil desde el punto de vista militar.

Irán tiene la profundidad estratégica que le da su gran extensión, pero también su orografía escarpada, que protege los centros vitales del poder político, militar y económico con cordilleras majestuosas y enormes desiertos, y unas capacidades convencionales nada despreciables. Entre sus dos ejércitos, el regular o Artesh y el paralelo y más poderoso de la Guardia Revolucionaria, el país dispone de más de 600.000 hombres, a los que se sumaría un millón de voluntarios de la milicia Basij. Todos esos factores complican invadir el país sin asumir un elevado número de bajas.

EE UU olvida también un aspecto crucial, remarca en la red social X Danny Citrinowicz, exanalista para Irán del ejército israelí. Washington no se “enfrenta a socios comerciales que buscan el mejor acuerdo, sino a actores profundamente ideológicos que han demostrado repetidamente su disposición a absorber costes significativos en lugar de capitular bajo presión.

Trump bromea con una tercera presidencia en la repetición de la cena de corresponsales

El republicano da un discurso soporífero, tres meses después de la cita suspendida por disparos de un hombre

IKER SEISDEDOS
Washington

Donald Trump completó el viernes una tarea que dejó a medias el 25 de abril, cuando un tipo llamado Cole Allen —con planes para, presuntamente, matarlo— trató de irrumpir a tiros en la cena de corresponsales de la Casa Blanca.

Noventa días después, Trump cumplió con lo que estaba a punto de hacer aquella noche, y que resultó ser un discurso lleno de insultos contra periodistas, mentiras, exageraciones acerca de los logros de su Administración y ataques sin gracia a sus enemigos políticos en un acto organizado en defensa de la libertad de

prensa al que acudía por primera vez en calidad de presidente, tras una década de tratar de sabotearlo con su indiferencia.

“Como dije hace tres meses, el espectáculo debe continuar”, afirmó Trump sobre la repetición de la fiesta al principio de su discurso. Estaba llamado a ser algo similar al monólogo de un cómico, pero acabó rápido pareciéndose a uno de sus mítines.

En él, proclamó que “EE UU no cede ante la violencia política” y que es un país que “resuelve sus diferencias con un debate abierto, no con el recurso a las balas, por más que se empeñe un lunático”. Bromeó en dos ocasiones (o dijo que bromeaba) con la opción de ser presidente por tercera vez, pese a que la Constitución se lo impide. La segunda oportunidad en la que lo sugirió, al final de una soporífera intervención de 64 minutos, se puso una gorra que decía “Trump 2028”, año de las próximas presidenciales.

La cena la organiza la Asocia-



Trump, el viernes durante la cena en Washington. R. LAMKEY (AP/LAPRESSE)

ción de Corresponsales de la Casa Blanca, que engloba a una parte de los reporteros que cubren en Washington el día a día del poder ejecutivo. Muchos de esos profesionales volvieron a vestirse de gala para confraternizar por unas horas con aquellos a cuya fiscalización se dedican. Y esta segunda vez, como la primera, la pregunta fue si con la celebración no estarían legitimando —a golpe de brindis y sonrisas y a cambio de un poco de acceso e influencia, tal vez las drogas con más adictos de Washington— al presidente que

más ha atacado a la prensa en la historia reciente de EE UU.

En la gala del 25 de abril, cinco disparos interrumpieron la fiesta a la altura del primer plato. Allen pretendía, según se supo después gracias a un manifiesto que dejó escrito, matar a cuantos miembros de la Administración de Trump le fuera posible. “Fue un intento de asesinato masivo”, advirtió el presidente.

Allen no sorteó el cordón de seguridad del Servicio Secreto. Los agentes lo redujeron antes de bajar el tramo de escaleras que

lo separaba de la puerta al salón, abarrotado con unos 2.200 invitados. Esa cercanía provocó las críticas a un acto torpemente blindado, que acabó convirtiéndose en el escenario del tercer intento de asesinato contra Trump.

La cita del viernes no supuso un regreso a la escena del crimen. La fiesta era esta vez en el hotel Waldorf Astoria (en tiempos, propiedad de Trump), en lugar de en el Hilton de Washington, a cuyas puertas Ronald Reagan sobrevivió en 1981 a un magnicidio.

También fue una convocatoria más reducida; el salón tenía más o menos un cuarto de la capacidad del original. Y la cosa transcurrió, consecuentemente, con mayores medidas de seguridad, lo que dio pie a Trump para uno de sus primeros chistes, antes de que el discurso descarrilara y los asistentes se dedicaran a repasar mentalmente la lista de asuntos pendientes de la próxima semana y a mirar fijamente sus móviles.

El presidente despidió su discurso con la parte que tal vez condujo a Karoline Leavitt, su portavoz, a definir el monólogo como “unificador”. Fue otra invitación a asomarse a la personalidad ególatra de Trump y a su obsesión con los medios de comunicación: “Ustedes”, dijo a los reporteros allí presentes, “no tienen ni idea de la suerte que tienen. Cuando yo no esté, todos se irán a la ruina. Su modelo de negocio se habrá acabado. No tendrán a nadie sobre quien informar”.

*Financiación hasta 12 meses sin intereses pagando con tu Tarjeta El Corte Inglés. Aprovecha y financia tus compras superiores a 300€, cuota mínima 30€, Financiación ofrecida por Financiera El Corte Inglés F.C.C., S.A. y sujeta a su aprobación. Intereses subvencionados por Viajes El Corte Inglés S.A. TIN 0%, TAE 0,05%. Del 30/07/2026 al 31/07/2026, Ejemplo de compra: Importe: 300€, 10 cuotas de 30€/mes, TIN 0%, TAE 0,05%, Importe total adeudado 300€, Importe total adeudado 300€, Precios “desde” por persona y estancia indicada en ocupación doble y régimen según programa, válidos para nuevas reservas realizadas del 3 al 31 de julio, para estancias hasta el 31 de diciembre de 2026. Incluye vuelos en clase turista ida y vuelta desde Madrid, tasas aéreas (sujetas a posibles variaciones), Producto Crucero: Precios “desde” por persona y estancia en cabina doble interior, en régimen de Pensión Completa, válidos para determinadas salidas. Tasas de embarque y cuota de servicio no incluidas (salvo indicado). Consulta condiciones y producto adjunto en viajeselcorteingles.es. Gastos de gestión 16€ por reserva no incluidos. Plazas limitadas. C.I.C.M.A 59, HERMOSILLA - 112 - MADRID.

Haz tu verano realidad en República Dominicana con

Viajes **El Corte Inglés**



Reserva **ya**

HASTA
300€
DE DESCUENTO

12
PAGO
EN 12 MESES*

VUELOS Y TRASLADOS INCLUIDOS

Punta Cana

Hotel 4*

9 días | 7 noches

835€

Incluye régimen de Todo Incluido

Relax en Bayahibe

HM Alma de Bayahíbe 4*

9 días | 7 noches

940€

Incluye régimen de Todo Incluido



Una procesión fúnebre en la ciudad nicaragüense de Granada el 5 de mayo. EFE

El anuncio del mandatario de eliminar las elecciones sella la deriva autoritaria en el país centroamericano y abre paso a una nueva dinastía familiar

Daniel Ortega consume en Nicaragua la última tiranía de América Latina

CARLOS S. MALDONADO
México

A la exguerrillera e historiadora nicaragüense Mónica Baltodano —quien en su juventud arriesgó la vida para derrocar a la dictadura somocista— el anuncio lanzado por Daniel Ortega este pasado 19 de julio la dejó perpleja: en Nicaragua, proclamó el mandatario, se acabaron las elecciones. “Lo recibí primero con asombro. Las elecciones que han organizado son procesos dudosos, por no decir claramente fraudulentos, desde hace décadas, así que las palabras no fueron más que una expresión del descaro con el que están manejando desde hace rato el poder”, señala Baltodano, exiliada en Costa Rica.

Que la sentencia de muerte a los procesos electorales se pronunciara precisamente el día en que se conmemora el triunfo de la Revolución sandinista terminó de sellar la ironía más amarga: la misma fecha que en 1979 prometía el nacimiento de la democracia en el país sirvió, casi medio siglo después, para sepultar de forma definitiva sus últimos vestigios. Ortega no solo pone una lápida a la ya ahogada democracia nicaragüense, sino que consume la úl-

tima dictadura en América Latina, sella la deriva autocrática en el país centroamericano y abre paso a una nueva dinastía familiar. “Es una expresión de la antítesis de lo que significó aquella lucha, de los propósitos y compromisos de una lucha que costó muchísimas vidas. Es una burla hacer ese anuncio en el aniversario del fin de una dictadura”, critica Baltodano.

A lo largo de casi dos décadas en el poder, Ortega ha consolidado su régimen autocrático mediante una estrategia gradual de represión sistemática. Ha cooptado la independencia del Poder Judicial, el Consejo Supremo Electoral y la Asamblea Nacional. Impulsó reformas constitucionales para eliminar los límites a la reelección e instaurar su designación indefinida. El fraude y la ilegalización de los partidos de oposición fueron utilizados como herramientas para socavar las elecciones. El exguerrillero, de 80 años, también implementó un Estado policial *de facto* tras la violenta represión de las protestas de 2018 que exigían el fin del régimen.

Ortega encareció a los principales precandidatos presidenciales, líderes cívicos, periodistas y miembros de la Iglesia católica previo a las elecciones de 2021,



Ortega, en un acto en Caracas en enero de 2025. RONALD PEÑA (EFE)

que él dijo haber ganado con más del 75% de los votos. Además, decretó el cierre de ONG, medios de comunicación y universidades independientes. Y ha privado de la nacionalidad, ha despojado de sus derechos y obligado al destierro a miles de disidentes declarados “traidores a la patria”. Todo eso ha tenido como consecuencia la centralización absoluta del poder junto a su esposa y copresidenta, Rosario Murillo, autoproclamada heredera del régimen.

Para Baltodano, la nueva decisión de Ortega no es otra cosa que

El dirigente, de 80 años, asegura que quiere gobernar una década más

El líder y su esposa controlan todas las instituciones del Estado

formalizar lo que en la práctica ya funcionaba. Sin embargo, advierte de que aún falta ver la ingeniería jurídica con la que pretenden consumir el modelo autocrático. La Asamblea Nacional —el Parlamento de Nicaragua controlado totalmente por Ortega— se prepara para aprobar las reformas para poner en marcha el plan del mandatario de acabar con las elecciones. “Ya la democracia en Nicaragua no existe, pero esto termina de ponerle una losa. Todavía tengo dudas de cuál es la ruta que van a seguir. Puede ser la creación de órganos de mentira, como una gran asamblea que se encargue de ratificar a Ortega en el poder, pero que realmente no funciona como tal, sino que es una máscara”, comenta Baltodano.

Asfixia de los adversarios

La historiadora enfatiza que el objetivo de fondo no es solo neutralizar cualquier vestigio de institucionalidad, sino asfixiar definitivamente a sus adversarios. “Lo que no admite duda es que lo que propongan va a tener un propósito: garantizar la perpetuidad o establecer más dificultades para ser desplazados del poder. Quieren generar una imposibilidad absoluta de que la oposición en el exilio pueda tener alguna oportunidad de pensar en participar en comicios”, explica.

Con la oposición totalmente bloqueada en un régimen sin elecciones, la cuestión que genera más debate es el proceso de sucesión familiar del poder. Aunque Ortega afirmó que espera gobernar durante diez años más, su avanzada edad genera dudas sobre sus posibilidades reales de mantenerse más tiempo al frente del régimen. Queda entonces su esposa, la esotérica Murillo, quien ha anhelado por largo tiempo gobernar Nicaragua. Y tras ella están sus nueve hijos. Sobre la viabilidad de imponer a los vástagos de la pareja presidencial en el poder —al estilo de la dinastía somocista que ellos mismos combatieron—, Baltodano marca matices importantes: “No creo que existan condiciones para que el Ejército aceptase una dictadura dinástica que se hereda a los hijos”, afirma.

Hasta ahora el Ejército nicaragüense ha mantenido una lealtad inquebrantable con Ortega, a pesar de que Murillo ha desatado una purga contra figuras clave relacionadas con el órgano militar, como la de Bayardo Arce Castaño, uno de los nueve comandantes de la revolución sandinista y figura históricamente cercana a Ortega.

A pesar del aparato represivo y la imagen de control monolítico, Baltodano subraya que dentro de la estructura del Estado, la policía y las Fuerzas Armadas existe un malestar latente que el régimen solo logra contener mediante el sometimiento coercitivo. “No dudo que haya desacuerdos dentro del ejército, de la policía, de los empleados del Estado. No hay manera de que eso se sostenga por mucho tiempo sin que surjan nuevos estallidos de rebelión”, prevé.

Orlando Pérez, profesor de Ciencias Políticas de la Universidad del Norte de Texas, recalca que el plan de los Ortega-Murillo busca asentar la línea de sucesión en la copresidenta y, más adelante, en sus hijos, particularmente Laureano Ortega Murillo, enlace del régimen con Rusia y China. No obstante, advierte de que la viabilidad de una dinastía familiar se topa con ese actor clave dentro del país que son las Fuerzas Armadas. “La pregunta que yo me hago, que se hacen muchos analistas, es si el ejército de Nicaragua permitiría esa sucesión. Creo que es la única institución dentro de Nicaragua que pudiera en última instancia ser algún poder moderador”.

Pese a ese potencial rol, el politólogo aclara que el ejército ha sufrido una constante degradación en su autonomía: “Ortega y Murillo han purgado la gran mayoría de oficiales de alto y medio rango”, asegura. “Hoy están totalmente subordinados al régimen”.

En medio de las apuestas por la sucesión está un sistema único en Latinoamérica: el de un país gobernado por una familia, una situación que no se veía desde hace décadas. “Nicaragua es un caso *sui generis*”, dice Katya Salazar, directora ejecutiva de la Fundación para el Debido Proceso, con sede en Washington. “En otras épocas de la historia podría ser catalogada como una monarquía, porque gobierno no es. La pareja presidencial hace lo que quiere”, asegura.

El zarpazo definitivo a la democracia de parte de Ortega se da en un entorno regional convulso, con la presión de la Administración de Donald Trump sobre regímenes vecinos como el cubano y un escenario internacional complejo. Sin embargo, llama la atención la tibieza con la que Washington ha reaccionado frente a Ortega. Baltodano apunta a una lectura fría por parte de Washington: “El cálculo es precisamente que Nicaragua no está en el foco internacional. Ha pasado completamente a segundo plano”.

A juicio del Pérez, EE UU ha sido contradictorio en su trato con Managua, donde la retórica choca con áreas en las que se privilegia la cooperación o el pragmatismo. El analista afirma que la única medida punitiva de gran calado que le resta a Washington es expulsar a Nicaragua del tratado de comercial entre EE UU y Centroamérica, aunque sería una opción con efectos colaterales indeseados para la región. “Esa es la última palanca que se pueda mover, pero lo veo difícil”, asegura. A ello se suma que la diáspora nicaragüense carece del músculo e influencia electoral de las comunidades cubana o venezolana en Washington.

Mientras EE UU se desgasta en varios frentes, como Irán, Ortega ha impuesto sin resistencia un sistema de partido único y régimen familiar. La última dictadura de Latinoamérica. En un mundo con los ojos puestos en otras crisis, Salazar no descarta que Ortega pueda salirse con la suya. “Esto va a terminar el día que se mueran estos personajes”, zanja.

Dora María Téllez Excomandante sandinista exiliada en España

“La dictadura tiene miedo porque está en una crisis terminal”

La legendaria militante revolucionaria dice que Ortega se ha convertido en un autócrata vitalicio

CECILIA BALLESTEROS

“A Dora María, una compañera resuelta le trasquiló de dos tijeretazos su hermosa cabellera de combate, para que no se viera que era una mujer con boina negra”. Así describió Gabriel García Márquez en su crónica sobre la Operación Chanchera —el asalto al Palacio Nacional de Managua, el 22 de agosto de 1978, un golpe con el que el Frente Sandinista de Liberación Nacional aceleró la caída de la dictadura de Anastasio Somoza en Nicaragua— a la mítica “Comandante Dos” de la revolución, la única mujer que, con 22 años, lideró aquella operación y negoció con el dictador. Al año siguiente, el 19 de julio, la guerrilla entró en la capital.

Ahora, 47 años después, aquella “muchacha muy bella, tímida y absorta”, según el Nobel colombiano, vive refugiada en un barrio popular de una ciudad de Andalucía, que exige no revelar por miedo a represalias del régimen. “Si lo consideran necesario, te mandan sicarios”. No es paranoia. Al menos tres críticos de la pareja presidencial formada por Daniel Ortega y Rosario Murillo, fueron asesinados en Costa Rica entre 2022 y 2025 y también hubo un doble intento fallido de homicidio contra un matrimonio opositor. Dora María Téllez recibe a EL PAÍS en una calurosa tarde de verano en el piso modesto en el que vive desde hace año y medio en compañía de su esposa, Ana Margarita Vijil, también encarcelada como ella por la dictadura en 2021, y con quien se casó en Washington cuando fueron liberadas en 2023 tras 606 días encerradas en celdas de aislamiento en la prisión de El Chipote. La artesanía nicaragüense adorna el piso y hay una manta encima del sofá que reza: “Florecerás Nicaragua”.

A sus 70 años, la exguerrillera, historiadora y doctora *honoris causa* por las universidades de La Sorbona (París) y Tuslane (Nueva Orleans), nacida en Matagalpa, que fue ministra de Sanidad en el primer Gobierno sandinista, vicepresidenta del Consejo de Estado y diputada, se ha quedado sin nada: sin nacionalidad (ahora tiene la española porque formó parte del grupo de 222 opositores expulsados a EE UU a los que el Gobierno de Madrid ofreció la ciudadanía), sin sus propiedades en Nicaragua y



Dora María Téllez, en su lugar de residencia. L. R.

“[El régimen] mantiene una política de persecución sistemática”

“En Cuba agachan la cabeza ante Trump antes que dialogar con su pueblo”

sin pensión. Vive de sus ahorros y de un subsidio que recibe de EE UU como inmigrante retornada por impartir clases en universidades de allí, pero mantiene intacto el porte militar, la lucidez y el sentido del humor. Téllez rompió hace más de dos décadas con Ortega y junto a otros sandinistas como el escritor Sergio Ramírez fundó el Movimiento Renovador

Sandinista (MRS), ahora conocido como Unamos, cuyos miembros son perseguidos con obstinación. Pese al sufrimiento, Téllez no guarda rencor, solo pide justicia, y cree que el final de la dictadura está cerca. “Están, como dirían los cubanos, tramitando el certificado de defunción. La dictadura está completamente aislada. No tiene alianzas y mantiene una política de detención y persecución sistemática”. EL PAÍS contactó de nuevo por teléfono con Dora María Téllez tras el anuncio de Ortega de que no habrá más elecciones en Nicaragua.

Pregunta. ¿Qué le ha parecido esta decisión? El régimen ya retrasó las elecciones a 2027.

Respuesta. Se ha convertido en dictador vitalicio. Desde 2006 ha hecho fraude, primero disimulado y cada vez más descarado. Están contra las cuerdas. Por una parte, desafían el orden in-

ternacional y al tiempo muestran su debilidad. La dictadura tiene miedo porque está en una crisis terminal.

P. ¿Apoyaría una solución como la de Nicolás Maduro?

R. Lo que queremos es salir de la dictadura. Si al final no hay elecciones libres solo se estarán apretando la soga que ya tienen al cuello. Hay otra variable a tener en cuenta: la enfermedad crónica y misteriosa de Ortega, que está viejo y es un hombre debilitado. Rosario Murillo no disfruta de cohesión política sobre su figura.

P. Suspendir las elecciones parece un claro desafío a la Administración de Donald Trump.

R. Sí, el secuestro de Maduro por fuerzas de EE UU colocó a los Ortega-Murillo en una situación inesperada. Ambos regímenes estaban convencidos de que eso no iba a suceder. El golpe contra Maduro liquidó esa seguridad. Saben que, si a Trump le parece políticamente beneficioso, podrían sacarlos con un simple codazo.

P. ¿Cómo ve la evolución de Venezuela?

R. Después de que los intereses petroleros quedaron más o menos bajo resguardo, el país transita con la misma dictadura. Sacaron a algunos presos, abrieron espacio a los partidos políticos, por presión del pueblo. Ahora que el terremoto ha mostrado su colapso institucional, el pronunciamiento de la Casa Blanca ha sido de respaldo total a Delcy Rodríguez, lo cual es un error porque los venezolanos están enfurecidos.

P. ¿Y Cuba?

R. Es un desastre. La solución a los problemas la tiene el propio régimen, pero es de una incapacidad y de una insensibilidad espectaculares. Prefieren agachar la cabeza ante Trump antes que dialogar con el pueblo al que malgobiernan. Esa es la realidad cubana, venezolana y nicaragüense. Dóiles con el fuerte y crueles con el débil.

P. ¿Dónde hoy está la oposición nicaragüense?

R. Básicamente fuera.

P. Vaya final para una revolución.

R. Bueno, la revolución terminó en 1990.

P. ¿Cómo ve la posición de España en este contexto?

R. Creo que tiene una responsabilidad mayor y que pudiera tener iniciativas para unas transiciones democráticas en Cuba y Nicaragua.

Téllez reconoce que la cárcel deja secuelas: agotamiento, ansiedad, “episodios de angustia sin saber por qué”. Pero no reniega de su vida de revolucionaria. “Nunca me arrepiento de nada”.

Ya es tarde, pero el sol sigue inclemente. Una última pregunta. ¿Qué le diría hoy a aquella chica de 22 años? Téllez, ahora con el pelo blanco y corto, piensa un instante y responde con aplomo: “Lo que le decía en la cárcel. No te he fallado. Cometí algunos errores en el camino. La vida es caerte y levantarte, pero no me fallé a mí misma”.



Un Airbus A400M lanzaba ayer líquido retardante sobre el incendio forestal de la zona cercana a Lacanau, en el departamento francés de Gironde. ABDUL SABOOR (REUTERS)

Casi 200.000 evacuados por los incendios en Francia

Las llamas se acercan a 30 kilómetros de Burdeos. Hay 35.000 hectáreas arrasadas en el suroeste del país

RAQUEL VILLAÉCIJA
Burdeos

El viernes era el 45 cumpleaños de Kadija Saaidi. Ya sospechaba que igual esa madrugada iba a tener que salir de casa con lo puesto, con su marido y sus tres hijos, hacia un lugar seguro, alejado de las llamas y de las columnas de humo tóxico, así que decidió celebrarlo: "Arrasé con las pastelerías del pueblo e invité a los vecinos". A la una de la madrugada del sábado, cuando recibieron el mensaje de la prefectura [delegación del Gobierno] del departamento de Gironde ordenando la evacuación urgente, ya tenía algunas mochilas preparadas.

"Lo que vivimos el viernes por la noche era un apocalipsis de humo y cenizas. Sabíamos que habían evacuado algunos municipios cercanos al fuego, pero nunca piensas que te va a tocar a ti. Hay que vivirlo para saber la angustia que se siente", explica Kadija en el centro de exposiciones de Burdeos, el lugar habilitado para

acoger a 6.000 de los 200.000 evacuados por los incendios que sacuden desde hace varios días los departamentos de Gironde y Las Landas, en el suroeste de Francia.

El municipio en el que vive, Martignas-sur-Jalle, está a sólo 15 kilómetros de Burdeos, y es uno de los ocho de la periferia (que suman en total 57.000 personas) que la prefectura decidió desalojar en la madrugada del viernes ante el avance de este fuego forestal declarado al norte de la turística bahía de Arcachon el miércoles a mediodía, y que está ya a 30 kilómetros de Burdeos, según confirmó ayer el ministro del Interior, Laurent Nuñez.

La mejora de las condiciones meteorológicas, menos viento y una bajada de las temperaturas, dio cierto alivio y redujo la velocidad asombrosa con la que se había propagado. Sin embargo, por la tarde de ayer el viento cambió de sentido y volvió a dirigir las llamas hacia Burdeos. "El fuego es peligroso y la situación sigue siendo grave, aunque ha perdido virulencia", dijo la prefecta de Gironde y Nueva Aquitania, Sophie Brocas. Desde la madrugada de ayer no se ordenaron nuevos desalojos. El primer ministro, Sébastien Lecornu, señaló que "las próximas horas pueden ser difíciles" y subrayó que la situación sigue siendo "crítica".

Las llamas ya han calcinado 32.700 hectáreas, han destruido 140 viviendas y obligado a evacuar a 167.000 personas. 54 bomberos resultaron heridos en las labores de extinción. A este fuego se suma otro foco que preocupa, en el departamento vecino de Las Landas, con 31.000 evacuaciones y 3.500 hectáreas calcinadas.

Algunos de los municipios en las afueras de Burdeos se desalojaron por la toxicidad de las columnas de humo, no porque las llamas estuvieran a las puertas. No obstante, el titular de Interior dijo que, aunque no está sobre la mesa la evacuación de la ciudad, una de las diez más pobladas de Francia (268.000 habitantes), se contemplan todos los escenarios.

"No estamos en ese punto, pero lo que nos ha pedido el primer ministro es que barajemos todos los escenarios de crisis, incluido

"Lo que vivimos era un apocalipsis de humo y cenizas", dice una damnificada

El siniestro es inédito porque se asemeja a una especie de tormenta de fuego

el peor, aunque nuestro trabajo es hacer lo posible para que no se produzca", indicó Nuñez.

En la misma línea se expresó el alcalde de Burdeos y presidente de la región, Thomas Cazenave, en declaraciones a este diario. "La prioridad es atender a los vecinos de los municipios afectados. Si hay que pasar de 5.000 a 10.000 [evacuados], lo haremos. El objetivo es acoger a todo el mundo y nos adaptamos a las circunstancias. Nuestra responsabilidad es estar listos para hacer frente a cualquier situación", señaló Cazenave, que insistió en que el fuego "está aún a las puertas de la región, avanzando".

El alcalde recordó que nunca en la zona, que ha vivido antes fuertes fuegos como los de 2022, se había producido una evacuación de esta magnitud. El parque de exposiciones tiene capacidad para 10.000 personas, que se han repartido en los diferentes pabellones. En uno de ellos están Izora C. y Nicola M., ambas de 85 años, vecinas de Saint-Médard-en-Jalles, otro de los pueblos evacuados a pocos kilómetros de Burdeos.

Las dos tienen problemas físicos. Izora fue operada recientemente y su vecina camina con dificultades con ayuda de un bastón. "Cuando ocurre una cosa así y eres mayor y estás sola, es algo muy muy duro, que no se puede describir", señala Nicola. La gente duerme en colchonetas y los voluntarios tratan de entretener a los niños. A unos metros de las ancianas, Virginie Sans pasea a su perra, Estella. Estaba con su marido de vacaciones en Bretaña cuando su hija de 17 años, que estaba en su casa de Eysines, a un puñado

de kilómetros de Burdeos, le dijo que había recibido un SMS para evacuar. Se pasaron toda la noche conduciendo para sacarla de casa. "Nunca pensamos que iba a llegar tan cerca de Burdeos", dice.

En la tarde de ayer, el Gobierno volvió a convocar el gabinete interministerial de crisis. La ministra de Defensa, Catherine Vautrin, acordó reforzar la ayuda militar en 500 soldados más, de manera que ya son 1.500 los que ayudan en el dispositivo de protección civil ante la catástrofe, sobre todo a evacuar la zona. El Gobierno ordenó el despliegue en Gironde del avión Airbus 400M, en principio para transporte militar, pero con una capacidad mucho mayor que cualquier avión hidráulico, para participar en la extinción. Es la primera vez que se usa para ello.

"En este momento en el que las llamas ponen a prueba al país Francia revela su naturaleza de pueblo unido y solidario", señaló el presidente francés, Emmanuel Macron, en un mensaje en redes sociales, antes de resaltar la movilización de "todos los recursos civiles y militares".

Las autoridades explicaron que el siniestro ha sido un fenómeno inédito en Francia porque se trata de una especie de tormenta de fuego, "que puede provocar lluvias de brasas y puede influir en el clima local", así como desencadenar tornados de llamas, según informó el jefe de bomberos de Gironde, Marc Vermeulen. Es el fuego más devastador de esta temporada y uno de los mayores que ha sufrido el país. En lo que va de año los incendios han arrasado 98.000 hectáreas, un récord.

El nuevo mandatario, el primero fiel a la Iglesia de Roma, admite la influencia de su educación religiosa en sus políticas

Andy Burnham, un católico en la corte anglicana de Carlos III

RAFA DE MIGUEL
Londres

Hay una anécdota en la política británica que durante años ha funcionado como categoría. Cuando un periodista estadounidense entrevistó al entonces primer ministro, Tony Blair, por sus creencias religiosas, su jefe de prensa, el legendario y astuto Alistair Campbell, cortó en seco con aquello de *We don't do God* (algo así como 'aquí no entramos en el rollo ese de Dios'). Eran los tiempos de la guerra de Irak, y el jefe de Gobierno había atado su destino al del presidente estadounidense, George W. Bush, que superó su alcoholismo a base de una fe exhibicionista. Blair acabaría más tarde convirtiéndose al catolicismo, la religión que profesaba su mujer, Cherie, cuando ya había abandonado Downing Street.

El nuevo primer ministro del Reino Unido, Andy Burnham, tiene, entre otros récords, el de ser el primer católico en ocupar ese puesto desde que hace 500 años Enrique VIII se divorció de Roma y creó la Iglesia Anglicana de Inglaterra. "Tres cosas son importantes en mi vida: el Everton FC, el Partido Laborista y la Iglesia católica. En ese orden", decía Burnham a *The Guardian* en 2009. "Y la razón por la que digo esto es porque todo responde finalmente a la identidad cultural", añadía.

La madre de Burnham es una irlandesa que recaló en Liverpool (el principal destino histórico de aquella migración, que ha marcado el carácter de la ciudad) y le transmitió su fe. Eileen Burnham, hija de un camionero y nie-

ta de un minero, portaba con ella un rosario el lunes, cuando vio a su hijo cruzar la puerta de Downing Street.

Aunque ya no va a misa, ni se considera practicante, su educación y el contexto que vivió de niño se palpan en sus decisiones y discurso. Acudió a un colegio católico y fue monaguillo durante los años que vivió entre Liverpool y Mánchester, en una sociedad con fuertes raíces irlandesas, y marcada doblemente por los vientos nuevos que surgieron del Concilio Vaticano II y por la sensación de lacerante injusticia social que produjo la desindustrialización del noroeste del Reino Unido llevada a cabo por los gobiernos conservadores y neoliberales de Margaret Thatcher.

El arzobispo católico de Liverpool en aquella época, Derek Worlock, reivindicaba en sus sermones la doctrina social del Evangelio para despertar en la comunidad obrera un necesario espíritu de solidaridad en época de sufrimiento. "Como monaguillo, seguro que escuché los mensajes en los que Worlock criticaba el modo en que el Gobierno central abandonaba zonas del noroeste de Inglaterra", ha escrito Francis Davis, profesor visitante de Religión en el Kellogg College de la Universidad de Oxford. "Worlock solía enviar sus sermones en cintas de casete a las distintas parroquias, y Burnham, como monaguillo acólito, habría sido el encargado de darle al botón de play", señala.

Consciente de que para muchos de sus correligionarios laboristas, "el rollo de Dios" puede



Burnham gesticulaba el lunes en Londres, ante el 10 de Downing Street. CARL COURT (GETTY)

resultar incómodo, Burnham procura ser discreto respecto a la tradición en la que ha crecido. "Como decía mi madre, con su fuerte acento de Liverpool, 'no voy lamiendo las escaleras del altar', dijo a la revista católica *The Tablet* cuando intentó competir por primera vez por el liderazgo del partido, en 2010.

Aunque ha criticado la doctrina moral de Roma en cuestiones como el aborto o el matrimonio homosexual, su insistente mensaje de buscar "un encuentro social" entre todos los británicos tiene fuertes resonancias con el discurso del fallecido papa Francisco, que logró seducir a gran parte de la izquierda europea.

Burnham prometió el lunes, ante la puerta de Downing Street, en su discurso inaugural como primer ministro, que su prioridad sería poner fin a la situación de todas las personas "sin techo" que hay en el Reino Unido. Y antes incluso de acudir al palacio de Buckingham para cumplir con el protocolo y recibir de Carlos III el encargo de formar Gobierno, se acercó a The Passage Homeless Charity, un comedor social para personas sin hogar, donde se dejó grabar mientras cortaba champiñones y ayudaba a preparar el desayuno de ese día.

"A través de su historia, los socialistas cristianos han estado en el corazón del movimiento labo-

rista. La organización Christians on the Left (Cristianos en la Izquierda) ha demostrado que esa contribución no es algo del pasado, sino que se mantiene activa y relevante hoy en día", escribió Burnham a ese grupo durante su época al frente del Ayuntamiento del Gran Mánchester. "Como alcalde, he trabajado con iglesias y colectivos de fe para asegurar que su contribución a nuestra comunidad sea apreciada en las políticas de gobierno. No podemos lograr un cambio, a escala local o nacional, sin incluir en la mesa la voz de los grupos de fe", aseguraba Burnham.

El hermano del nuevo primer ministro, Nick Burnham, es el director del Cardinal Newman College de Preston, un centro de bachillerato con el nombre del religioso anglicano que se convirtió al catolicismo y acabó beatificado por Francisco. Los aficionados al cine de Sorrentino recordarán la serie de *El Nuevo Papa*, en la que John Malkovich, que interpreta a un teólogo y aristócrata británico que acaba siendo elegido nuevo Pontífice, profesa devoción por el cardenal Newman.

Con lupa

La novedad de su mandato ha llevado a muchos medios a examinar con lupa a Burnham. Su condición de católico en un país cuyo monarca es el gobernador supremo de la Iglesia Anglicana y que, en puridad constitucional (irrelevante en la práctica), no podría ocupar con esa fe la condición de primer ministro, añade más exotismo al que ya tiene el hecho de haber conquistado el poder, sin primarias ni batalla interna, apenas dos años después de que su predecesor, el dimitido Keir Starmer, lograra una victoria electoral histórica.

Cuando concluya el periodo de gracia que habita estos días Burnham, llegará el momento de averiguar si el Reino Unido ha dado ya con un Gobierno estable, después de estrenar su séptimo primer ministro desde que inició la década del Brexit. Como escribió Oscar Wilde, otro famoso converso al catolicismo, "cada santo tiene un pasado y cada pecador un futuro". Está por ver si la educación católica de Burnham le ayuda en el futuro a dejar atrás el pecado de haber entrado en Downing Street sin pasar por las urnas.

Al menos un muerto y 15 heridos por un atropello en el Día del Orgullo en Berlín

AGENCIAS
Berlín

Un coche atropelló anoche a una multitud cerca de las celebraciones del Día del Orgullo de Berlín. Hasta la medianoche el balance era de una persona muerta, según un portavoz de la policía, y 15 las heridas, informó la policía.

Los agentes indicaron en X que, junto con los servicios de emergencia, acudieron a un incidente en el parque Tiergarten, en el centro de la ciudad, cerca de la Puerta de Brandeburgo, donde tuvo lugar el suceso.

"Estamos buscando de manera intensa a los sospechosos", declaró el cuerpo policial. Los servi-

cios de emergencia atendieron a los heridos en el lugar de los hechos.

Cientos de miles de personas se habían congregado para las celebraciones anuales del Día de Christopher Street, uno de los actos del Orgullo más grandes de Europa. Las celebraciones quedaron suspendidas.



Los sanitarios atendían anoche a un herido en Berlín. C. M. (REUTERS)

Una reforma busca flexibilizar los obstáculos para acceder a los servicios de los trabajadores que cambian de ciudad

‘Hukou’, la barrera que frena la migración interna en China

INMA BONET
Zhengzhou

Lei, una mujer menuda de 37 años, mira el móvil sentada en un poyete. Parece llevar consigo todo lo que tiene; a sus pies se acumulan una maleta, bolsas y otros bultos. Es martes 7 de julio, a última hora de la tarde, en Zhengzhou, la capital de Henan, en el centro de China. Lei viste el uniforme rojo del restaurante de *hot pot* en el que, hasta hace un rato, trabajaba. Lo ha dejado antes de finalizar el periodo de prueba, porque no aguantaba las “pésimas condiciones” ni el horario infinito, “de 9.00 a 23.00, con solamente hora y media de descanso”, describe. “Trabajé dos días y terminé agotada. No me van a pagar nada, he trabajado gratis. Nunca coman allí”, se queja.

Oriunda de la provincia de Jiangxi, en el sur del país, Lei llegó a Zhengzhou en junio para trabajar en la fábrica que el gigante tecnológico taiwanés Foxconn tiene en la ciudad. El inmenso complejo manufacturero es el principal centro de ensamblaje de iPhone del planeta y una pieza fundamental de la cadena de producción de Apple. Sus líneas de montaje requieren mano de obra según el calendario de lanzamientos de la compañía de Cupertino y, antes de la salida de un nuevo modelo, incorporan a decenas de miles de empleados temporales, como si se tratase de una vendimia industrial en la que, en lugar de recoger uvas, se ensamblan teléfonos inteligentes. China Labour Watch (organización con sede en EE UU) calcula que, durante los meses de producción del iPhone17, en 2025, la plantilla rondó los 200.000 empleados.

“No logré adaptarme al horario nocturno, llevaba ocho años sin trabajar de noche”, cuenta Lei sobre su breve paso por Foxconn. De esa experiencia ganó alrededor de 1.000 yuanes (129 euros). Ahora busca un nuevo empleo, quizás en Zhengzhou, quizás en otro lugar. Lleva desde los 16 años ganándose la vida a saltos entre distintos sectores y provincias de China. Estuvo en Hubei (centro), Jiangsu (este) y Cantón (sur), dedicándose a la construcción, la electrónica y la hostelería.

Su recorrido no es excepcional. Fábricas como la de Foxconn se nutren de trabajadores que llegan desde otras ciudades y provincias, se quedan unas semanas o unos meses y vuelven a ponerse en marcha cuando se acaba el contrato o encuentran una oportunidad mejor. Esa movilidad ha sido

uno de los motores del desarrollo industrial del país. Paradójicamente, también revela una de sus grandes contradicciones: quienes sostienen la actividad económica de una ciudad no siempre acceden a los mismos servicios públicos que la población local.

Lei forma parte de los cientos de millones de chinos que viven lejos de donde tienen inscrito su *hukou*, el registro de residencia, que, por norma general, permanece vinculado a la localidad donde está inscrito el hogar familiar. Trasladarlo a donde realmente se vive o trabaja exige el cumplimiento de requisitos muy estrictos, especialmente en metrópolis como Pekín o Shanghái, como años de empleo estable, cotizaciones e impuestos, superar un sistema de puntos o encajar en alguna de las vías reservadas a profesionales cualificados, empresarios o familiares de residentes.

Operativo desde 1958, en sus inicios, fue una herramienta para limitar el éxodo del campo a la ciudad y sostener el funciona-

El sistema se creó en 1958 para reducir el éxodo del campo a la ciudad

Las nuevas medidas pretenden ampliar la cobertura sanitaria y la asistencia social

miento de la economía planificada. Pero, con el cambio de los tiempos y la industrialización de las zonas costeras, a principios de los ochenta se disparó la demanda de mano de obra y el modelo empezó a mostrar sus limitaciones. El sistema se ha ido flexibilizando progresivamente desde entonces, aunque de forma desigual según el tamaño y la capacidad económica de cada ciudad.

Ahora, en un contexto en el que la economía y el mercado laboral están sufriendo cambios estructurales, adaptar el sistema se ha convertido en una cuestión urgente para Pekín. En mayo, el Consejo de Estado (el Ejecutivo) emitió unas directrices para que los servicios públicos básicos “se presten en función del lugar de residencia habitual de las personas, y no de donde esté registrado su *hukou*”.

La medida no supone abolirlo, sino modificar progresivamente el criterio con el que se distri-

buyen los recursos. “El principal avance es ampliar el objeto básico de la gobernanza urbana y de los servicios públicos a todos los residentes”, señalan desde el Instituto de Investigación Económica Tianhe (Pekín). Apostillan que, en el futuro, “la capacidad de gobierno de una ciudad deberá evaluarse también por su capacidad para acoger e integrar a quienes llegan de fuera”.

Según los datos censales más recientes, casi 358 millones de personas, de los 1.400 millones que viven en el país, residen en un lugar diferente al que refleja su *hukou*. La denominada “población flotante” es una categoría más amplia que la de trabajadores migrantes de zonas rurales e incluye, además de a estos últimos, a estudiantes, empleados desplazados y sus familiares. Las plataformas digitales han impulsado recientemente el empleo temporal, flexible y autónomo, lo que ha aumentado aún más la movilidad.

Las nuevas directrices tratan de adaptar los servicios públicos a esa realidad y abarcan seis frentes: educación, vivienda, seguridad social, atención sanitaria, empleo y servicios asistenciales. Plantean ampliar las plazas públicas para los hijos de migrantes internos; el acceso a vivienda protegida de alquiler; eliminar restricciones para cotizar; facilitar la cobertura sanitaria y los reembolsos entre regiones, e incorporar gradualmente a los residentes sin *hukou* local a los servicios de empleo, atención a mayores, ayuda a la infancia y asistencia social.

Lei conoce bien el coste que supone no tener *hukou* de una gran ciudad. Su hija, de 14 años, vive en su provincia natal, a cientos de kilómetros, porque solo allí puede ir a la escuela pública. Solo la ve una vez al año, aunque asegura que la adolescente preferiría estar con ella. “Pero no quiero que sufra conmigo hasta que encuentre un trabajo estable”, asevera. Lei siempre ha pagado por cuenta propia su seguro médico y el de su hija, además de sus cotizaciones sociales, “para tener algún respaldo”, manifiesta.

Aunque la migración interna en China suele asociarse a grandes desplazamientos entre provincias, la mayoría de los trabajadores rurales ni siquiera abandona la suya. Aun así, al mudarse a la ciudad, muchos no disfrutan de las mismas prestaciones que en su localidad natal. Es el caso del sexagenario señor Zhu. Casi todas las mañanas, se acerca en moto a Dongjiancai, un gran mercado de materiales de construcción del es-



te de Zhengzhou. Aparca y coloca en el frontal de su vehículo un cartel en el que enumera sus servicios: desde montar un falso techo o cambiar una ventana, hasta hacer las veces de fontanero o electricista. El 8 de julio, aguardaba la llegada de algún cliente junto a otros hombres que, como él, anunciaban sus habilidades a pie de calle. A unos 500 metros, otro grupo repetía esa escena.

El atractivo de Foxconn

Zhu es de la provincia y lleva más de 20 años asentado en Zhengzhou, donde ha trabajado en fábricas y almacenes y, ahora, repara “cualquier cosa”. Pero se define como “forastero”. Su mujer vive en el campo; su hijo, en Shandong, en el este del país. “Tenemos la casa familiar en el pueblo. En Zhengzhou no puedo comprar”, afirma Zhu, quien reconoce, no obstante, que, en los últimos años, la capital pro-

vincial “está mejorando los servicios y acogiendo a más” personas como él.

Según la Oficina Nacional de Estadísticas, en 2025, China contaba con 180 millones de trabajadores migrantes de zonas rurales empleados fuera de su localidad de origen (0,8% más que en 2024). De esos, 112 millones se desplazaron a otro municipio de su provincia (un 1,9% más que el año anterior), mientras que cerca de 68 millones emigraron a otra región (un 1,1% menos que en 2024).

Henan, la tercera provincia más poblada de China, ha sido tradicionalmente una emisora de mano de obra hacia las zonas industriales del este y sur del país. Pero Zhengzhou, de 13 millones de habitantes y uno de los principales nudos ferroviarios y logísticos nacionales, se ha convertido ahora en un imán para trabajadores de la región. Uno de los grandes motores de ese poder de atracción es Foxconn.



“Estamos súper cansadas, trabajamos diez horas al día”, comenta una veinteañera bajo compromiso de anonimato al finalizar su turno en la fábrica, sobre las 18.00. Era su primera jornada y la segunda de las otras dos muchachas que la acompañaban. Son de Zhoukou, a 200 kilómetros. Han venido atraídas “por un buen sueldo por hora” (25 yuanes, 3,23 euros) y planean quedarse “un par de meses, para ahorrar”. Ya tiene trabajo asegurado en septiembre, como profesora de preescolar.

“Foxconn ha traído cambios enormes”, reconoce una conductora de *sanlunche* (un triciclo motorizado) de unos 60 años, apostada en una esquina cercana a una de las naves. Cuenta que se crió donde hoy se levanta el aeropuerto, en un área que quedó integrada en la gran zona económica de la ciudad, donde aterrizó Foxconn en 2010: “Nos tuvimos que ir. Nos dieron una com-

Ciudadanos paseando en un barrio residencial de la ciudad china de Zhengzhou, el 7 de julio. I. B.

pensación económica y una casa nueva”, relata. Pero asegura estar “encantada” con la transformación: “Hay más gente, el negocio va mejor”.

A medida que cae la tarde y una marea de trabajadores desfila desde o hacia las líneas de montaje, aparece un mercadillo improvisado. “En esta época llega mucha gente de fuera”, destaca la dueña de un puesto de salchichas, mientras juega con su hijo, de apenas dos años. Su marido es quien tiene *hukou* local. “Es mejor vivir en la ciudad cuando el niño vaya a la escuela”, explica.

No muy lejos, en una zona de apartamentos, Li, de 50 años, contempla ese ir y venir. Nació en Luoyang, a unos 140 kilómetros de Zhengzhou, y a los 22 años emigró a Guangzhou, la capital

cantonesa. Allí trabajó durante más de dos décadas fabricando joyas; aprendió cantonés y se acostumbró a una región donde, recuerda, se comía y se vivía mejor que en el Henan empobrecido de su juventud. Se casó con una local y compró una vivienda nueva en 2004, lo que entonces permitía solicitar un traslado de *hukou*. Pero la normativa cambió antes de que pudiera terminar el trámite. El hijo del matrimonio heredó al nacer el *hukou* cantonés de la madre; “más ventajoso que el mío”, insiste Li. “Después de tantos años trabajando en Cantón, sigo siendo oficialmente de Henan”, resume.

Ha regresado para estar más cerca de su padre, cuya salud se ha deteriorado, pero su mujer e hijo permanecen en el sur, a unos 1.400 kilómetros. El año pasado trabajó tres meses en Foxconn y, después del Año Nuevo chino, decidió repetir. Vive en una de las residencias para trabajadores, compartiendo habitación con otros cinco empleados. Algunas noches, trabaja un par de horas como conductor por encargo: cuando alguien no está en condiciones para conducir su vehículo, Li acude en una pequeña bicicleta eléctrica plegable, la guarda en el maletero, y lleva al cliente a casa en su coche. “A veces gano más con este trabajo, que haciendo horas extra en Foxconn”.

Reducir el ahorro

La incertidumbre sobre la escolarización, la atención sanitaria o la jubilación ha empujado tradicionalmente a las familias migrantes a ahorrar casi todo lo que ganan. Por eso las autoridades chinas confían en que una mayor protección reduzca esa tendencia y estimule el consumo interno, una prioridad para Pekín en un momento en el que intenta que la economía dependa menos de la inversión y las exportaciones. Las nuevas directrices del Ejecutivo sobre el *hukou* indican que la reforma reviste “una gran importancia” para “liberar el potencial de la demanda interna y construir un nuevo modelo de desarrollo”.

Pero ese cambio obligará a revisar el reparto de recursos, y el texto oficial no señala una gran aportación adicional del Gobierno central. Los analistas de Trivium China creen que la factura seguirá cayendo en buena medida sobre gobiernos locales muy endeudados y con capacidades económicas desiguales, lo que, a su juicio, continuará frenando una reforma sustancial.

En opinión de Li, cambiar el *hukou* a Pekín, Shanghái, Guangzhou o Shenzhen “es ahora incluso más difícil que antes”, pese a las “promesas” que lleva “un tiempo escuchando”. Tampoco cree que las nuevas medidas resuelvan por sí solas la vida de una familia migrante. “Llevar a tu esposa e hijos a una gran ciudad implica pagar una vivienda, alimentarlos y afrontar un coste de vida que no deja de crecer. En el pueblo, aún es posible vivir sin apenas gastar”.

Las protestas fuerzan la dimisión del ministro de Educación en la India

El movimiento juvenil de ‘las cucarachas’ pone fin a las manifestaciones multitudinarias

AGENCIAS / EL PAÍS
Nueva Delhi

El Partido Popular de las Cucarachas (Cockroach Janta Party, CJP), el movimiento juvenil de la India que ha estado detrás de las protestas masivas de las últimas semanas en el país, proclamó ayer su “victoria política” y puso fin a su protesta, tras arrancar al Gobierno del primer ministro indio, Narendra Modi, la promesa de que satisfará todas sus demandas. La principal se había hecho realidad poco antes cuando el ministro de Educación del país, Dharmendra Pradhan, presentó su renuncia en la red social X.

los estudiantes que se suicidaron tras conocer el resultado del examen filtrado.

Esta semana, dos de las manifestaciones de *las cucarachas* habían acabado con decenas de heridos, unos 180, según las autoridades, además de numerosos detenidos, entre ellos, el líder de la oposición india, Rahul Gandhi.

El escándalo surgió cuando, el 3 de mayo, el mismo día en que millones de jóvenes se presentaron a la prueba de acceso para las facultades de Medicina del país, comenzaron a circular denuncias de que se habían filtrado las preguntas. Las sospechas se confirmaron en una investigación, lo que forzó al Gobierno a anular los resultados y a ordenar un nuevo examen, lo que afectó a cerca de dos millones de estudiantes. Para muchos jóvenes, este escándalo representó la confirmación de la corrupción institucional en beneficio de las élites del país.



Celebración de las cucarachas, ayer en Nueva Delhi. R. G. (EFE)

Después de conocerse esa dimisión, tras una nueva reunión entre miembros del Ejecutivo y el movimiento juvenil —que surgió en protesta por la filtración de los exámenes de ingreso en las facultades de Medicina—, este pidió a sus simpatizantes que se retiraran pacíficamente de las manifestaciones, incluida la que, en ese preciso momento, estaba teniendo lugar en Jantar Mantar, en Nueva Delhi.

“Retiramos las protestas de buena fe”, afirmó un portavoz del CJP ante los periodistas, tras asegurar que el Gobierno había aceptado sus principales demandas. Además de la dimisión de Pradhan, el movimiento juvenil asegura haber obtenido garantías de las autoridades de que retirarán los cargos contra estudiantes y manifestantes detenidos en las protestas. También, según el CJP, el Ejecutivo indemnizará a las familias de

El 15 de mayo, el presidente del Tribunal Supremo, Surya Kant, describió a los jóvenes desempleados como “cucarachas” y los llamó, en una vista, “parásitos de la sociedad”. Dos días después emitió algo parecido a una disculpa, pero el descontento ya era imparable.

Un parado de 30 años, Abhijeet Dipke, graduado en Relaciones Públicas por la Universidad de Boston, se sintió interpelado por el insulto. Y un día después, el 16 de mayo, publicó en su cuenta de X: “¿Y si todas las *cucarachas* se unieran?”. La avalancha de respuestas que recibió, unas 11.000 en las 12 primeras horas, le alentaron a fundar ese mismo día, como una sátira del partido de Modi, el Bharatiya Janata Party (BJP, Partido Popular Indio), una formación con nombre similar: el Cockroach Janta Party o Partido Popular de las Cucarachas.

La ciudad del centro de Sudán aloja a cientos de miles de desplazados que huyen de la guerra, pero permanece cercada por los paramilitares y sin salidas seguras

Voces desde el asedio de El Obeid: “Estamos cansados de la muerte”

MARC ESPAÑOL
ISSAM MUKHTAR
El Cairo / El Obeid

Zeinab Bashir al Shafi, una mujer sudanesa de 70 años, carga la extenuación en la voz. Habla con firmeza, pero de forma pausada y amortiguada. Recostada sobre una alfombra, descalza, con las piernas cruzadas y vistiendo un *toub* de colores, recuerda que hasta hace poco tiempo ella y su familia llevaban una buena vida, cómoda. Que no les faltaba nada.

Vivían en Dilling, la segunda ciudad de Kordofán del Sur, un Estado meridional de Sudán. Pero la expansión de la guerra y el asedio intermitente impuesto sobre su ciudad por parte de las paramilitares Fuerzas de Apoyo Rápido (RSF, por sus siglas en inglés) y otro grupo armado local los acabó forzando a huir hacia el norte, para escapar de la muerte.

En la periferia de Sudán, sin embargo, la muerte nunca acaba de rezagarse demasiado. Siguiendo los pasos de cientos de miles de personas desplazadas más, Al Shafi recorrió unos 150 kilómetros para llegar a El Obeid, en el centro del país, solo para encontrarse atrapada, de nuevo, en otro asfixiante asedio paramilitar.

El Obeid no es una ciudad cualquiera. Capital de Kordofán del Norte y principal nudo logístico del centro de Sudán, es la última gran urbe de la región fuera del control de las RSF. Los paramilitares la cercan por tres flancos y atacan la única carretera que aún la conecta con territorio controlado por el ejército. Su caída consolidaría el dominio de las RSF sobre gran parte del oeste y el centro del país. El precedente que más temen los habitantes de la ciudad es El Fasher, donde una ofensiva de las RSF tras meses de asedio dejó miles de muertos y denuncias de atrocidades. Muchos temen que El Obeid corra ahora la misma suerte.

“Ahora estamos cansados: de la muerte, de las enfermedades, del hambre y de toda clase de penurias”, desliza Al Shafi. “Les prometo que mi situación es muy mala; no estoy trabajando y aquí no conozco ningún tipo de trabajo. Solíamos cultivar la tierra, pero ahora que vinimos hasta aquí no estamos pudiendo hacer nada”, añade con resignación.

A pesar de que en los últimos dos meses los paramilitares han recrudecido el asedio y los ataques contra El Obeid, cientos de miles de personas han seguido llegando y entran, aunque sea a cuentagotas, algunos suministros.



Un hombre transportando un saco de goma arábiga en El Obeid (Sudán), en marzo. GETTY

Agencias de Naciones Unidas se refieren ya a El Obeid como el nuevo epicentro de la crisis de desplazamiento y hambre de Sudán. Se estima que antes de la guerra vivían en la ciudad más de medio millón de personas, de las cuales el 70% son mujeres y niños, según calcula ONU Mujeres. Una población a la que ahora se suma un número difícil de determinar de desplazados, pero que las autoridades locales calculan que podría rondar los 1,2 millones de personas.

“Lo que ya era una situación difícil [antes de que se intensificara el cerco] se ha convertido ahora en una situación muy complicada, que requiere muchos más suministros de los que teníamos disponibles”, asegura la coordinadora humanitaria de la ONU en Sudán, Denise Brown, que visitó El Obeid a principios de julio y describe una realidad “aterradora”.

Desde finales de mayo, las Fuerzas de Apoyo Rápido han bombardeado la infraestructura crítica de El Obeid y la única carretera que la conecta con el resto de Sudán. Entre los blancos de sus drones han figurado ocho gasolineras, la principal subestación eléctrica de la ciudad, al menos 12 centros de salud, barrios residenciales, un mercado y una escuela, según la Red de Monitoreo de Derechos Humanos en Sudán y el Comité para la Justicia.

Grupos de derechos humanos consideran que estos ataques, que han causado apagones de electricidad, cortes de agua generalizados y una fuerte escasez de combustible, persiguen seccionar las líneas de suministro vitales de El Obeid para someter a su población a fuerza de hambre y de sed. Los paramilitares también han rodeado la ciudad por el norte, el oeste y el sur.

La ONU afirma que es el nuevo epicentro de la crisis del hambre en el país africano

La urbe ha sufrido ataques a sus centros de salud, gasolineras e infraestructuras

La situación se ha agravado hasta el punto de que, según alertó el pasado viernes ONU Mujeres, las mujeres y niñas de El Obeid se enfrentan a una disyuntiva aterradora cuando salen a buscar agua: durante el día se exponen a los ataques de drones y, por la noche, a las agresiones sexuales. La organización ha denunciado casos de acoso, violación y otras formas de violencia sexual.

El resultado es una ciudad al límite cuya crisis se está agravando por un colapso casi total de la economía local, la ausencia de gasolineras abiertas y unos hospitales operativos bajo mínimos. El Obeid está, además, desbordada por la llegada de desplazados que han huido con lo puesto. La mayoría se concentra en un campamento oficial, pero muchos están acogidos por familias o instalados en precarios refugios temporales.

Sentada sobre la base de una cama sin colchón colocada delante de una cabaña hecha con paja y alguna tela, Maryam Younis Ahmed, una joven de 27 años de Kadugli, la capital de Kordofán Sur, admite que allí se las arreglan “con su propio esfuerzo”. Respecto al agua, cuenta, “no hay tuberías ni nada parecido, así que simplemente vamos a buscarla nosotros mismos o la conseguimos de gente que lleva carros tirados por burros”.

Situación extrema

Al Shafi lamenta que los suministros que llegan a la ciudad son del todo insuficientes. “Desde que llegué aquí no he recibido nada [de ayuda]. Tengo una tarjeta de racionamiento y al día me dan tres panes y té. Solo nos da para comer y beber”, señala. Y continúa: “Necesitamos algo para dormir, un lugar donde vivir, comida y medicinas”.

Pese a esta situación extrema, escapar de El Obeid es prácticamente imposible. La escasez de combustible ha interrumpido gran parte del transporte y la mayoría de sus pobladores tiene que desplazarse a pie. “La gente lógicamente tiene miedo; yo misma pasé miedo”, señala Brown. “Las autoridades no están impidiendo que la gente se vaya, pero resulta sumamente difícil salir”, añade.

En El Fasher, la última gran ciudad que tomaron, los paramilitares mataron a miles de personas y llevaron a cabo secuestros, violaciones, torturas y saqueos generalizados. Hoy, decenas de miles de civiles siguen desaparecidos, y una misión independiente de la ONU halló “indicios de actos genocidas”. “Las señales que llegan desde El Obeid son claras e inequívocas: se está produciendo otra catástrofe en materia de derechos humanos”, señaló a principios de julio el Alto Comisionado para los Derechos Humanos de Naciones Unidas, Volker Türk.

Ahmed, a quien la guerra empujó a abandonar sus estudios, subraya el desgaste mental que comporta vivir atemorizada. “Tienes miedo constantemente debido a la guerra y a los drones. Hay muchas cosas que te hacen temer por tu familia. Si sales de casa, no logras estar tranquila e incluso si te quedas con ellos, sigues sin estar en paz”, relata.

“Es muy difícil”, recalca Al Shafi, “dejas tu casa y solo puedes acostarte sobre una sábana, ¿acaso no es duro? Estás sin comer, remojas dátiles e hibisco en un plato y te los tomas, ni siquiera tienes un vaso, ¿acaso eso no es duro?”.

Cobertura de impagos · Crecimiento rentable · Internacionalización · Eficiencia comercial · Seguro de caución

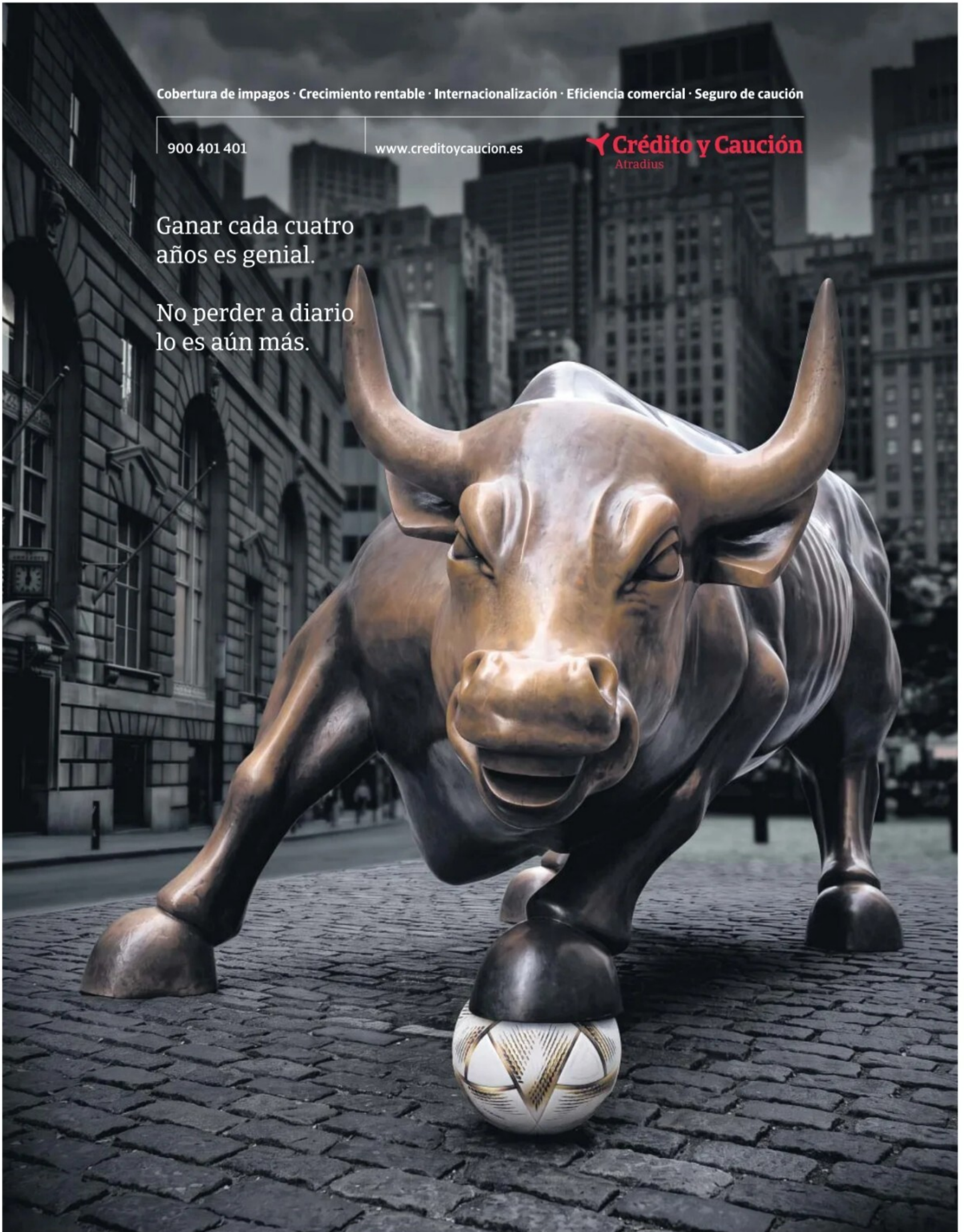
900 401 401

www.creditoycaucion.es

Crédito y Caución
Atradius

Ganar cada cuatro
años es genial.

No perder a diario
lo es aún más.





ENRIQUE FLORES

Desorden económico global

La nueva andanada arancelaria de Trump y el fracaso de su guerra de Irán vuelven a poner a prueba la resistencia de la economía

LA ECONOMÍA ha soportado por ahora el caos en el orden global desatado por Donald Trump, pero la resiliencia tiene un límite y el presidente de Estados Unidos parece empeñado en someterla a nuevas pruebas de estrés. En los últimos días, el conflicto de Oriente Próximo ha entrado en una nueva escalada que ha llevado el barril de petróleo Brent a tocar los 100 dólares. Esta subida ha reavivado el riesgo de un *shock* energético, con sus derivadas lógicas de más inflación y alzas de los tipos de interés. Por si el escenario no fuera suficientemente complejo, el magnate republicano ha reabierto la guerra comercial contra la mayor parte de sus aliados, lo que añade obstáculos a las cadenas de suministro de las empresas. Si algo aprecian las compañías, y en particular las multinacionales, es la seguridad jurídica, un concepto que la Casa Blanca hace saltar por los aires con una frecuencia inusitada.

Trump parece incapaz de salir del agujero negro en el que se metió con su inexplicable agresión a Irán, respaldada únicamente por Benjamín Netanyahu. Una guerra que nunca siguió un plan y que va camino de convertirse en un conflicto interminable. La tregua de 60 días acordada en abril y el fallido acuerdo de paz firmado en junio habían alejado el conflicto de la preocupación de los agentes económicos, pero ahora vuelve a manifestarse con toda su crudeza tras el cierre del estrecho de Ormuz y de la ruta del mar Rojo. A ello ha contribuido la entrada en escena de los hutíes de Yemen, aliados de Irán.

El Banco Central Europeo ha cambiado su lenguaje y dice estar muy atento a un agravamiento de la crisis energética. Los consumidores ya están pagando más dinero por llenar sus depósitos de combustible. Las Bolsas resisten por el momento la embestida por otros factores: la solidez de los resultados empresariales del primer semestre, que se están publicando estos días, y las enormes expectativas puestas en la inteligencia artificial. Pero los mercados no serán inmunes a la agitación del precio del petróleo (por mucho que el mundo no sea tan dependiente del crudo como en los años setenta) ni a los aumentos de los tipos de interés. Se espera al menos una subida por parte del BCE y se prevé que la Reserva Federal los mantenga por ahora, a pesar de que Trump colocó a Kevin Warsh en la presidencia del banco central

de EE UU para que bajara el precio del dinero, lo que en este escenario no ocurrirá.

El mundo se enfrenta de nuevo al fantasma de una crisis inflacionaria, que estos meses ya había asomado sin llegar a extremos insostenibles como los que alcanzó tras la pandemia y al inicio de la guerra en Ucrania. A favor de un alza de precios juega también la nueva andanada arancelaria de Washington: EE UU ha establecido tasas de entre el 10% y el 12,5% a más de 60 economías, incluidas las de España y la UE, con el extraño argumento de que incumplen las normas sobre trabajo forzoso. Se trata de una argucia para sortear la expiración de sus medidas anteriores y el veto del Tribunal Supremo a las tarifas impuestas el llamado "día de la liberación", el 2 de abril de 2025.

El mundo se enfrenta a corto plazo a una crisis inflacionaria, y a largo plazo al refuerzo del papel de China

La respuesta de Bruselas a la coerción del mandatario de EE UU vuelve a ser muy débil, pues la Comisión parece conformarse con que las nuevas tasas no superen los aranceles que la UE ya aceptó en aquel acuerdo humillante para Europa, sellado por Ursula von der Leyen en el campo de golf de Trump en Escocia hace ahora un año. Las empresas advierten de que, en este caos, han desaparecido excepciones para sectores clave como el químico, los bienes de equipo y los componentes industriales. Para colmo, Trump amenaza a la UE con aranceles adicionales por la multa de 890 millones de euros impuesta a Google por prácticas contra la competencia.

Es difícil medir las consecuencias futuras del comportamiento errático del presidente de Estados Unidos. Una que será duradera es la destrucción de la confianza en Washington entre sus aliados históricos. A largo plazo la situación solo puede beneficiar a la otra superpotencia, China, que no solo gana poder blando en todo el sur global, sino que ya es vista en Occidente como un socio más fiable.

CARTAS AL DIRECTOR



La ofrenda

Me detengo en mis recuerdos de infancia y me viene eso del poder del algoritmo. Él no tiene ni la más remota idea de mi niñez, de mi adolescencia, y, si acaso, tendrá algo de información de mi juventud (soy de los setenta). No sabe, pero cree que sí. Lo cree tanto que me envía señales en forma de publicidad y argumentos panfletarios. Esa batalla la tiene perdida, pero sí tiene a nuestros hijos. Fuimos nosotros quienes hicimos la ofrenda. Sabe todo de ellos desde su nacimiento e intentará manejarlos. Pero no todo está perdido si les explicamos a nuestros hijos que el algoritmo es el bufón que carga con la saca. Aunque convendría explicarles antes lo que es una saca, una bolsa grande de tela dura.

Francisco García Castro. Estepona (Málaga)

Gracias, abuela. Desde que me fui de España, mi abuela Celia tiene una forma de lo más curiosa y tierna de escribirme. Lo hace a través de palabras ajenas, palabras leídas por muchos otros antes que yo, palabras que me aguardan en un sobre desgastado que nunca llega a enviar. Siempre que mi abuela lee en el periódico una columna de opinión que cree que me gustará, la recorta con mucho mimo con sus tijeras de costura y la guarda en un sobre junto con las demás. Cuando por fin regreso, me siento en el sofá a su lado y leemos juntas a Rosa Montero, Manuel Vicent o a Elvira Lindo. Se sienten como cartas de mi abuela para mí. Es por eso que hoy, Día de los Abuelos, quiero hacerle una carta a ella. Probablemente también será leída por muchos otros antes que por su destinataria. Y, con suerte, también me aguardará, junto con los demás recortes, en el sobre que nunca llega a enviar. Gracias por todo, abuela.

Inés Ochoa Arizu. París (Francia)

Duelo prolongado. Mi madre murió hace unos meses y al dolor de su pérdida se le suma la lucha contra la burocracia que rodea la muerte de un ser querido. Ha pasado casi medio año y aquí seguimos peleando con las operadoras de telefonía que buscan cualquier excusa para no dar de baja una línea y con los bancos que no hacen más que ponernos trabas para liquidar las cuentas —aun con todos los papeles en regla, notaría y gestoría mediante—. Todo ello, desde la frialdad y la deshumanización más absoluta.

Elena Cruzado Gómez. Madrid

La terraza. Nos hicieron creer que estudiar una carrera universitaria era el camino para acceder a un empleo asegurado. Sin embargo, hoy basta con sentarse en una terraza cualquier tarde de verano para comprobar que la realidad es otra. Mis amigas y yo hablamos de nuestros trabajos y descubrimos que poco o nada tienen que ver con lo que hemos estudiado. No es solo una cuestión de expectativas incumplidas, es la sensación compartida de que una generación entera se esfuerza para obtener menos de lo que le prometieron. Mientras escuchamos de ofertas temporales y sueldos insuficientes, seguimos reuniéndonos en la misma terraza. Quizá esa sea la única certeza que conservamos, que, aunque el futuro no haya resultado como nos dijeron, todavía nos queda la compañía para seguir intentándolo.

Iván Miguel Celis. Avilés (Asturias)

EL PAÍS

EDITADO POR
EDICIONES EL PAÍS,
SOCIEDAD LIMITADA
UNIPERSONAL

Presidente
Joseph Oughourlian

Consejera delegada
Pilar Gil

Director
Jan Martínez Ahrens

Dirección adjunta
Miguel Jiménez
Miquel Noguera (Cataluña)

Subdirección
Borja Echevarría, Cristina Delgado,
Mónica Ceberio, Ricardo de Querol,
Javier Lafuente (América),
Marc Basset (Opinión),
Maribel Marín Yarza,
Luis Barbero y Diego Areso (Arte)

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirector@elpais.es

Circo sin pan

IRENE VALLEJO

Las celebridades nos persiguen, nos asedian, nos acosan con ubicuidad, alevosía y cháchara motivadora. Se diría que viven obsesionadas por nuestra mirada. Su presencia es insistente, acechante, indiscutible, sin réplica. Te asaltan en la sala de espera del dentista, en la peluquería, en los informativos, en la parada de autobús, en una inofensiva charla de ascensor. Sin querer, sin importarte, sin pretenderlo, averiguas sus peripecias, sus cumbres y sus derrumbes. Recuerdo que, siendo aún niña, mientras atravesaba la ría de Vigo en un barco de línea regular con mi pelo corto alborotado por un viento ensordecedor, la televisión retransmitía una boda principesca. Me parece estar viendo aquella pequeña pantalla parpadeante y muda. Con tres años, contemplaba boquiabierta los metros de cola de un vestido interminable —más larga que la estela de espuma del ferry que me llevaba a bordo—. Fue la primera aparición, palpitante y tersa, de lo irreal.

En su raíz latina, la palabra “célebre” significaba “concurrido, abarrotado”, antónimo de *desertus*. Compartía raíz con *celer*, de donde viene nuestra “aceleración”. Los famosos activan un veloz hervidero de pasiones, el centrifugado del fignoneo. Ya en tiempos remotos la mitología se nutría de dramas aristocráticos: fiestas fastuosas, caídas en desgracia, frivolidades e infidelidades, reputaciones dudosas y crónica rosa. Los primeros arquetipos de celebridades globales fueron Aquiles y Helena.

Cuenta la leyenda que Aquiles afrontó una decisión radical sobre la fama. Pudo elegir una existencia larga y oscura, como heredero del trono de su padre, reinando en paz, rodeado de sus hijos y nietos, sin dejar eco en la posteridad. Según las profecías, si participaba en la guerra de Troya, sus hazañas perdurarían en los cantos heroicos, pero moriría en el esplendor de la juventud. Aquiles quiso sacrificarlo todo por los fulgores del renombre. Escogió una muerte gloriosa y la tuvo. Terminada la guerra, Odiseo visitó fugazmente el mundo de los muertos, donde reencontró a su antiguo compañero de armas: “No debe apenarte estar muerto, porque allá arriba los hombres honran tu memoria”. Pero Aquiles, repentinamente enamorado de la vida, contesta: “Preferiría ser labrador en tierra ajena antes que reinar sobre todos los muertos. ¡Ay, si pudiera volver bajo el sol!”. Desde las sombras, el legendario Aquiles envidia las vidas corrientes, anónimas y apacibles.

Bien sabían los poetas épicos del pasado que a nosotros, su audiencia, nos encanta el chismorreio, pero todavía más moralizar sobre los melodramas humanos y divinos. En la mitología griega los inmortales son muy entretenidos: caprichosos, frívolos y pendenciosos. Un grupo de deidades con comportamientos bufonescos decide los destinos humanos. Cuenta la leyenda que un certamen de belleza entre concursantes corruptas desencadenó la guerra de Troya. Tetis y Peleo, futuros padres de Aquiles, celebraron en el Olimpo la boda más esperada de la era pagana.



FERNANDO VICENTE

El espectáculo ha devenido en estructura profunda de nuestro mundo, el sol que nunca se pone

Pero, ay, olvidaron invitar a Eris, diosa de la discordia, que tomó venganza arrojando en medio del baile una manzana de oro “para la más bella”. Hera, Atenea y Afrodita la reclamaron. Las tres querían ser la primera reina de la belleza documentada, así que exhibieron sus encantos ante el príncipe troyano París, único jurado. A escondidas, ofrecieron regalos a cambio de su voto —el soborno, divino tesoro—. Hera le prometió que dominaría Asia y Europa; Atenea, sabiduría infinita; Afrodita, el amor de Helena, esposa del rey de Esparta, la mujer mortal más hermosa del mundo. París, que tenía claras sus prioridades, eligió seducir a la más bella. De aquel juego sucio en las cloacas de *miss Olimpo* nació el amorío que, según la tradición, desató la masacre entre griegos y troyanos.

Si hacemos caso a Guy Debord en *La sociedad del espectáculo*, los *realities*, el pavoneo en bodas tumultuosas, los chanchullos por todo lo alto y los líderes pueriles han ido a más con el paso de los milenios. Como escribió en su célebre ensayo, el espectáculo ha devenido en estructura profunda de nuestro mundo. Es el sol que nunca se pone en el imperio de la pasividad moderna. El autorretrato del poder, que prefiere la copia al original y se guía por la representación antes que por la realidad. El monólogo autoelogioso que el orden actual mantiene acerca de sí mismo. Su falaz paraíso.

La Roma clásica dominó el arte de los espectáculos de masas con fines políticos. Es difícil igualar sus trepidantes carreras hípias, sus luchas de gladiadores y nauquias. El poeta satírico Juvenal acuñó la expresión “pan y circo” para denunciar ese cinismo imperial que ofrecía alimentos gratuitos y juegos grandiosos al pueblo, y así lo mantenía entretenido y apaciguado. La parte del pan se refería al reparto mensual de una ración de cereales entre las familias pobres: en tiempos de Augusto, casi un cuarto de la población de la capital se benefició de esta medida. Hoy, gobernantes nostálgicos de viejos imperios dispen-

san ración cotidiana de circo, pero nos dejan sin pan. El público mira hipnotizado la farsa del poder mientras magnates —y mangan-tes— encarecen los precios con sus aventuras bélicas, recortan la sanidad pública, eliminan programas de alimentos y traman rebajas en bajas laborales y pensiones. Jerarcas adictos al espectáculo invitan a sus seguidores a invertir en criptodivisas, negocios familiares y otras estafas piramidales; y, mientras ellos multiplican sus fortunas, incautos desplumados aplauden a rabiarse la sagacidad de sus amados líderes. Según Oscar Wilde, dadme lo superfluo, que lo necesario es una vulgaridad. Como súbditos, no tenemos precio: la ciudadanía romana, al menos, sabía lo que valía el pan.

En *El rugido de nuestro tiempo*, Carlos Granés interpreta que hemos invertido los términos: la política debería ser aburrida y el arte provocador. Los líderes macarras transgresores se disfrutan más en una serie que en una legislatura. Las ficciones podrían saciar nuestro apetito de despropósitos. En el pasado, tras las escenificaciones fascinantes, la realidad siempre fue más banal. Nadie atacó la amurallada Troya por una mujer, sino por un estrecho. No fue un conflicto pasional, sino comercial. La ciudad estaba situada estratégicamente en la entrada de los Dardanelos. Controlar ese acceso permitía a sus gobernantes dominar las rutas de navegación hacia el mar Negro y cobrar lucrativos peajes. En la partitura de la historia, el bajo continuo siempre evoca codicia.

Eurípides denunció en una de sus tragedias los motivos inventados para justificar la guerra. La propia Helena confiesa que jamás estuvo allí: “No fui a tierra troyana, un fantasma era”. Y le replican: “¿Qué dices? ¿Por una nube entonces sufrimos tanto?”. Siglos después, otro griego, Georges Seferis, dedicó un poema a los hechos bélicos alternativos: “Diez años nos degollamos por Helena. Los ríos se hinchaban con el barro, con la sangre”. En los versos finales se pregunta si la humanidad volverá a creer el viejo engaño, si después de los siglos escucharemos de nuevo a mensajeros llegados para contar “que tanto dolor, tanta vida se fueron al abismo por una túnica vacía, por una Helena”. En la leyenda troyana hasta las celebridades son tramo-ya: Aquiles se arrepiente y Helena fue tan solo un vacío, un bulo. Eurípides y Seferis sabían que las pasiones bélicas se enardecen con cuentos. Antiguamente, aedos y trovadores daban voz a esas ficciones, pero hoy los juglares se sientan en el trono. La historia y la mitología enseñan: cuidate de las guerras donde triunfan el espectáculo y los especuladores.

Irene Vallejo es filóloga y escritora, premio Nacional de Ensayo de 2020 por *El infinito en un junco* (Siruela).

EL ROTO



ELVIRA LINDO

El mejor verano de nuestras vidas

Que los incendios no son como eran, lo sabemos. Que las temperaturas no son las mismas, lo sufrimos a diario. Que España brillaba y atraía por su clima, lo recordamos; de que España es el país europeo más vulnerable ante los desafíos del clima, estamos advertidos. Que las olas de calor comienzan antes, lo estamos experimentando. Que una ola se funde con la siguiente, lo padecemos. Que el paisaje es el corazón del patriotismo es algo que se entiende de veras cuando se pierde. Que algo tan aparentemente cerebral como los impuestos está directamente relacionado con ese patrimonio del corazón es una evidencia que solo pueden negar los embusteros negacionistas o los que solo se codean con ellos. Que hasta este año la culpa de todo la tenían esos malvados medioambientalistas que impedían limpiar el monte y los ríos de hierbajos es un bulo propagado

por quienes quieren eximir de responsabilidad a quienes manejan los presupuestos. Que construir cortafuegos para apagar esa mentira, que sobre todo en el mundo rural se convierte en un lugar común, es urgente. Que este año esa estúpida frase, “siempre ha hecho calor”, que brota de tantas bocas está muriendo por achicharramiento es algo que va percibiéndose. Que los ancianos saben que el calor de este mes no ha sido el calor que ellos padecieron en su juventud es una verdad que su cuerpo experimenta. Que España es un país diverso constituido en comunidades autónomas es algo ya natural en nuestras vidas, como comienza a serlo que no somos nadie si no sabemos colaborar, que las rencillas o las separaciones no responden a la realidad cuando esta se impone con furia.

Que algunos ciudadanos acabarán dándose cuenta de la urgencia ambiental antes que el conjunto de la clase política, seguro;

que otros ciudadanos preferirán negar la evidencia, también, aunque sean todos los que sufran, ya sufren, en sus carnes temperaturas que no dan tregua en la noche o llamas que se extienden anárquicamente por el bosque de su infancia. Que estos incendios están consiguiendo que cuando atravesamos un bosque sea en coche o andando lo hagamos con una mayor inquietud que antes, es evidente, y hay que ser muy bruto para no sentirlo así. Que casi todo se decide en las ciudades es una circunstancia que ayuda a tener los ojos cerrados. Que España es un país con una enorme masa forestal que es una belleza que hemos disfrutado como si fuera algo que Dios hubiera puesto ahí para alimentar nuestra mirada, y ya. Que llegarán las riadas otoñales y que, a pesar de que suene la alerta y no haya que lamentar pérdidas humanas, no habremos trabajado con visión de futuro, porque habremos dejado que se introduzca en el debate político,

con el empecinamiento de un virus, la falacia de que todo lo relacionado con la agenda climática es un tiovivo de chiringuitos.

Que la clase política nos daría una lección si desde ya tuviera la capacidad de reunirse y crear un plan nacional contra las diversas urgencias que nos acosan, y que eso nos permitiría dormir más tranquilos, está claro. Que hasta ahora no lo han conseguido, ya lo vemos. Que siempre prima el aprovechamiento partidista, que estas desgracias no sirven para que alimentemos nuestros sistemas de protección y eso solo se consigue invirtiendo, es la clave. Cada vez que, en los momentos más críticos, escuchamos mamarrachadas que se reproducen una vez y otra en los medios, nos invade un profundo desaliento, pero no, no hay que dejarse abatir. Hay que tratar de convencer a los ciudadanos que aún no lo están de que la verdadera política se dirime no solo durante el incendio o el chaparrón, sino antes y después.

Como dice el poema de la activista Grace Paley: “Es responsabilidad del poeta ser mujer para echar un ojo a este / mundo y gritar como Casandra, pero siendo escuchada esta vez”. No sé si estamos dispuestos a escuchar que tal vez sea este el mejor verano de nuestras vidas.

La palabra “mamarracho” como distracción

ÁLEX GRIJELMO

La presidenta de la Comunidad de Madrid disparó al aire el viernes 25 de julio la palabra “mamarracho”, y el proyectil alcanzó en su trayectoria de caída al delegado del Gobierno y al ministro de Transportes.

El origen de ese altercado verbal se hallaba en la solicitud formal de Isabel Díaz Ayuso promovida el jueves y encaminada a que el Gobierno asumiera el mando de las operaciones contra los incendios forestales en su región, que en aquel momento habían obligado ya a desalojar a más de 10.000 personas y carbonizaban miles de hectáreas de bosques.

Ante esa solicitud, el delegado del Gobierno, Francisco Martín, aportó una respuesta absurdamente burocrática para la ocasión: “Tienen que explicar y justificar esa solicitud”. Debía de ser el único español que no se había enterado de la magnitud del problema y necesitaba que se lo explicaran mejor. Sin embargo, el Gobierno se puso manos a la obra de inmediato y desplegó a la UME, bálsamo de todas las catástrofes.

El ministro Óscar Puente se aprestó por su parte a escribir en X: “(...) Reducen los servicios de prevención y extinción de incendios a la mínima expresión. Y después llaman pidiendo auxilio a ese Gobierno al que insultan permanentemente y al que niegan toda legitimidad”.

Al día siguiente, la presidenta madrileña invocaba ante los periodistas la ley que permite obtener la ayuda del Estado y explicaba la dramática situación. “Hay que salvar vidas y dejarnos de estupideces”, dijo. Y agregó con su peculiar sintaxis: “Entonces, el primer mamarracho que se ponga por medio a calentar el ambiente, allá él. Allá su conciencia y allá su historia”.

Unos medios, entre ellos *ABC* y *La Sexta*, entendieron que eso de “mamarracho” se dirigía a Martín; y otros, entre ellos *EL PAÍS*, creyeron que iba por Puente. Ayuso no había dicho quién podía ser ese mamarracho; y cuando un mensaje lleva dentro

una ocultación o silenciación, el receptor rellena esa falta acudiendo al contexto que tiene más a mano o recuerda con mayor intensidad, incluso si eso lo induce a error.

En cualquier caso, fue el ministro quien contestó: “(...) Si hay una mamarracha en España, esa eres tú”.

En la siguiente rueda de prensa, un periodista, quizás más deseoso de avivar la polémica que de llegar a la verdad de los hechos, preguntó a la presidenta: “¿Qué le parecen las palabras de Óscar Puente...?”. Ayuso contestó: “Lo ignoro por completo”; y se supone que lo dijo con la intención

El insulto contribuyó a desplazar el verdadero debate: si lo que dijo Óscar Puente era cierto o no

de significar “lo desprecio”, “lo desoigo”, “lo desdeño”, “no lo considero”... o uno de tantos otros verbos a los que ha arrasado el nuevo sentido anglocentrista de “ignorar” (antes, “desconocer”). El periodista y los compañeros que lo rodeaban perdie-

ron la oportunidad de preguntar si lo que había dicho Puente era cierto o no: “¿Es verdad que en Madrid se han reducido los presupuestos para la protección ambiental?”. Con ello habrían llevado la polémica al terreno de los hechos, para sacarla así de la dialéctica vacía que tanto triunfa entre las audiencias distraídas. A partir de ahí, habría sido interesante la discusión sobre cantidades y recursos, sobre lo que dicen los Presupuestos madrileños y las enmiendas que se presentaron en su día; sobre los hechos, los hechos, los hechos.

Sin embargo, los insultos “mamarracho” y “mamarracha” desplazaron al debate de fondo y se sirvió carnaza para el desayuno.

“Mamarracho” (“persona estrafalaria o ridícula”) viene del árabe, y constituye una muestra más de cuánto nos gustan a los hispanohablantes los insultos con reiteración vocálica, como “tarambana”, “ganapán”, “mangarrán”, “charlatán”, “soplagaítas”, “cantamañanas”, “macarra”, “haragán”, “cascarrabias”, “bocachancla”, “papanatas”, “bandarra”, “gañán”, “patán”, “mequetrefe”, “enclenque”, “pelele”, “tonto”, “bobo”, “tosco”, “ñoño”, “soso”, “glotón”, “fofo”, “zorrocotroco”, “tiquismiquis”... De hecho, antes que “mamarracho” se dijo “momarracho”—alteración de *moharrache*, que a su vez procede del árabe vulgar *muharrág*, “bromeador”, “bufón” (Corominas y Pascual)—; de modo que la *a* de la sílaba inicial se impuso a la *o* previa, por su propio peso en la palabra.

Los insultos de reiteración vocálica nos suelen parecer menos graves que los demás, así que aquí el enfrentamiento se ha quedado en el primer escalón de las faltas de respeto. Pero la gente sensata habría agradecido tal vez que, en lugar de subir peldaños en la espiral, los litigantes y los periodistas que los azuzan hubieran bajado al suelo de la escalera y hubiesen discutido sobre la realidad y los hechos, empezando obviamente por corroborar, contextualizar, ampliar, cuestionar o precisar los que había aportado Óscar Puente.

FLAVITA BANANA



MÁRIAM MARTÍNEZ-BASCUÑÁN

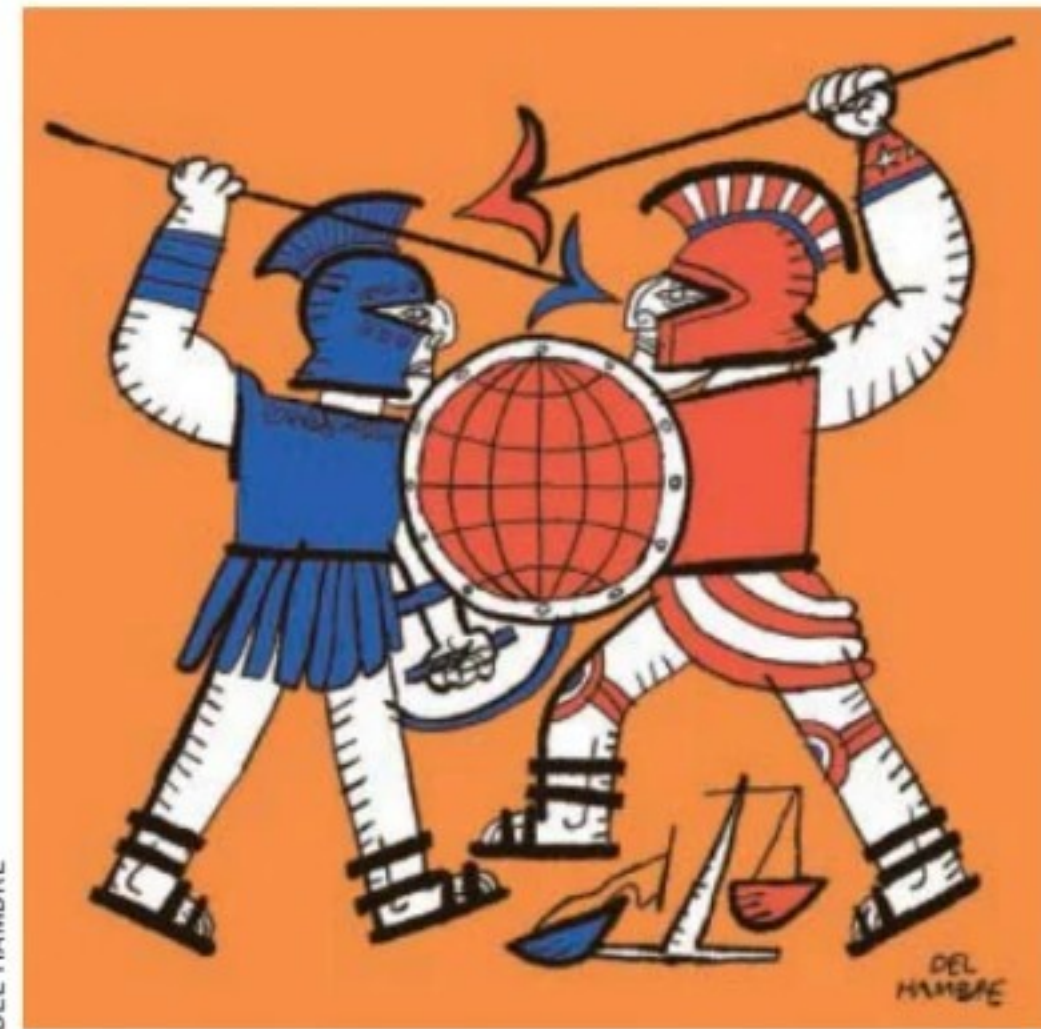
Tucídides y el Tribunal Penal Internacional

Vivimos en el mundo real, gobernado por la fuerza y el poder según leyes de hierro que rigen desde el principio de los tiempos. La frase, enunciada por el asesor de Seguridad Nacional de Donald Trump, Stephen Miller, pretende sonar a diagnóstico y se parece a aquella de Tucídides (“Los fuertes hacen lo que pueden, los débiles sufren lo que deben”), citada hoy como fórmula para explicar que el orden internacional cambia por debajo de nuestros pies. El supuesto realismo se presenta como lo contrario de la fantasía porque dice ver el mundo como es, sin ilusiones ni ideología. Pero la fantasía, nos dice Iris Murdoch, no es soñar con lo que no hay, sino construir un relato que nos exime de mirar, quizás porque no queremos ver que detrás de esa ley de hierro hay alguien decidiéndola. En el mundo real, por ejemplo, hay 11 altos cargos del Tribunal Penal Internacional con las cuentas bloqueadas por una orden ejecutiva de Donald Trump, una ofensiva declarada del secretario de Estado, Marco Rubio, que ni se molesta en disimular su propósito, y una decla-

ración presidencial diciendo que Benjamín Netanyahu no será detenido en suelo estadounidense.

La lógica es perversa. Washington no se repliega del mundo: quiere otro. Lo que Rubio pretende desmontar no es el orden internacional sin más, sino uno concreto, el liberal y universalista, el de la ley que aspira a valer para todos por igual. Mientras, financia una infraestructura civil europea afin que haga emerger su alternativa: una derecha civilizatoria transnacional con su propia idea de quién pertenece a Occidente y quién no. Este internacionalismo rival pone en el punto de mira al TPI porque encarna, con todas sus limitaciones, la universalidad que dice combatir. Pero conviene preguntarse cuánto vale esa universalidad el día en que se la somete a prueba. El Tribunal cumplió su parte: ordenó detener a Vladimir Putin y a Netanyahu. Pero los Estados no se movieron. Un tribunal sin ejército toma prestadas las manos de quienes juraron ejecutar sus fallos; y los gobiernos europeos prefieren el tecnicismo, la excusa o la alfombra roja antes que detener al aliado.

La ofensiva contra el TPI no pasa solo por Washington. El viernes, la Asamblea de los Estados que lo fundaron destituyó al fiscal Karim Khan, el hombre que firmó las órdenes contra Putin y Netanyahu. El motivo: una acusación de conducta sexual inapropiada que una investigación interna no llegó a esclarecer, y que tres jueces no dieron por probada con el criterio, más exigente, del derecho penal. No sostengo que la acusación sea falsa: hay una mujer que la mantiene y merece ser escuchada. Sostengo algo compatible con que sea cierta: que el momento elegido para zanjarla dice más sobre los Estados que sobre Khan. Los mismos que no ejecutan la orden contra Netanyahu apartan ahora al fiscal que la firmó, despachando un asunto de personal con la conciencia tranquila de quien se ocupa de un trámite. El ensayista palestino Abdaljawad Omar lo llama “estupidez moral”. Se refiere al modo en que, quien lo sabe todo (quién firmó las órdenes, contra quién y por qué molestaban) se las arregla para parecer razonable y no sentirse cómplice de nada, mientras se niega a perseguir a criminales de guerra confesos. Fabricamos nuestros propios relatos para dejar de ver, para convertir la destitución en fenómeno, pero un tribunal no cae porque unas cuentas bancarias se congelen solas. La ley de hierro no es una descripción del mundo: es la coartada por anticipado de quienes van a decidir cómo será el nuestro.



XAVIER VIDAL-FOLCH

Ya no es la ‘furia española’, es la seducción

Esta es la persistente belleza del Mundial que aún saboreamos: nos hemos descubierto de forma distinta. Dos sentencias forman jurisprudencia, dos estrellas consagran estilo. Amable, elegante, inteligente, trabado, horizontal, colectivo, solidario, divertido, inarrugable.

Nada queda de lucir fuerza en bruto, del brutalismo vertical, del disparo solo individual, del músculo a veces envuelto en dinero oculto o poder evidente. Nada de la genialidad confiada a un líder solitario, de la primitiva complicidad propia de antiguas soldadescas. Nada de aquella tétrica “furia española” del viejo entonces, algo destacable cuando el mundo se dirime entre furias y caprichos. No hay un inmanente carácter español superior y supremo.

Es un pequeño milagro más sencillo y potente. Una manera de hacer. Consolidada en el tiempo. Y revalidada en el campo, en vez de proclamada en el ditirambo irracional, ontológico, de la pretendida identi-

dad nacional pura, monocolor y excluyente, jamás trufada de otras. No existimos porque seamos. Somos porque existimos. Y actuamos. La lección deportiva es ajena al falsario espíritu de los pueblos, sus atributos guerreros, furiosos, sandez para pobres crédulos que, sin embargo, pugnan por identificarse en un origen inseguro, y pues, autoafirmado. Así habíamos sido, y algunos pugnan a veces por reiterarse en los fiascos del pasado.

El mejor balompié del mundo —con sencillez, el español— no es de tribu agresiva en un mundo tribal y antipático. Sino de factura textil. Fabril. Fruto del empeño y el entreno de la inteligencia y de la voluntad, y no de ninguna genialidad original, predeterminada. No es jerárquico ni impositivo al modo de las autocracias superarmadas, sino transversal, al ritmo de las democracias sólidas: porque amplía el campo a lo horizontal-próximo y lo profundiza verticalmente —adelante y atrás— en un continuo tejer y destejerse. Tra-

ma y urdimbre. No parabólica artillera, sino modesto pase continuo de artesanía hábil, vivaz: prudencia y riesgo, rapidez y pausa. Capaz de seducir a todo ser sensible. Seductor.

Esta es la escuela de la Roja. De factoría, legado y significativa presencia cuatribarrada y periférica.

Las grandes coincidencias no fraguan y cuajan en el mero azar, por eso acarrearán símbolos más allá de sí mismas. No es extraño que este segundo Mundial suceda al campeonato futbolístico de las mujeres.

Y resulta hermoso que estos rojos se impongan a la zancadilla en la capitalidad del mal geoestratégico, y que sea el líder mundial de la trampa y el *diktat* xenófobo quien deba condecorarlos: a todos, empezando por los *nicos* negros y los *lamines* aceituados. Esos españoles acusados de “terribles”, cuya tarea soterrada cosecha los mejores resultados en la historia de nuestro empleo y nuestra economía. Y cuya voz pública en el mundo abraza la mejor causa: paz y reglas.

JORDI AMAT

En el templo de elXokas

Carne 100% a la parrilla, doble de queso fundido y bacón crujiente. Hasta que la empresa que lo había contratado canceló la campaña, estos eran los ingredientes del bocadillo de elXokas. Yo apenas sabía nada de quién era este creador de contenido, que tiene 35 años y millones de seguidores en España, pero mi hijo adolescente lo sigue y se troncha con los cascos puestos en su habitación mientras mira sus vídeos, *bro*. Un día nos pidió como 15 euros para zamparse aquel menú del Burger King y hacerse unas risas después de una tarde de entreno. No era mal plan y pensé que el tipo de *marketing* la había clavado con aquella apuesta publicitaria protagonizada por varios *streamers*. Pero poco después la empresa emitió un comunicado donde anunciaba que había cancelado el acuerdo con elXokas. El problema habían sido unos comentarios suyos que habían saltado a las redes convencionales y podían afectar a la reputación de la marca.

Descubro que esta es su enésima polémica y que la vacilada, sí, era clasista y desagradable. Pero tras dedicarle algunas horas constato que fueron comentarios recurrentes en su espectáculo de monólogos dirigido a un público objetivo: hombres jóvenes. A veces dialoga con los seguidores que le mandan comentarios y que así se sienten parte de una comunidad malota y molona. Y a uno que es habitual, como respuesta, le soltó en su tono macarrilla algo sobre su madre y añadió que él había ganado más pasta que ella en toda su vida solo con aquella campaña de publicidad. Testosterona, risas y emoticonos. Como si lo tuvieras sentado en tu sofá con otros colegas, el tipo insulta, se acelera, opina de cualquier cosa con contundencia y se reafirma cada dos por tres. ¿Por qué os gusta? La actitud. Es la audiencia, sus huevos y la pasta.

Hay centenares de sesudos análisis cuyo propósito es determinar la influencia política de los *streamers*. Cuando elXokas hizo un especial sobre la corrupción en la cúpula del PSOE, que lo llevó a *El hormiguero*, donde remachó su impugnación sistémica, Jordi Pérez Colomé explicó cómo el canal para informarse está cambiando generacionalmente: el trasvase ya no es de los medios tradicionales a las redes, sino que los *influencers* tienen cada vez más capacidad para crear opinión.

En ese artículo, un académico subrayaba una característica sobre elXokas: dice que habla, y habla como habla, por imperativo moral. Sus frentes de batalla ideológicos son la lucha contra el feminismo y la denuncia del infierno fiscal. Este es su compromiso patriótico: la denuncia de lo que nadie dice, pero él sí, a su manera, y ese es su valor. Así reaccionó tras la rescisión de la campaña por parte de la hamburguesera, como el líder de una manada de lobos reunidos ante las pantallas colocadas sobre la mesa de estudio en los dormitorios. Como una forma de clandestina complicidad. Con el orgullo de la ira. Preguntarse por el partido que apoya es una manera simplista de calibrar su potencial impacto, que lo tiene. Lo más relevante es el tipo de masculinidad que moldea emisión tras emisión, la exhibición de una identidad maleducada que revienta la esfera pública por cojones. Cuando le pregunto a mi adolescente qué me recomienda para que entienda por qué mola tanto, me pasa el enlace de uno de sus vídeos con miles y miles de visualizaciones: es de hace un par de años, enseña el pisazo que se había comprado en Madrid. Es el templo de su éxito. En el salón enseña el equipo desde el que retransmite: cámara, micro, pantallas. Sale a la terraza y proclama que lo ha conseguido. Es rico.

En él, lo más relevante es la exhibición de una identidad maleducada que revienta la esfera pública



El fuego avanza sin control en el corazón del país

Más de 80.000 vecinos de Madrid y Ávila han sido evacuados o permanecen confinados en sus casas. Las llamas ya han afectado a 45.000 hectáreas mientras la emergencia nacional se amplía a Toledo

B. OLAIZOLA / J. D. QUESADA
J. NAVARRO

Madrid / La Rinconada

Los dos incendios forestales que arrasan Ávila y la Comunidad de Madrid no dan tregua. Ya han obligado a abandonar sus hogares o confinarse en sus pueblos a más de 88.600 personas y afectan a 45.000 hectáreas de bosques, casas dispersas y pequeñas poblaciones. No están ni controlados ni perimetrados, y tres días de fuertes vientos han dificultado mucho la extinción, todavía lejos. Lo han dicho todos los dirigentes políticos: es "inédito", "muy complicado", "dramático". "Lo nunca visto", señaló ayer la presidenta autonómica, Isabel Díaz Ayuso, que el jueves por la noche solicitó al Gobierno central que se hiciera cargo de la emergencia en su comunidad y desde entonces asumió el mando.

A media tarde de ayer, la

emergencia nacional se amplió también a Toledo, donde se reavivó otro incendio. "La devastación es muy grande", comentaba un jefe de bomberos sobre el terreno. Las llamas de ambos focos, que no pararon de comer

terreno, no se han unido. Y que lleguen a hacerlo fue el principal temor durante todo el día. Tras una jornada maratoniana contra los incendios, con la bajada del sol, el viernes se abrió una pequeña ventana para intentar

contener las llamas que arrasan el sur madrileño y abulense. Un respiro: descendieron las temperaturas, aumentó la humedad y el viento, imparable durante el día, aflojó. Los bomberos, que encadenan más de 72 horas tra-

bajando a destajo en varios puntos y ante dos fuegos muy crecidos, rápidos y virulentos, pudieron enfrentar la extinción en condiciones un poco menos extenuantes. Por unas horas, las llamas avanzaron más despacio y perdieron intensidad. Fue una tregua breve.

Las autoridades advertían desde primera hora de que el viento iría en aumento, con rachas por encima de los 40 kilómetros por hora, y lo complicaría todo de nuevo. Y así ocurrió. El resumen era que las condiciones sí habían mejorado en general —las máximas bajaron de los 30 grados—, pero no lo suficiente para contrarrestar los efectos de un viento fuerte y cambiante. "No sabemos cuál va a ser la evolución del viento", admitió el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, tras visitar el puesto de mando avanzado, que tuvo que trasladarse de urgencia del muni-

Un fallecido en Valencia y seis heridos en Castellón

Un hombre murió ayer en el incendio declarado en el barranco del Salt de l'Aigua en Manises (Valencia). El Ayuntamiento de la localidad confirmó la muerte en un mensaje en las redes sociales y decretó dos días de luto oficial, hoy y el lunes.

El fallecido, una persona de avanzada edad, había ido por la mañana a su huerto

junto al barranco, cuando le sorprendió el fuego. Cinco personas fueron trasladadas al hospital por inhalación de humo y quemaduras.

Mientras, en La Vall d'Uixó (Castellón), un incendio declarado ayer por la mañana se descontroló por la tarde, avivado por el fuerte viento de poniente, la escasa humedad y el calor. Seis

personas fueron atendidas en urgencias, y tres de ellas permanecían anoche ingresadas por inhalación de humo en el hospital de La Plana.

El fuego obligó a desalojar a unos 15.000 vecinos de 15 municipios. Previamente, los servicios de emergencias de la Generalitat Valenciana habían enviado primero un Es-Alert a la población de Castellón para informar del confinamiento de los vecinos una decena de poblaciones, entre los que estaba La Vall d'Uixó (31.000). F. B. / EFE



Un grupo de bomberos y voluntarios luchaba ayer contra el fuego en Casavieja (Ávila). EMILIO FRAILE

mientras se desalojan vecinos, se cortan carreteras y los frentes de fuego calcinan más terreno, por lo que se desalojan más poblaciones y cortan más carreteras. Es un círculo vicioso que no cesa. Tampoco con el incendio de Burgohondo (1.269 habitantes), que avanzó con rapidez hacia el sureste y mantuvo —y mantiene— en vilo el Valle del Tiétar, al sur de la provincia de Ávila y de la Sierra de Gredos, y que fue desalojado. Siete municipios vaciados de forma preventiva. Es una zona complicada, montañosa, de difícil acceso y con mucha masa forestal. Si las llamas penetran en el valle, será muy complicado entrar, advertía el delegado del Gobierno en Castilla y León, Nicanor Sen. A eso se añadió la propagación “de copa a copa”: las llamas saltaban por las partes superiores de los árboles, muy juntas, y no tocaban el suelo.

Más velocidad, más riesgo

También se dispararon las evacuaciones, que previsiblemente irán en aumento en las próximas horas. Las alertas hicieron vibrar un día más los móviles de decenas de miles de ciudadanos y la lista de municipios que debían vaciarse a toda prisa no paró de crecer. En total, 12 localidades desalojadas en la región madrileña y 16 en la provincia de Ávila. Decenas de pabellones y polideportivos diseminados por ambas regiones acogen desde hace tres días a los desalojados, que dejaron sus hogares con lo puesto y esperan que, sus casas no hayan sido paso de las llamas.

Entre ambos incendios, había 60.000 evacuados y 25.000 confinados. Cebreros, de 3.345 habitantes, fue uno de los pueblos de Ávila que acogió a evacuados. El polideportivo municipal es desde el viernes el refugio para vecinos desplazados de El Tiemblo, en la misma provincia y donde viven 4.582 personas. Mantas, comida acumulada en mesas, voluntarios preparando bocadillos, brigadistas que entran y salen, familias con mascotas. Niños, mayores, adolescentes. De fondo, el sonido de los servicios de emergencia. Y en el aire, humo y el constante olor a quemado. La escena se repitió, con sus idiosincrasias propias, en otros puntos de Ávila y en Madrid. Hasta en la capital, a kilómetros de las llamas, llegó el olor de las hectáreas calcinadas, y el Gobierno pidió a la población que permaneciera en espacios cerrados y usara mascarillas por el “deterioro” de la calidad del aire. La jornada terminó como había empezado, con la vista puesta en la clemencia de la noche y decenas de miles de personas sin saber cuándo volverán a sus hogares.

Con información de **Victoria Torres Benayas**.

FERNANDO VALLESPÍN

Somos responsables de estos y otros fuegos

Con los incendios del verano ocurre algo parecido a lo que pasa con la educación. De esta solo nos acordamos cuando llegan los resultados del programa PISA; de aquellos, cuando asistimos a las infernales imágenes de las llamas que devoran nuestros bosques y copan las noticias estivales. Lo que hay detrás de ambas es lo mismo: un ejercicio de desresponsabilización colectiva. De la educación se supone que debe ocuparse el sistema educativo; de los bosques que arden, la prevención pública y, cuando el fuego ya se ha declarado, los abnegados bomberos y demás cuerpos encargados de la extinción. Pero la educación no se limita a la escuela, hoy “educan” tanto o más las redes sociales o los medios de comunicación; y, como siempre, la propia familia. A pesar de ello, la frustración generada por los fracasos educativos acaba cargándose sobre las espaldas de los profesores —o de los decisores políticos—, los demás se van de rositas.

Del mismo modo, solo después de la devastación provocada por los incendios o las riadas recordamos que el cambio climático ya está aquí y hemos de transformar radicalmente nuestra relación con la naturaleza; la de todos, también la suya y la mía, no solo la de los políticos. ¿Qué hemos hecho para prevenir sus consecuencias? Porque todos sabemos lo que hay que hacer para aminorar el desastre. ¿Por qué ese atronador silencio cuando el presidente del Gobierno llamó a un pacto de Estado contra el cambio climático? ¿O acaso Vox ha pedido disculpas por empecinarse en negar dicho cambio contra toda evidencia científica?

No creo que a Vox le pase factura electoral; en realidad

tampoco a ningún partido. El rasgo fundamental de la polarización es que permite hacer política sin someterse al tradicional ejercicio de la rendición de cuentas. El responsable de cualquiera de los males es siempre el otro; el nuestro, como en la vieja fórmula inglesa sobre los actos del rey, *can do no wrong*, nunca puede equivocarse. Lo vimos durante la crisis de Valencia, con el apagón, y ahora con estos incendios que asolan Madrid y cuyo olor a quemado impregna hasta el interior de mi propia casa. Unos celebrarán las baladronadas del ministro Óscar Puente; otros las ácidas réplicas de la presidenta ma-



Un ciervo carbonizado en El Tiemblo (Ávila). E. F.

drileña Isabel Díaz Ayuso, pero eso no nos devolverá las decenas de miles de hectáreas quemadas ni evitará las que ardan el próximo verano.

Con motivo del triunfo en el Mundial, nos hemos desgañado alabando la excelencia del juego en equipo, la entrega de cada uno a la causa común. Lo curioso es que quienes tanto lo aplaudían pasan luego a hacer lo contrario en cuanto se adentran en la disputa política. ¿Se imaginan una manifestación de las dimensiones de la que hubo en Madrid para recibir a la selección, pero esta vez como señal de duelo e indignación ante esta devastación forestal? No, ¿verdad? Sin embargo, casi todos cambiaríamos la copa del mundo por la recuperación de los bosques perdidos. Entonces, ¿por qué no actuamos? ¿Por qué no exigimos la protección de un bien público de la única forma en que nuestra demanda puede servir a la vez de concienciación sobre el problema y de estímulo para la acción política?

Pues porque hasta en eso estamos divididos: solo nos saca de casa el vitorear a unos o insultar a otros. Movilizamos la indignación a favor o en contra de alguien, nunca a favor de algo. Y mientras nos empecinamos en señalar culpables, olvidamos que nosotros también lo somos. No solo por algún comportamiento irresponsable en el monte, sino, sobre todo, porque somos presa fácil de las estrategias divisorias y de la banal fugacidad con que el debate público modula nuestra atención. Llegado el otoño, ya estaremos en otra cosa.

cipio madrileño de Cenicientos al vecino Navalcarnero por el avance de las llamas. Ante la dificultad para controlarlas, lo primordial fue evacuar: “Nuestra prioridad está en salvar vidas y defender los núcleos poblacionales”, señaló el presidente. Pedro Sánchez insistió en pedir “un pacto de Estado contra la emergencia climática”. Desde enero se han calcinado ya un total de 130.000 hectáreas, cuando la media de todo el año durante la última década estaba siendo de 100.000, detalló.

Durante todo el sábado, el miedo fue el mismo que sobrevoló la jornada anterior: que el gran fuego de la Sierra Oeste madrileña y el de Burgohondo, en Ávila, terminaran por unirse en un megaincendio. Ante esa posibilidad, la Unidad Militar de Emergencias (UME) decidió que ambos se trataran ya como uno solo para facilitar la coordinación. El jefe de la unidad, el teniente general Francisco Javier Marcos Izquierdo, lo resumió así: “Es la mejor forma de gestionar y ganar tiempo”. A partir de ese momento, una de las prioridades fue impedir que se produjera la unión. En el operativo participaron 1.200 efectivos de la UME y 400 medios terrestres. A esto se sumaron los aéreos, que debido al humo tie-

nen muy difícil atacar el incendio por arriba, y los cuatro aviones que llegaron de Grecia e Italia —dos de cada país— después de que España pidiera el viernes a Bruselas la activación del mecanismo europeo de respuesta. También se unieron 100 efectivos del ejército de Portugal y los recursos enviados por 10 comunidades autónomas.

En Madrid, los tres fuegos que el viernes por la mañana parecían focos aislados terminaron fusionándose en un gran frente que arrasa sin control la esquina suroeste de la región: una zona de bosques y viviendas desperdigadas, lo que, sumado a las rachas de viento cambiantes y la poca humedad, dificultan la extinción. Lo explica Fernando Echave, jefe de dotación de bomberos de la Comunidad de Madrid, que lleva dos días luchando contra las llamas: “Si un fuego quema monte, quema monte. Intentamos contenerlo, protegerlo. Y hay estrategias para abordarlo, que aquí son muy difíciles de hacer porque hay muchas casas y mucha población. Y sobre todo, aquí una evacuación no es un pueblo de 3.000 o 4.000 personas, son 10.000, 15.000, 20.000 personas. Logísticamente es supercomplicado”. Todo pasa a la vez y muy rápido:

Una familia con un negocio hostelero en el arrasado valle de Iruelas se despliega para ayudar en la extinción mientras intuye el golpe económico que se avecina

Los Gómez contra las llamas

JUAN NAVARRO
La Rinconada

Los pinchos morunos, la chistorra y los chorizos, restos de una barbacoa frustrada, descansan sobre la mesa junto a una botella de aceite retorcida por el ca-

lor. Solo dos tiendas de campaña se han librado del fuego en el camping del valle de Iruelas (Ávila), donde dos toallas tendidas, semiquemadas, ilustran el milagro. Lo demás está arrasado. Huele a plástico quemado, los muchísimos bungalós se han práctica-

mente derretido, una moto es ahora un amasijo metálico, y de la cama elástica solo queda el esqueleto. Así parcela tras parcela por el azote del fuego de Burgo-hondo, devastador en el sur abulense. Los bosques han ardido, y con ellos el entorno de casas y

negocios para desesperación de muchas familias que temen el golpe económico que viene.

Es el caso de los Gómez, hosteleros de la zona, conscientes de que las llamas han abrasado su economía. Ya lo van intuyendo pese a que se mantienen ocupa-

dos: faltan manos contra el fuego. Los tatuajes de Karen Gómez, de 28 años, señalan el camino. "Resiliencia". "Coraje y corazón". La fina tinta negra tiñe su piel como lo hace la ceniza en los bosques donde se criaron y disfrutaron tantas como ella. Ahora los árboles son tótems humeantes. "La culpa es del descontrol de siempre", renegaba ayer por la mañana, 72 horas después de las primeras chispas, cuando afirma que no había medios. Luego, pese al útil embalse cercano, faltaron los cruciales helicópteros.

El infierno estalló el jueves. Desalojos, miedo, huidas. Erick, de 30, explica con los ojos rojos de no dormir y faenar entre el humo que un grupo de vecinos y visitantes de La Rinconada, una aldea entre la arboleda y el pantano, se quedaron atrapados. Le tocó meter a seis en una barca, entre ellos dos guardias civiles que fueron a analizar la situación, y sacarlos por el agua, donde los caballos se sumergían para alejarse del frente. No le importó que hace un tiempo perdió un dedo y parte de los músculos del brazo en un accidente en esa misma barca.

"Es surrealista"

"Es surrealista que alguien de Madrid que no ha pisado el campo haga leyes rurales", censura, agradecido a las brigadas forestales donde actuó varios años y crítico con la Unidad Militar de Emergencias (UME), a la que acusa de inacción. El patriarca, Jesús, de 56, toma café con evidentes cortes en los brazos de la pelea nocturna. "La Guardia Civil nos quería detener por cortar unos árboles para que no llegara el fuego al restaurante", afea, delante de ese negocio donde trabaja, ahora vacío. "¡Póngame los grilletos!", respondió.

Los tres enseñan vídeos del otro hermano, Nick, de 23, toda la noche apagando incendios con cuadrillas voluntarias cerca de Val de San Martín, otro punto crítico. Ninguno de los cuatro ha dormido y aun así se activan rumbo a las viviendas de Rinconada,



Erick y Karen Gómez, en la zona afectada por el incendio en el valle de Iruelas, en Ávila. EMILIO FRAILE

Más de 50.000 personas conviven con el miedo y la esperanza de que a sus casas solo llegue el humo

Tenso confinamiento: "Nos sentimos mal"

CAROLINA DE LIMA
Madrid

En los pueblos confinados de Ávila y Madrid, más de 50.000 vecinos siguen pendientes de la evolución de los devastadores incendios. Conviven con el miedo y la esperanza de que las llamas puedan ser contenidas y a sus casas no llegue más que el humo. El fuego, sin embargo, sigue sin estabilizarse. En Ávila, son unos

30.000 los confinados y 8.000 evacuados, mientras que en Madrid no pueden salir de sus hogares más de 20.000 personas y son 30.000 los desalojados.

Los cuatro pueblos madrileños donde los confinamientos siguen activos son San Martín de Valdeiglesias, Pelayos de la Presa, Valdemaqueda y Villa del Prado. En San Martín de Valdeiglesias, Mariano Pérez, de 48 años, intenta no alarmarse. "Es por el

humo, no por las llamas", explica. Cuenta que la Policía Local mantiene informados a los vecinos y que, aunque el fuego se acercó algo más durante la noche, desde el pueblo no llega a verse. Les queda ahora paciencia: "Tenemos que estar en casa y salir lo menos posible por prevención".

La decisión entre evacuar o confinar no se toma aleatoriamente. Depende de la dirección de la emergencia de Protección Civil, en función de la evolución técnica del incendio. Así lo explica Sonia Crespo, de la Delegación del Gobierno: "Los expertos lo evalúan y lo valoran por la situación del desarrollo del incendio en el entorno de ese municipio". Cuando se decreta el confinamiento, el Ministerio del Interior envía alertas Es-Alert.

Dani Fernández, bombero forestal de la BRIF de Laza (Ouren-

se), explica que el confinamiento sirve para evitar desplazamientos innecesarios por la zona, impedir que los vecinos se asusten al ver las llamas e intenten escapar por carreteras inseguras, además de reducir la exposición al humo, especialmente entre las personas mayores. Afirma que las viviendas en España son seguras frente al fuego. "Las edificaciones de aquí son de piedra o ladrillo, materiales que no son susceptibles de arder", señala. "Una casa habitada es muy difícil que llegue a arder en su totalidad".

En Pelayos de la Presa, el dueño de la barbería Pelayos,

"Mi marido tiene dos mangueras preparadas y el coche listo para marchar"

que prefiere no dar su nombre, describe un municipio paralizado y "muy triste": "Si no encuentran una solución rápido, esto va a traer mucha miseria. Los que tenemos negocios aquí acabamos muy afectados". Otra vecina del municipio atiende la llamada mientras intenta salir para conseguir la medicación de su hijo, que es diabético. "Nos sentimos mal. Hay muchas familias desoladas y esto es irreparable".

Villa del Prado fue otro de los municipios donde se optó por el confinamiento. Pero antes de que se implementara, Ana, una vecina de 50 años, ya se había marchado por su cuenta la tarde del jueves, con sus dos hijas pequeñas. Ahora se refugia en casa de unos familiares, en Villanueva de Perales. "En Villa del Prado hay un humo que es imposible respirar. Están cayendo cenizas en las

muchas chamuscadas, una de ellas directamente hundida por el fuego, con los cristales destrozados. Los chavales suben a una *pick-up*, llevan una motosierra junto a su amigo José María Guerrero, de 47, habitante allí y tenso todas estas jornadas. “¿Con esa navaja lo vas a cortar?”, bromea, por fin ligeramente distendido, tras tantas horas de drama. Pues sí. Erick ejerce sus conocimientos forestales y corta el tronco de un metro de diámetro y 20 de largo que ha caído sobre el camino que conduce hacia otra localidad. Entre todos empujamos la madera para conseguir retirarla. Allí se quedan los tres.

El padre se ha quedado sin vehículo y pide a los periodistas que lo lleven a El Barraco, también víctima de las llamas estos días, donde su pareja regenta un hostel. Por el camino, el hombre cuenta su historia con el fuego. Es su tercer incendio. “El primero me arruinó la vida. Tenía una empresa de pinturas en Madrid y ardió todo. El seguro no cubrió nada. Luego puse un restaurante y se me quemó también”.

El encuentro de Jesús con su esposa, María José Hernández, se produce en el hostel El Encuentro. La mujer se derrumba. “Está siendo demasiado duro, un horror”, lamenta. “¡Se estaba quemando todo y no había nadie!”, evoca sobre el maldito miércoles donde tardaron horas, según sus recuerdos, en aparecer los medios. La abulense prevé que el incendio, que ha devastado “un paraíso”, va a comprometer a múltiples familias que viven del paisaje, de su paz, de su descanso: “La gente tiene que venir. Si no, ¿de qué vivimos?”.

La conversación transcurre con cierta calma hasta que por las ventanas se divisa una nueva columna de humo negro. Los vecinos se despliegan y colaboran con los bomberos. Se tienden mangueras, se sacuden los batefuegos, se grita contra la humareda y se exclama con alegría cuando por fin llueve: es el agua que cae de los helicópteros, maná entre la sequía de sonrisas.

casas, en los patios... Da muchísimo miedo”, relata. Explica que sus hijas “estaban muy nerviosas” y que por eso decidió salir del municipio.

Su marido continúa en la vivienda: “Tiene dos mangueras preparadas y el coche listo por si fuera necesario marcharse”. A Ana le preocupa la falta de información sobre cómo actuar. Apenas consigue hablar con su marido porque la cobertura es muy limitada y las comunicaciones oficiales son escasas.

Fernández insiste en que sin una orden expresa de evacuación, nunca se debe abandonar la zona por iniciativa propia. Salir en coche cuando el fuego está próximo puede ser más peligroso que quedar en casa: “Evacuar nunca es una decisión que se toma cuando las llamas están cerca; eso es huir, y huir es peligroso”.



Desalojo del pueblo de Cadalso de los Vidrios por la proximidad del fuego de la Sierra Oeste de Madrid. ÓSCAR CORRAL

El avance del fuego obliga a desmontar el puesto de mando que coordina la extinción y a desalojar los pueblos cercanos

Cuando los evacuados por el desastre son las autoridades

JUAN DIEGO QUESADA
Madrid

El incendio que recorre Madrid a toda velocidad parece tener conciencia propia. Hace unas horas se dividía en tres frentes que ahora, tras atraerse y fundirse en un todo por la dinámica de las corrientes de aire, forman una sola lengua de fuego que arrasa allá por donde pasa. Y, como si tuviera claro a dónde apuntar, se acercó con mala intención a la base de su principal enemigo: el puesto de mando avanzado (PAM) desde donde las autoridades diseñan la estrategia para combatirlo.

El PAM estuvo instalado hasta este sábado a las afueras de Cenicientos, junto al cementerio y el tanatorio municipal. Desde esa loma en la que están enterrados los antepasados de los vecinos de este pueblo de la sierra de Madrid se veían con claridad las llamas que devoran el monte. Era el lugar perfecto para dirigir el despliegue de miles de efectivos contraincendios sobre el terreno. Sin embargo, el fuego llegó a estar demasiado cerca de este espacio, lo que convirtió en un peligro permanecer ahí. En ese momento el cielo se había vuelto naranja y una espesa niebla envolvía todo.

El desmantelamiento del puesto de mando avanzado se ha interpretado como lo que es,

el reflejo de que la situación es muy grave. La noticia cogió por sorpresa a todos. La presidenta de la Comunidad de Madrid, la popular Isabel Díaz Ayuso, hablaba con la prensa cuando el delegado del Gobierno, el socialista Francisco Martín, la interrumpió y se puso al frente del micrófono. “Vamos a proceder a evacuar el municipio de Cenicientos, por lo que vamos a desmontar este PMA. Les rogamos que vayan saliendo de aquí de manera ordenada y con calma”, dijo. En cuestión de una hora todo quedó recogido.

En Cenicientos y los alrededores sospechaban que iba a ocurrirles lo mismo que a los otros municipios de Madrid que han sido evacuados por esta catástrofe. Forman parte ya de los 30.000 desalojados por un incendio que ya ha quemado 24.000 hectáreas solo en la Comunidad de Madrid (45.000 si se suma la fronteriza Ávila, en Castilla y León), una cantidad inmensa en una zona tan poblada como esta. Aroa Boto, de 37 años, llevaba días pensando que este momento iba a llegar, pero eso no hace más fácil dejar tu casa atrás, en manos de la suerte.

Esta monitora de natación, que ha vuelto a vivir con sus padres tras acabar una relación, vio en la mañana de ayer mucho humo por la ventana. Las pavesas volaban libres por Entrepi-

nos, su urbanización. Le llegó un mensaje al teléfono: “Se ordena evacuar”. Estaba todavía preparando sus cosas cuando agentes de la Guardia Civil, por la calle, les metían prisa a través de un megáfono: tenían que irse cuanto antes. Aroa metió sus cosas en el coche, pero eso no era todo. Le quedaba algo más: tres perros, un cuarto de una amiga y la hija pequeña de esa amiga, que se ha quedado a su cargo porque su madre trabaja en Protección Civil y su padre es bombero forestal.

A punto de arrancar un coche que parecía el camarote de los hermanos Marx, el conserje le dijo que había que echar una mano a dos vecinos: uno es ciego y el otro no tiene piernas. Ah, y otra vecina mayor a la que vendría muy bien que le echaran una mano. En 10 o 12 minutos, como mucho, todo quedó solventado. Se va a quedar en casa de otra

La medida se anunció mientras Ayuso atendía a la prensa

La evacuación exprés de la zona provocó atascos en las carreteras

amiga en Escalona del Alberche, un pueblo cercano coronado por un castillo medieval. Uno de sus perros es tan grande que su padre ha tenido que llevarse con él a una finca. En algún momento deberá devolver a la niña a sus padres. Eso no le ha impedido llamar a un concejal de Villa del Prado por si necesitan ayuda allí. “Bueno, aquí nos ayudamos mucho unos a otros. Somos muy solidarios”, dice ella orgullosa.

La Sierra Oeste de Madrid se encuentra en una situación muy crítica desde el miércoles pasado, cuando comenzaron a propagarse incendios en el triángulo en el que se encuentran las provincias de Madrid, Ávila y Toledo. Las altas temperaturas y las fuertes rachas fuentes de viento los han vuelto incontrolables pese al esfuerzo de las autoridades, que cuentan incluso con ayuda internacional. Ese esfuerzo se dirigía desde un puesto de mando que también ha tenido que moverse por unas llamas que no entienden de jerarquías.

La evacuación exprés de esa zona provocó atascos en las carreteras que comunican este entorno, aunque en ningún momento se generó caos ni hubo desorganización. Si algo no ha logrado crear el incendio es pánico. Hasta un rato antes del desalojo, en Cenicientos y Cadalso de los Vidrios, por poner dos ejemplos, los bares estaban abiertos y la gente paseaba por la calle.

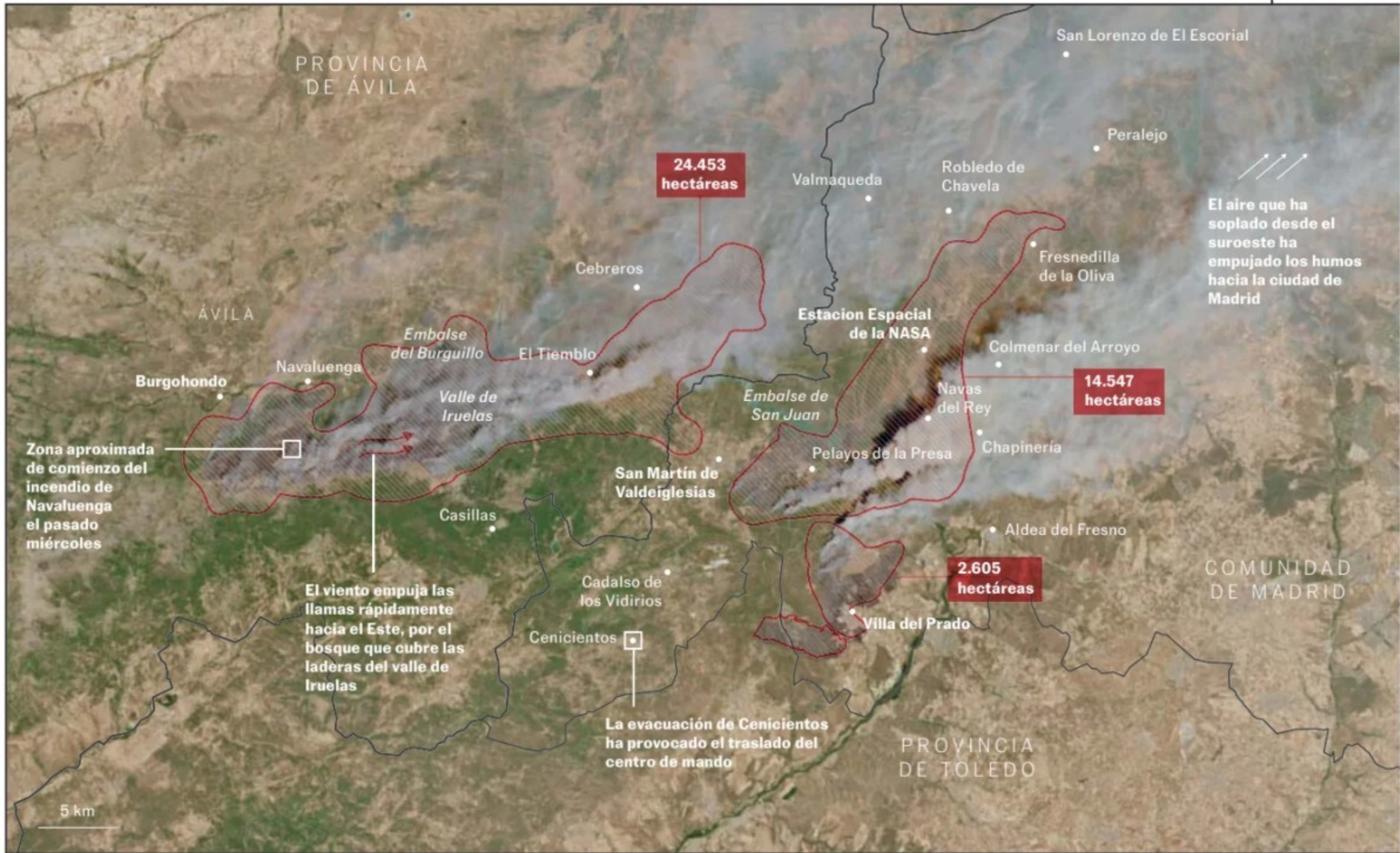
Desde Casa Mila, un restaurante a pie de carretera en Escalona, los clientes comían paella con conejo mientras los vecinos de los pueblos de al lado huían con sus coches repletos. No es que lo que les ocurría a sus vecinos no les importara, es que no quieren perder la calma hasta que a ellos les toque enfilar el mismo camino.

Un incendio de más de 42.000 hectáreas que está entre los peores de España

El incendio de Navaluenga se ha convertido ya en el noveno con más extensión desde 2016. Si se le suma la extensión de los incendios de la Sierra Oeste, superan las 42.000 hectáreas arrasadas.

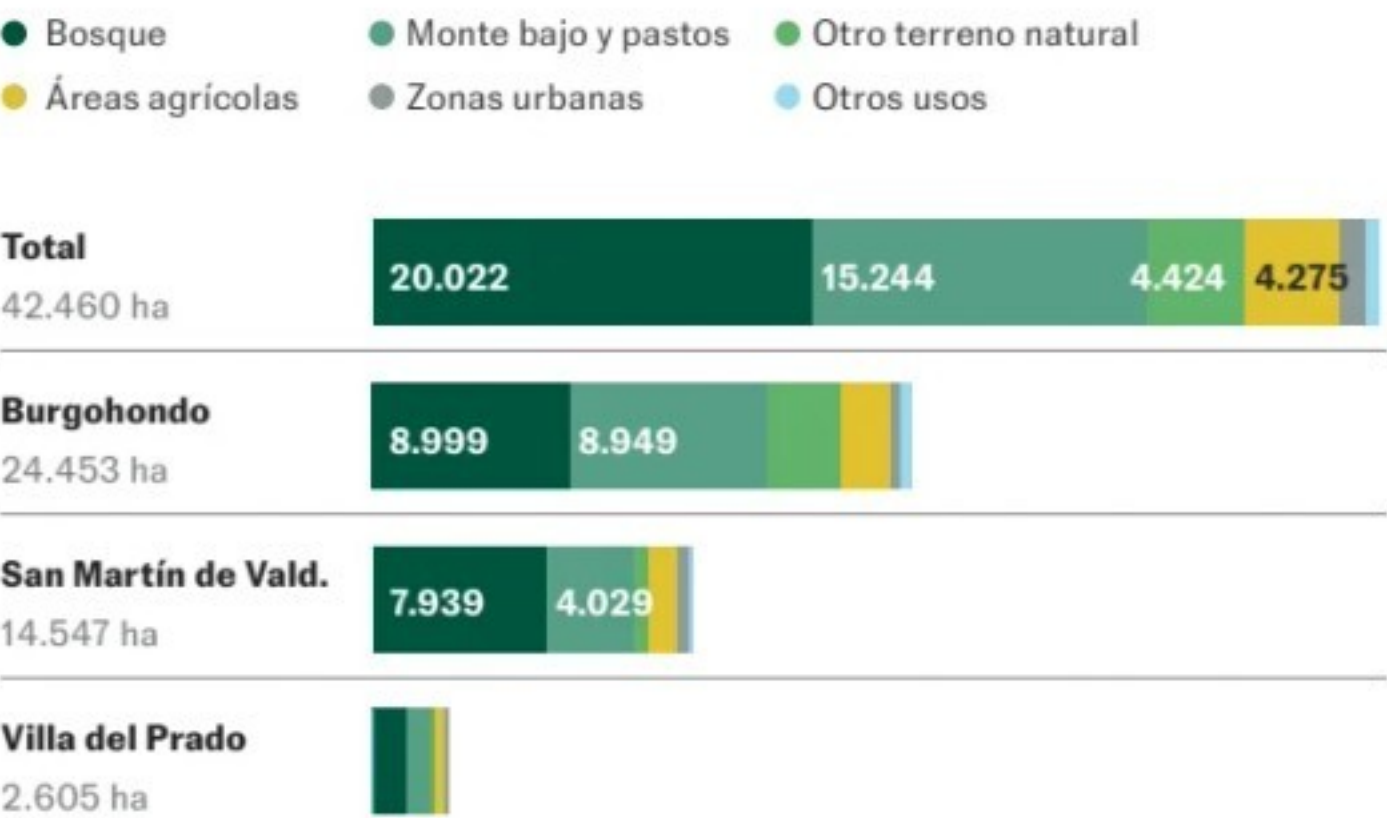


○ Perímetro detectado el sábado a las 16.00



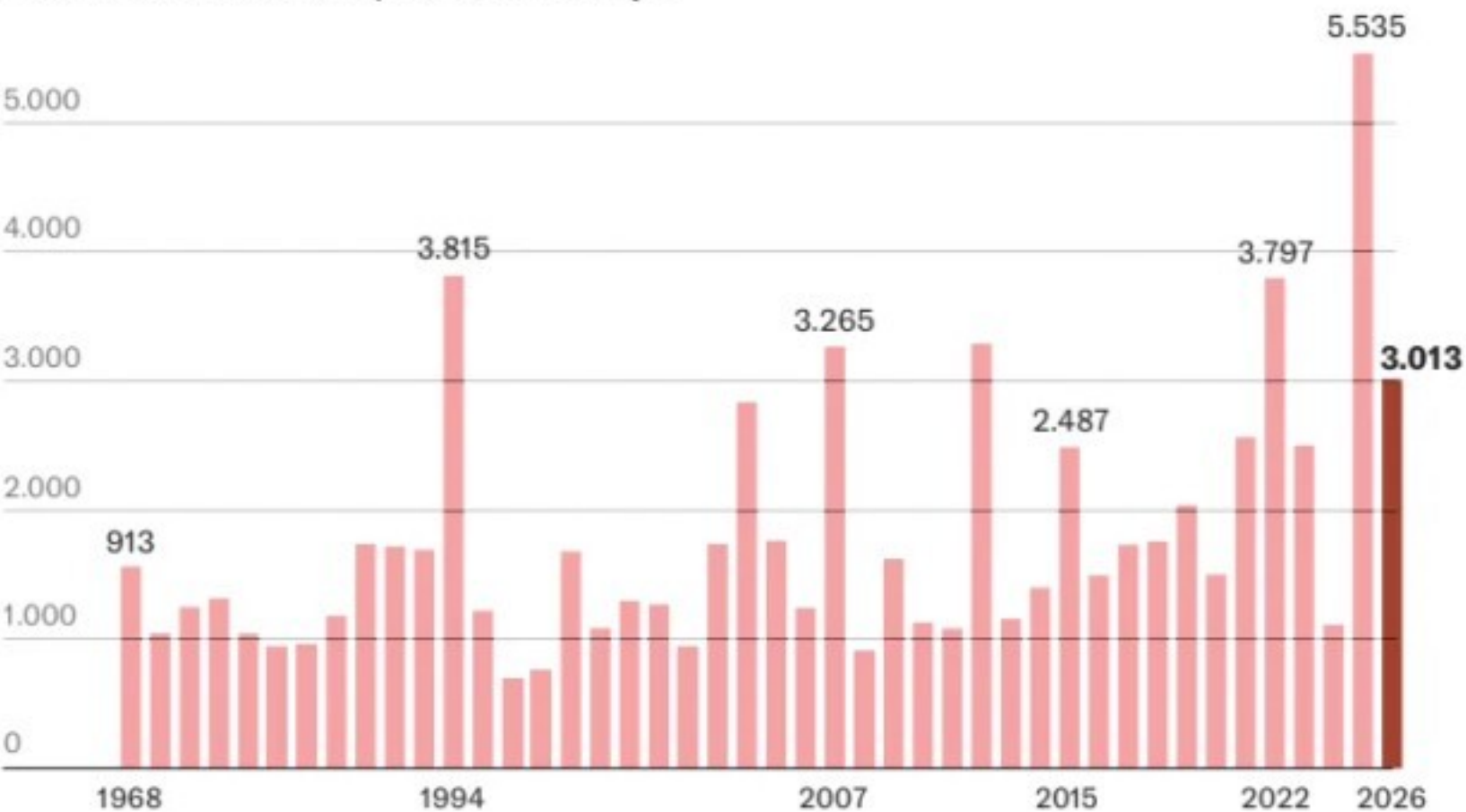
Qué suponen esas más de 42.000 hectáreas quemadas

Datos del análisis de EFFIS de los perímetros quemados con la cartografía CORINA Land Cover



Incendios cada vez más grandes

Es una tendencia que la superficie media quemada por grandes incendios (por encima de 500 hectáreas) sea cada vez mayor



El conflicto con los bomberos forestales de Madrid se encona en plena emergencia

El Gobierno regional denuncia el “chantaje” de 60 efectivos y estos a su vez aseguran que los tienen sin trabajar y con contratos irregulares

VICTORIA TORRES BENAYAS
Madrid

Al inicio de la ola de incendios en la Comunidad de Madrid, un

grupo de bomberos forestales denunció el miércoles, en un vídeo colgado en X, que el Gobierno regional los tenía sin hacer nada, sin vehículos, sin órdenes. “Hemos pedido activación al incendio de Almorox porque nos tienen paralizados durante nuestra jornada, estamos en conflicto, pero no estamos realizando huelga, estamos viniendo a trabajar”, señala un portavoz en la grabación. En respuesta, el Ejecutivo autonómico lanzó un comunicado en el que denuncia la actitud “inadmisible”

de estos efectivos, en total 60, a los que acusa de hacer “chantaje” a la organización operativa en los incendios.

Detrás de este cruce de acusaciones hay un enconado conflicto de tres años que está lejos de solucionarse, aunque los afectados han dado su brazo a torcer y, desde el viernes, han dejado de ir al centro de trabajo que aseguran que figura en su contrato, la Dirección General de Emergencias en Las Rozas, para acudir a los parques y retenes cuya asignación discuten. Lo hacen, dice un miembro del comité de huelga entrevistado por EL PAÍS que prefiere no dar su nombre, “por responsabilidad, por buena voluntad y por el bien común” pero, una vez que acabe esta crisis, volverán a defender sus derechos.

“Seguimos trabajando hasta que se apague el último rescoldo y no haya peligro ninguno, no vamos a dejar que le pase algo a la gente. Incluso, siendo bomberos, con un contrato de conductores o de técnicos de mantenimiento de

“Seguimos trabajando hasta que se apague el último rescoldo”, dice uno

Los afectados, en conflicto desde hace tres años, exigen mejor trato y medios

edificios y por 1.400 euros brutos al mes y con un seguro que me cubre mucho menos que al bombero funcionario con el que voy en el camión”, resume este trabajador.

Preguntada por este diario al respecto, la Consejería de Medio Ambiente, Agricultura e Interior responde que no tiene nada que añadir a lo dicho en la nota. En ella, señala que este “grupo reducido” de personal laboral del Plan Especial de Protección Civil de Emergencia por Incendios Forestales en la Comunidad de

Madrid (Infoma) está dando “una imagen distorsionada del funcionamiento ejemplar de los servicios de emergencia”.

“La gestión de un gran incendio forestal no puede convertirse en una herramienta de presión laboral ni de desgaste político”, dice Interior, que asegura que este personal “conoce sus destinos y los procedimientos establecidos para esta campaña”. Sin embargo, “no están en sus bases operativas, tal y como firmaron voluntariamente en sus contratos y el acta de adjudicación de destinos para esta campaña 2026”, sino que permanecen en la Dirección General. A juicio de la consejería, presentar esa situación “como falta de medios o como una negativa de la Administración a movilizarlos supone alterar la realidad y generar alarma social”.

Del otro lado del conflicto, los trabajadores denuncian muchas irregularidades. Para empezar, están en huelga desde hace tres años, con unos servicios mínimos de más del 80%, para que se los reconozca y se los contrate como bomberos forestales, tal y como marca una ley nacional aprobada en 2024. Son 60 los efectivos de personal laboral que dentro del Infoma se dedican a la extinción, pero deberían ser 124. “Hay 64 plazas que no cubre la Comunidad porque la gente ha pedido la excedencia para marcharse a otras autonomías, que si les reconocen como bomberos forestales y tienen unas condiciones mejores”, sostiene el comité de huelga. Tras la aprobación de la ley, los “obligaron a pasar un proceso de estabilización” y a firmar contratos de conductor asalariado de taxis y furgonetas o de técnico de mantenimiento de edificios, en lugar de bombero forestal, de fijos discontinuos en lugar de fijos como marca la ley, y a aceptar “una adjudicación de destinos fraudulenta”. Además de contratos que reflejen sus verdaderas funciones, también reclaman medios: “Usamos mascarillas de protección respiratoria que llevan tres años caducadas y trajes de intervención directa a fuego que no sabemos si siguen siendo ignífugos, porque tienen más de 10 años y hemos pedido los informes de trazabilidad y no nos los dan”.



Pedro Sánchez saludaba ayer a Isabel Díaz Ayuso en el puesto de mando de Cenicientos (Madrid). ó. c.

El Gobierno y Ayuso esquivan sus diferencias mientras Sánchez reitera la oferta de un gran pacto

XOSÉ HERMIDA
Madrid

El amago de bronca entre algunos miembros del Gobierno y la Comunidad de Madrid a propósito de los incendios se acalló ayer. Pedro Sánchez e Isabel Díaz Ayuso coincidieron a primera hora en la reunión del comité de coordinación de la emergencia, en el puesto de mando de la localidad de Cenicientos, antes de que tuviese que ser desalojado por la

proximidad de las llamas. A su llegada, el presidente del Gobierno saludó con frialdad a la jefa de la comunidad madrileña. Luego, Ayuso no quiso comparecer ante los medios junto a Sánchez, según fuentes de La Moncloa, en contra de lo que sí hicieron en ocasiones similares otros barones del PP. Pero en las declaraciones no se deslizó el menor reproche entre ambos.

Atrás quedó el choque del viernes entre Ayuso y el minis-

tro de Transportes, Óscar Puente, a raíz de que la Comunidad de Madrid pidiese la declaración de emergencia nacional, que equivale a traspasar la gestión a la Administración central. Ambos se tildaron de “mamarrachos” después de que Puente acusase al Ejecutivo madrileño de “jibarizar los servicios públicos” y luego recurrir al Gobierno de Sánchez para que le “resuelva la papeleta”. Ayuso, en su comparecencia ayer en Cenicientos, fue preguntada

por si tenía algún comentario más a propósito de ese enfrentamiento y contestó de forma escueta: “Ninguno”. Y admitió que la coordinación entre administraciones está funcionando.

Sánchez había comparecido antes de Ayuso sin entrar tampoco en controversias. Lo más político de su intervención fue un nuevo llamamiento a firmar un “pacto de Estado contra la emergencia climática”. El jefe de la oposición, Alberto

Núñez Feijóo, ha esquivado esa oferta que Sánchez viene lanzando desde el verano pasado y reiteró hace dos semanas tras el trágico incendio que acabó con la vida de 13 personas en Almería. Ayer en Santiago de Compostela, donde asistió a los actos del Día de Galicia, el líder del PP se apuntó a los mensajes conciliadores. “Hay que refrescar el ambiente político”, aconsejó. “Todos somos uno”.

La nota discordante vino por parte de Vox. La aportación a la emergencia de su líder, Santiago Abascal, fue un vídeo de 53 segundos difundido a través de las redes sociales en el que culpa al Gobierno de los incendios y los vincula al “fanatismo climático” y la “corrupción”.

Las calles de la capital se llenaron de gente pese a los consejos del Ayuntamiento y el Ministerio de Sanidad

El efecto del fuego empeora la calidad del aire en Madrid

SARA CASTRO
MANUEL PLANELLES
Madrid

Los incendios del suroeste de Madrid y de la provincia de Ávila han afectado indirectamente a la capital, en lo relativo a un manifiesto empeoramiento en la calidad del aire. Las recomendaciones del Ayuntamiento de la ciudad fueron así de tajantes en la tarde del viernes y durante la jornada de ayer: "Cierra puertas y ventanas, no permanezcas al aire libre, si sales utiliza mascarilla para evitar problemas respiratorios, protege los ojos y la piel, utiliza manga larga, especial cuidado con ancianos, niños y personas con problemas respiratorios".

La ministra de Sanidad, Mónica García, también se sumó a la advertencia en la red social X: "La calidad del aire de Madrid no es buena, con valores de PM_{2,5} muy por encima de los que recomienda la Organización Mundial de la Salud. Evita la actividad física y permanecer al aire libre. Si sales de casa y hay humo o ceniza utiliza la mascarilla FFP2/95 y gafas para proteger los ojos. Busca atención sanitaria si notas problemas para respirar, dolor en el pecho o falta de aire. Presta especial atención a las personas vulnerables a tu alrededor. Mantente informado a través de fuentes oficiales y haz caso a las indicaciones de los servicios de emergencia".

Eran consejos frente a la presencia de sustancias nocivas en la atmósfera, provocada por la intrusión de masas de aire de origen africano y los incendios forestales, que afectan al corazón de la ciudad. El sistema de control de la calidad del aire del Ayuntamiento muestra como la contaminación por partículas se intensificó desde la noche del viernes como consecuencia de la llegada a la capital de la nube de humo procedente de la Sierra Oeste.

Los sensores municipales detectaron un aumento progresivo de las concentraciones de PM_{2,5} y PM₁₀, perjudiciales para la salud, sobre todo en personas que ya padecen alguna enfermedad respiratoria. Las primeras zonas en registrar los valores más elevados fueron el centro y el sur de Madrid. A primera hora de la mañana de ayer encabezaban los registros las estaciones de Méndez Álvaro, Moratalaz, Ensanche de Vallecas y Plaza de España.

El episodio fue extendiéndose a lo largo de la jornada hasta afectar a casi toda la capital. Alrededor del mediodía, 12 de las 14 estaciones de medición de partículas en suspensión registraban una calidad del aire calificada como regular o mala. Todo ello, sumado a la intrusión de masas de aire de origen africano llevaron al Ayuntamiento a recomendar extremar las precauciones y reducir la actividad al aire libre.

La Sociedad Española de Neumología y Cirugía Torácica (SEPAR) hizo público un comunicado en el que advierte de las consecuencias negativas sobre la salud de la población de la olea-

Las autoridades piden extremar precauciones con niños y embarazadas

Los sensores detectaron un aumento progresivo de contaminantes

da de incendios. "El peligro no solo está en las llamas. El humo que generan contiene partículas muy pequeñas que pueden llegar a las zonas más profundas de los pulmones y empeorar enfermedades respiratorias y cardiovasculares. Aunque puede afectar a cualquier persona, el riesgo es mayor en los niños, las personas mayores, las mujeres embarazadas y quienes padecen enfermedades crónicas", explica Javier de Miguel, coordinador del Área de Neumología Ambiental y Ocupacional de la sociedad.

Nada de todo eso pareció preocupar demasiado a miles de madrileños y visitantes que llenaron las calles de la ciudad. Por la tarde, las alicantinas Lourdes Quiles y Brenda de Farias, de visita en la ciudad, eran ajenas a todo. "Vivimos en otro planeta", dice la primera tras contar que estaban regresando al hotel de una fiesta que comenzó el viernes. "Nadie hablaba de este tema, es la primera noticia", proseguía. "Es cierto que había unas nubes grises", añadía su amiga.

Las calles abarrotadas de Madrid desde la boca de metro de



Un grupo de personas, jugando al fútbol ayer en el Parque Lineal del Manzanares. CLAUDIO ÁLVAREZ

Quedarse en casa o mascarilla

Ante el deterioro de la calidad del aire en Madrid por el avance de los incendios, el Gobierno recomienda:

- **Permanecer en espacios cerrados.** Con puertas y ventanas cerradas. Evitar salir al exterior en la medida de lo posible.
- **Mascarillas.** Hay que usar mascarillas FFP2 o FFP3. Las quirúrgicas no sirven.
- **No hacer deporte.**
- **Hidratarse aunque no se tenga sed.**

Alonso Martínez hasta Gran Vía desafiaron todas esas recomendaciones de instancias oficiales para combatir la mala calidad del aire: los más pequeños jugaban en la plaza de Santa Bárbara, con todas sus terrazas llenas, mientras el tráfico transcurría con el ajetreo de cualquier día, los vecinos paseaban a sus perros y la calle de Preciados estaba repleta de familias cargadas de bolsas que entraban y salían de las tiendas.

El taxista Pedro Sánchez, de 48 años, sí era consciente de lo que sucedía a su alrededor. "En el taxi no se habla de otra cosa. En determinadas zonas se ve el humo, también en el centro, y hay clientes que me dicen que a sus casas han llegado las cenizas", explicaba. Sin embargo, su jornada

laboral transcurría con total normalidad. "Los que están han salido a la calle y en los barrios la gente ya se ha ido de vacaciones", contaba.

Había escuchado por la radio las recomendaciones del Ayuntamiento, por lo que no le sorprendió ver a alguna persona paseando con mascarilla por la calle, pero reconocía que eran la minoría. "Al coche nadie se ha subido con ella puesta", aseguraba, y añadía: "Tengo familia en Navalagamella y los han evacuado. Pasaron la noche en mi casa y este sábado [por ayer] han vuelto para allá otra vez. Parece que el cielo está despejado, pero hace un poco de aire y puede favorecer otra vez el incendio".

Con información de Oriol Güell.

Los municipios acomodados del oeste de Madrid esquivan el incendio, pero temen que la amenaza vuelva en otro momento

La España rica de las urbanizaciones siente cerca el peligro de las llamas

FERNANDO PEINADO
Boadilla del Monte

El cielo de Boadilla del Monte se había despejado de ceniza ayer por la mañana, casi nadie llevaba mascarilla y la gente había vuelto a las terrazas. Nada que ver con el día anterior, cuando el alcalde, Javier Úbeda, reconoce que pasaron un mal rato hasta que el viento cambió de dirección. El fuego del gran incendio que arrasa el suroeste de la Comunidad de Madrid ha afectado

a pequeños pueblos rurales de la zona más periférica de la región. De haber penetrado hacia la capital, las llamas habrían afectado a los municipios acomodados y más poblados como Villanueva de la Cañada, Villaviciosa de Odón o Boadilla, donde se asientan lo que algunos conocen como "urbanizaciones bosque", entornos privilegiados pero expuestos al peligro de los incendios.

"Hemos pasado momentos bastante tensos porque piensas que en algún momento nos pue-

de pasar", decía ayer Melina Da Lolio, una vecina de la Urbanización El Bosque, de Villaviciosa de Odón, que daba un paseo en familia por Boadilla.

Tan solo a 30 kilómetros de Boadilla se han producido evacuaciones, en municipios como Navalagamella. Aquí no se ha desatado el pánico, pero el episodio ha dejado mal cuerpo a algunos. "Noto hoy a la gente de Boadilla menos bien", decía María Antonia Colado, de 76 años. "Es que estamos haciendo frontera".

Boadilla del Monte es el segundo municipio más rico de España y lleva décadas recibiendo a madrileños acomodados que buscan vivir cerca del entorno natural. El municipio dispone de casi 1.000 hectáreas de monte público y otras 1.000 de monte privado. Un conocido eslogan del Ayuntamiento es "siempre verde".

Todos los veranos esta ciudad de 66.349 habitantes se pone en alerta. La peor pesadilla es un incendio en el Monte de Boadilla, el orgullo de los vecinos. Por fortuna no ha habido grandes incendios recientemente, aunque sí se recuerdan varios sustos. A principios de junio ardió un chalé por un incendio que comenzó en las plantas arizónicas que bordeaban la vivienda. La rápida intervención de los bomberos de la Comunidad impidió su propagación.

Los incendios forestales que afectan a núcleos urbanos son

una tragedia recurrente. El verano pasado murió una persona y ardieron varios chalés en otro municipio madrileño, Tres Cantos, cuando se desató un incendio que se propagó a velocidad de vértigo por el monte bajo. Y este verano la virulencia de varios incendios en España ha obligado a desalojar decenas de localidades.

Para prevenir incendios, Boadilla recurre a ovejas bombero, que pastan entre diciembre y junio en el monte para que se coman la hierba seca que sirve de combustible al fuego. En verano, se activa un retén de los bomberos forestales en una finca del municipio, y desde hace unos días cuentan con un dron de vigilancia cuyas tareas van desde la prevención de incendio a la detección de personas perdidas.

Máxima protección

Desde la oposición, el PSOE de Boadilla reconoce que el cuidado del monte es bueno, pero cree que podría ser mejor si el alcalde apoyara una larga reivindicación de los socialistas que consiste en la declaración de utilidad pública de todo ese espacio verde, la máxima protección posible. Esa catalogación, dicen, entregaría la responsabilidad a la Comunidad de Madrid, con más recursos, y además blindaría ese terreno frente a los "especuladores urbanísticos".

El secretario de Medio Ambiente de los socialistas locales, Paco Fernández Castán, dice que debe haber mucha vigilancia porque el monte de Boadilla es una "joya". "¿Qué otro municipio tiene un espacio forestal como el que tiene Boadilla a 14 kilómetros de la Puerta del Sol?", se pregunta.

La respuesta rápida de los bomberos es clave. Por eso, algunas de estas urbanizaciones tienen la suerte de contar cerca con un parque de bomberos, como es el caso de La Finca de Pozuelo de Alarcón, el exclusivo complejo donde vive parte de la élite y celebridades de España. Cada cierto tiempo salta la noticia de que uno de estos chalés ha ardido.



Un motorista pasaba ayer al mediodía por delante de una rotonda donde se lee "Boadilla del Monte, siempre verde". F. P.

El retorno del fuego

Opinión

MARTÍN CAPARRÓS

Sé que hay incendios. Están lejos pero sus efectos llegan hasta aquí bajo forma de olor y ese color, que te dicen peligro. Más o menos distante, que preocupa sobre todo por lo insólito, lo impensable de unas llamas que, sin ton ni son, sin lógica ni control, podrían, si los azares las ayudan, acercarse, llegar. Es su regreso vengativo.

El fuego hizo a los hombres. De todas las maneras: para empezar, no hay relato del origen que no se haya cocinado al ca-

lor de una llama. El griego, por ejemplo, cuenta cómo un hombre decidió dar a los suyos el saber de los dioses: para hacerlo, Prometeo se robó el fuego del Olimpo y se lo trajo. Y lo mismo hicieron los demás. Con fuego, los hombres empezaron a ser lo que serían: los dueños de este bajo mundo. Con fuego, por el fuego, desde el fuego.

No eran sólo historias para contar alrededor de un fuego: todo cambió realmente hace menos de un millón de años, cuando aquellas bandas de carroñeros frágiles que vagaban atemorizados por pampas y colinas aprendieron a manejar las llamas. Con ellas se calentaron, se iluminaron, se defendieron de las fieras, transformaron bosques impenetrables en planicies de ca-

za, la noche en día, el frío en calorcito, cocinaron: cambiar sus alimentos con fuego les permitió comer tantas cosas que antes no, mejorar sus cuerpos, desarrollar sus cerebros, volverse más y más hombres.

Después, durante todos estos milenios, el fuego fue el centro de nuestras vidas. Por algo el hogar se llama hogar, el lugar de las llamas. Todo venía del fuego. Y así fue, hasta hace nada: 15, 20 años.

Pero la Era del Fuego se termina. El fuego sobrevive en la pobreza, donde todavía es necesario; en la riqueza tiene un lugar suntuario, nostálgico: aparece de tanto en tanto en una vela o una chimenea o un asado, memorias de cómo eran esas cosas. Y la rara costumbre de meterse brasa en los pulmones languidece: fumar ya es cosa de perdedores sin remedio y la última razón para llevar alguna maquinita de hacer fuego —fósforos, mecheros— en el bolsillo también va cayendo en el olvido.

Así llegamos al final de la etapa más larga de la historia humana: la Era del Fuego se deshace en silencio, sin nadie que la llore como se merece. Nos desgastamos tratando de registrar los más mínimos cambios culturales, sociales; este, que puede ser el mayor de los últimos milenios, parece pasar perfectamente inadvertido.

Si el fuego fue el mejor instrumento para doblegar la materia, una época donde la materia importa cada vez menos puede empezar a prescindir del fuego. El fuego sabe comerse la materia; la falta de materia se está tragando al fuego. Lo que se acaba, entonces, es la Era en que el fuego fue nuestra herramienta. Ya no lo es, o empieza a no serlo. De ahora en más, gracias al cambio de los climas, será todo lo contrario: la advertencia de que la naturaleza tiene su poder, que no podemos hacer con ella lo que nos da la gana. Y que ella, a veces, sí que puede: llamas y más llamas.



Alberto Núñez Feijóo, ayer en Santiago de Compostela, y Pedro Sánchez, en Cenicientos (Madrid). C. A. (EP) / A. P. M. (EP)

● Los socialistas, pese a todo, aún creen en la posibilidad de una sorpresa y aseguran que el acoso judicial moviliza a los suyos ● El líder del PP juega a presentarse como próximo presidente

Sánchez y Feijóo, en modo electoral

La crónica

JOSÉ MARCOS
VIRGINIA MARTÍNEZ

Pedro Sánchez estaba noqueado hace un año. Llegó “hundido” a agosto, recuerda uno de sus principales apoyos orgánicos e institucionales. Los escándalos de corrupción de José Luis Ábalos y Santos Cerdán y las acusaciones de acoso sexual a Francisco Salazar estuvieron a punto de tumbar al Gobierno. “Todos estábamos abatidos, el ambiente en La Moncloa era depresivo. Pesimismo puro. No teníamos nada claro cuánto iba a durar la legislatura. Ahora ya nadie duda de que lo hará hasta 2027”, asiente un miembro del Ejecutivo. Sánchez llegó a reconocer en el Congreso que se había planteado dimitir. No era la primera vez. En los cinco días de reflexión que se tomó en abril de 2024 por el inicio de la causa judicial contra su esposa ya estuvo a punto de tirar la toalla.

Un año después, el ambiente con el que los socialistas acaban el curso político no tiene nada que ver, pese a que la tormenta no ha amainado. “No hay ni comparación, estamos mejor sin ninguna duda, y eso que mayo y junio también han sido muy duros. Aun así tenemos a tiro el 30% [de intención de voto] y en las campañas siempre nos crecemos”, confía un alto mando de Ferraz. El PSOE ha recuperado la esperanza pese a la condena de 24 años a Ábalos, los nueve meses de inhabilitación a David Sánchez, el sufrimiento por el caso Zapatero y el juicio con jurado a Begoña Gómez que aguarda en el horizonte.

“Feijóo se equivoca al dar por hecho que va a gobernar. Nosotros venimos de una enfermedad grave y estamos en planta, recuperándonos. El presidente es el primero que cree en la victoria. Está muy motivado, en parte por el cabreo ante la persecución a su familia. Tiene unas ganas tremendas de tirar el penalti decisivo porque está convencido de que no lo va a fallar”, afirma el mismo

interlocutor citado al comienzo. Sánchez irradia una seguridad que sorprende hasta a su círculo más íntimo. Se le vio relajado en el homenaje que el partido le dedicó el jueves a Manuel Escudero, presidente de la Fundación Avanza, fallecido en marzo. “No sé de dónde saca la energía”, se sorprendía un peso pesado de la dirección del PSOE. “Hasta bromea”, interviene un ministro.

“Veremos a ver qué pasa en otoño, pero ahora mismo estamos mejor y el PP está aterrorizado. Feijóo ha entrado en pánico porque ve que, con todo, no tiene nada claro que las elecciones las vaya a sacar adelante. Ni él ni mucha gente que le rodea, en quienes ha despertado un montón de dudas”, opina otro integrante del Consejo de Ministros, “convencido” de que revalidar el Gobierno es posible. Lejos de hacerle perder el ánimo, el rosario judicial se percibe en el PSOE cada vez más como un activo. “El PP comete el error de disparar a todo lo que se mueve. Mezcla cosas que son deleznales con cosas que no lo

son. Al juez Peinado a este paso le vamos a terminar levantando un monumento”, dice con sorna una persona clave en la maquinaria del PSOE. Muchos dirigentes consultados casi dan por sentado que el partido será imputado por financiación ilegal, por más que la formación defiende la limpieza de sus cuentas. “Si imputan al presidente, mayoría absoluta”, se lanza un presidente autonómico. “España es muy de mártires”, comparte otro ministro.

El PSOE también cree que puede repetirse una reacción del electorado progresista contrario

“Venimos de una enfermedad grave y estamos en planta”, afirman en el PSOE

“Nosotros estamos en la calle y ellos en los juzgados”, presumen en Génova

a un Gobierno del PP con Vox. En 2023 la España periférica ya acudió al rescate de Sánchez. “Vamos a sacar un resultado muy parecido al de entonces, a atraer mucho voto útil de gente nacionalista y de centroderecha moderada para la que la ultraderecha en La Moncloa es un anatema”, augura un dirigente vasco. Lo mismo piensan en el PSC: “En Cataluña el bloque de la investidura le sacamos una ventaja de 40 diputados a 8 a la suma de PP y Vox. Y en Euskadi fue de 16-2”. Un recuento con sus matices al incluir a los siete escaños de Junts.

El optimismo es menos espumeante cuanto menos moqueta se pisa. “Lo que pasa es que nos hemos curtido. Cuando tienes callo te afecta menos... Somos como las carmelitas descalzas”, ironiza un dirigente madrileño. “Tenemos más alto el umbral del dolor”, tuerca un veterano. “Zapatero, sobre todo con el tema de las joyas, nos está haciendo mucho daño. Y no es algo que vaya a desaparecer de un día para otro”, previene un monclovita. “Y si llega el momento de soltar amarras, habrá que hacerlo, no podemos seguir con este acto de fe”.

“Aquí hay un problema gordo, y es que todo se analiza pensando en clave de elecciones generales. ¿Y qué pasa con las municipales y autonómicas? Nos hemos llevado una buena hostia estos últimos meses, sobre todo en Extremadura y Andalucía. Como sean antes de las generales, nos van a barrer y solo va a quedar Abel [Caballero, alcalde de Vigo]”, alerta un candidato en una de las ciudades más pobladas de España. “Espero que el presidente practique el patriotismo de partido si no saca los Presupuestos y convoque a primeros de año”, tuerca el alcalde de una de las 11 capitales de provincia socialistas.

El Gobierno cerró el curso parlamentario con la aprobación de tres leyes y dos decretos que dejan un total de 74 iniciativas legislativas publicadas en el BOE en lo que va de legislatura, pero con un nuevo rechazo a la senda de estabilidad, el almacén de las cuentas públicas. Un presagio funesto para unos Presupuestos —los vigentes están prorrogados desde 2023— que, salgan adelante o no, le servirán al Gobierno como programa electoral. “Serán expansivos, casi una carta a los Reyes Magos”, anticipan en La Moncloa.

Alberto Núñez Feijóo acabó el último pleno del Congreso perplejo. Los gestos y aspavientos del líder del PP reflejaban su sorpresa porque el PSOE aplaudió en pie a Pedro Sánchez después de que el voto en contra de populares, Vox y Junts tumbase la senda de estabilidad. Era una de las tantas veces que durante los últimos meses las tres formaciones han repetido su confluencia para hacer decaer alguna iniciativa del Gobierno, la más significativa hace un mes pidiendo la dimisión del jefe del Ejecutivo. Y Feijóo quiere más.

Tras multiplicar sus apariciones públicas este curso político, Feijóo partió el fin de semana a

su Galicia natal, donde permanecerá buena parte de agosto —salvando el viaje de mañana a Perú para la toma de posesión de Keiko Fujimori— sin dejar sus apariciones en los medios. El jefe de la oposición quiere seguir azuzando polémicas espinosas. Y, a la vuelta de las vacaciones, repetir mayorías con el partido de Santiago Abascal —tras institucionalizarle ya como socio prioritario—, y con el partido de Carles Puigdemont —tras pedir “pasar página” del *procés*—. Se ve ya dentro de La Moncloa para hacer una “limpieza total”. Aunque ya se veía con un pie —o dos— en 2023.

El miércoles, en el tercer aniversario de las elecciones del 23-J, Feijóo comenzó la “cuenta atrás” con el partido enchufado hacia las siguientes. El líder de la oposición da a entender que la legislatura está finiquitada y que él será el octavo presidente de la democracia. Una vez en el cargo, pretende impulsar una “reconstrucción nacional” con medidas centradas en la “limpieza institucional” y la promesa de la bajada de impuestos, del endurecimiento de la política migratoria o la construcción de un millón de viviendas.

En su gabinete no albergan dudas de que, con las encuestas en la mano, ganarán los comicios y podrán gobernar sumando con Vox. “Con entre cinco y ocho puntos por encima del PSOE, con cuatro victorias electorales en cuatro procesos, con cuatro gobier-

PERIDIS



nos más para cuatro años, con el PSOE demolido, con la izquierda como ideología en su suelo histórico”, resumen fuentes de su gabinete. “Con el PP fuerte, con la derecha en máximos, y listos para conseguir los cuatro escaños que faltaron hace tres años. El PP está en la calle y el PSOE, en los juzgados”, añaden.

Pero hay quienes piensan que no hay que vender la piel del oso antes de cazarla. “Todavía hay que jugar el partido”, aprecia un miembro de la dirección. Eso sí, la sensación generalizada es de júbilo. Aunque los números se mantienen similares pese al pa-

norama devastador que plantean desde Génova para los socialistas. Según la última encuesta de 40dB para EL PAÍS y la SER, el PP perdería algo más de un punto respecto a 2023. Por contra, Vox mejoraría en 4,8 puntos. “Es milagro que un ciudadano que se informe a través de Radio Televisión Española pueda votar al PP”, alegó Feijóo el miércoles para justificar ese estancamiento.

Vox también rebaja las expectativas de sus socios. “Lo que no se puede hacer es dar por zanjada la legislatura y por muerto a Sánchez”, espetó la portavoz de los ultras en el Congreso, Pepa Millán.

“Quien lo haga está muy equivocado y no conoce al PSOE. Y volverá a incurrir en los mismos errores de 2023”, remachó Millán.

El rapapolvo de la diputada de Vox llegó solo unas horas después de que Feijóo mimara ante las cámaras a Abascal, con quien aseguró tener una relación “fluida” y “cortés”. El giro del líder del PP respecto a la extrema derecha ha sido de 180 grados. Ha abandonado el mensaje de la búsqueda de un Gobierno en solitario por el de un bloque común con la extrema derecha. En mayo, Feijóo incluso verbalizó por primera vez que tiene la puerta

abierta a gobernar en coalición si así lo deciden las urnas. Todo, después de que el PP esté atado al destino de los ultras, que han experimentado crecimientos considerables en las cuatro últimas elecciones autonómicas, tras las que han doblado el brazo de los barones del PP con coaliciones que se han precipitado como fichas de dominó bajo las condiciones de Abascal. Los populares confían en consumir un “abrazo del oso”, fagocitar al socio pequeño desde dentro de los ejecutivos y frenar así su ascenso antes de las generales. El riesgo está en que salidas de tono de los cargos ultras salpiquen al PP en la batalla final contra Sánchez.

Los acuerdos autonómicos han blanqueado el concepto de “prioridad nacional”, que el PP camufla bajo el de “arraigo”, y que fuentes de Génova no descartan sea incluido en una ley nacional, después de que haya adquirido rango de norma por primera vez en los Presupuestos valencianos. En Génova dan por amortizadas las consecuencias negativas de la asunción de un principio importado de la extrema derecha francesa. Feijóo ha trabajado durante este curso mucho su presencia en la Unión Europea. Su asistencia a la investidura de Fujimori le permitirá compartir escenario con figuras muy próximas al líder de Vox como el chileno José Antonio Kast y el argentino Javier Milei. Está por ver si Feijóo posará con los amigos de Abascal para la foto.

 LOTería NACIONAL SÁBADO		SORTEO DEL DÍA 25 DE JULIO DE 2026 Diez series de 100.000 billetes cada una		SORTEO 60 26		Lista acumulada de las cantidades que han correspondido a los números premiados, clasificados por su cifra final Estos premios caducan a los tres meses, contados a partir del día siguiente al de la celebración del sorteo			
0	1	2	3	4	5	6	7	8	9
Números Euros/Billete	Números Euros/Billete	Números Euros/Billete	Números Euros/Billete	Números Euros/Billete	Números Euros/Billete	Números Euros/Billete	Números Euros/Billete	Números Euros/Billete	Números Euros/Billete
44300.....300	44301.....360	44302.....300	44303.....300	44304.....300	44305.....360	44306.....360	44307.....300	44308.....300	44309.....300
44310.....300	44311.....780	44312.....300	44313.....300	44314.....300	44315.....360	44316.....360	44317.....300	44318.....300	44319.....420
44320.....600	44321.....5.900	44322.....120.000	44323.....6.080	44324.....300	44325.....360	44326.....360	44327.....300	44328.....300	44329.....300
44330.....300	44331.....360	44332.....300	44333.....300	44334.....300	44335.....360	44336.....360	44337.....420	44338.....420	44339.....300
44340.....300	44341.....360	44342.....300	44343.....300	44344.....300	44345.....480	44346.....360	44347.....300	44348.....300	44349.....300
44350.....300	44351.....360	44352.....300	44353.....300	44354.....300	44355.....360	44356.....360	44357.....300	44358.....300	44359.....300
44360.....300	44361.....360	44362.....300	44363.....300	44364.....300	44365.....480	44366.....480	44367.....300	44368.....300	44369.....300
44370.....300	44371.....360	44372.....300	44373.....300	44374.....300	44375.....360	44376.....360	44377.....300	44378.....300	44379.....300
44380.....300	44381.....480	44382.....300	44383.....300	44384.....300	44385.....360	44386.....360	44387.....300	44388.....300	44389.....300
44390.....300	44391.....360	44392.....300	44393.....300	44394.....300	44395.....360	44396.....360	44397.....300	44398.....300	44399.....300
75700.....300	75701.....360	75702.....300	75703.....300	75704.....300	75705.....360	75706.....360	75707.....300	75708.....300	75709.....300
75710.....300	75711.....480	75712.....300	75713.....300	75714.....300	75715.....360	75716.....360	75717.....300	75718.....300	75719.....420
75720.....300	75721.....360	75722.....300	75723.....540	75724.....300	75725.....360	75726.....360	75727.....300	75728.....300	75729.....300
75730.....300	75731.....360	75732.....300	75733.....300	75734.....300	75735.....360	75736.....360	75737.....420	75738.....420	75739.....300
75740.....300	75741.....360	75742.....300	75743.....300	75744.....10.300	75745.....600.000	75746.....10.360	75747.....300	75748.....300	75749.....300
75750.....300	75751.....360	75752.....300	75753.....300	75754.....300	75755.....360	75756.....360	75757.....300	75758.....300	75759.....300
75760.....300	75761.....360	75762.....300	75763.....300	75764.....300	75765.....480	75766.....480	75767.....300	75768.....300	75769.....300
75770.....300	75771.....360	75772.....300	75773.....300	75774.....300	75775.....360	75776.....360	75777.....300	75778.....300	75779.....300
75780.....300	75781.....480	75782.....300	75783.....300	75784.....300	75785.....360	75786.....360	75787.....300	75788.....300	75789.....300
75790.....300	75791.....360	75792.....300	75793.....300	75794.....300	75795.....360	75796.....360	75797.....300	75798.....300	75799.....300
Terminaciones	Terminaciones	Terminaciones	Terminaciones	Terminaciones	Terminaciones	Terminaciones	Terminaciones	Terminaciones	Terminaciones
5330.....1.500	201.....360	4122.....1.500	043.....300	434.....300	745.....480	66.....180	37.....120	228.....300	8439.....1.500
320.....300	311.....480	9572.....1.500	933.....300		45.....180	6.....60		38.....120	19.....120
	461.....360		23.....240		65.....180				
	491.....360				5.....60				
	861.....360								
	11.....180								
	81.....180								
	1.....60								
ESTE SORTEO PONE EN JUEGO 42.000.000 DE EUROS EN PREMIOS									

ESTE SORTEO PONE EN JUEGO 42.000.000 DE EUROS EN PREMIOS

INSTRUCCIONES PARA LA CONSULTA DE ESTA LISTA

1.* Compruebe si la fecha del sorteo y el dibujo que figuran en la parte superior de la lista coinciden con los de su billete o décimo.
2.* En cada columna, y sólo en ella, están todos los premios y reintegros que han correspondido a todos los números que terminan con la cifra grande que la encabeza, clasificados en dos grupos: números completos y terminaciones.

Por ejemplo, si su número termina en 1, ha de fijar su atención únicamente en la columna encabezada con un uno. Los premios indicados en la columna «euros/billete» son los que corresponden a un billete, o sea, a diez décimos.
3.* Vea si en la columna de números aparece el que Vd. juega y, si así fuera, a la derecha encontrará acumulado el importe total de los premios que han correspondido al billete.

4.* Si no está su número completo puede tener premio en el grupo de terminaciones. Si las hay de cuatro cifras y su número las tiene igualmente dispuestas, a la derecha encontrará el total de premios que han correspondido a todos los números que terminan con esas cuatro cifras.
Si no tiene premio por terminación de cuatro cifras, o no las hay, proceda en la misma forma con las terminaciones de tres cifras, en su caso con las de dos y, finalmente, con las de una.

Tres imputados por el rescate corroboran el papel que el juez da al expresidente, pero rechazan que exista una trama ilegal

La semana que dejó a Zapatero aislado en la red de Plus Ultra

REYES RINCÓN
ÓSCAR LÓPEZ-FONSECA
Madrid

La semana que ahora acaba tenía señalada una fecha importante en el calendario del caso *Plus Ultra*, en el que está investigado José Luis Rodríguez Zapatero por, supuestamente, liderar una red de influencias ilícitas que, entre otras operaciones, favoreció el rescate público en 2021 de la aerolínea que da nombre a la causa. El juez José Luis Calama había citado para el martes como investigado a Julio Martínez Martínez, amigo del expresidente del Gobierno y administrador de Análisis Relevante, la empresa en el epicentro de la trama. La cita se presumía determinante ante la duda de si el empresario respaldaría la versión de Zapatero, que declaró en junio y aseguró que era ajeno a la creación y administración de esa sociedad y solo trabajó y cobró de ella como consultor externo, o si, por el contrario, desmentiría ese relato y corroboraría el de los investigadores, que sitúan al expresidente a los mandos del entramado. Martínez Martínez no esperó a estar ante el juez y, en la víspera de su citación, entregó en la Audiencia Nacional un documento en el que se ofrecía a colaborar con la justicia y señalaba a Zapatero. Comenzó así un movimiento en cadena al que se sumaron Julio Martínez Sola y Roberto Roselli, también imputados y hasta entonces máximos directivos de la aerolínea Plus Ultra (dimitieron el viernes tras ser citados por el juez), que endosa al exlíder socialista la máxima responsabilidad en los hechos que se investigan.

El movimiento de Martínez Martínez, Martínez Sola y Roselli sugiere que los tres pretenden transitar la *vía Aldama*, el camino que llevó al principal comisionista del caso *Koldo*, el empresario Víctor de Aldama, a beneficiarse de una significativa rebaja de pena tras detallar el funcionamiento de la red que tejó con el exministro José Luis Ábalos y Koldo García para beneficiarse del amaño de contratos públicos. Pero con una gran diferencia: mientras Aldama se autoinculpó en graves delitos y se presentó como el corruptor que alimentaba las ansias de dinero del exministro y su exasesor, los compañeros de sumario de Zapatero no admiten, por ahora, ningún acto ilícito. El empresario rebaja su papel al de un subordinado que seguía las órdenes del expresidente sin sospechar que había algo ilegal,



Julio Martínez Martínez. C. Á.

Julio Martínez rebaja su rol al de un subordinado que obedecía al socialista

Los investigados no han dado datos de con quién habló el exmandatario

y los exresponsables de Plus Ultra, al de unos directivos desesperados por salvar la empresa que accedieron a pagar sin hacer preguntas.

El exlíder del PSOE salió al paso de las afirmaciones de los empresarios concediendo el jueves su primera entrevista —en el programa *Mañaneros 360* de TVE— desde que está imputado. Estos son los puntos clave en los que confluyen o divergen los relatos del juez y los imputados.

● **El liderazgo de Zapatero en Análisis Relevante.** Es uno de los puntos donde el expresidente del Gobierno se ha quedado solo defendiendo que él era un mero “consultor externo” de la empresa. En ello volvió a incidir en TVE, aunque no quiso entrar en confrontación con el empresario, que ratifica la tesis del juez Calama de que Zapatero se sitúa “en el vé-

tice de la estructura” organizada en torno a Análisis Relevante y “ejerce el liderazgo estratégico y mantiene los contactos institucionales y empresariales de alto nivel”. “Es evidente que los clientes de esa consultora podían entender que el consultor era yo, pero todo mi trabajo fue de asesoría, de asesoramiento. “Nunca ni tuve intención ni participé en ninguna sociedad, ni firmé ningún contrato con ningún cliente”, aseguró Zapatero. Según el expresidente, solo una vez constituida la empresa, él “aceptó” ser consultor. “Me parece normal percibir retribuciones por ese trabajo”.

Pero el instructor considera que la oficina del exdirigente socialista en la calle de Ferraz de Madrid es “el centro de coordinación de la red” y desde allí “se imparten instrucciones, se elaboran documentos, se gestionan comunicaciones sensibles y se articula la operativa financiera y societaria”. Este es también el relato que defiende Martínez Martínez, quien asegura que Análisis Relevante se creó para que Zapatero “emitiera informes sobre estrategia, relaciones internacionales” y otros asuntos e “impartiera conferencias”. Afirma que, pese a que el exmandatario no aparece en el accionariado, era “quien lideraba y decidía” la estrategia y captación de clientes.

Aunque el juez considera a Zapatero el líder de la trama, el instructor no se suma a la tesis exculpatoria de Martínez Martínez. Según Calama, el empresario participaba del cobro de “cantidades significativas por servicios de asesoría inexistentes”. “Martínez Martínez desempeñaría un papel relevante en distintos niveles: como interlocutor habitual de los clientes de la red; como receptor/ejecutor de instrucciones directas de José Rodríguez Zapatero; y como responsable de un entramado societario destinado a canalizar los fondos percibidos de dichos clientes”, advierte el magistrado.

● **Gestiones para el rescate de Plus Ultra.** El relato de los investigadores sobre la influencia que Zapatero ejerció para que el Gobierno aprobara la ayuda a Plus Ultra también se ha visto reforzado con los testimonios de esta semana, que difieren de la versión que dio el expresidente al juez y de la que ha reiterado en su primera entrevista. El instructor le preguntó si solicitó a personal de la SEPI que acelerase el proceso de concesión de la ayuda a Plus Ultra, si prometió a



la aerolínea proporcionarle una persona de contacto con la que pudiesen conversar sobre la tramitación del expediente o si hizo cualquier otra gestión “directa o indirectamente” ante la SEPI. Zapatero respondió a todas las preguntas con una misma fórmula: “En absoluto”. “Lo he reafirmado aquí, ni ante la SEPI ni ante ningún empleado público ni ante ningún miembro del Gobierno, ante absolutamente nadie. No hablé con nadie”, aseveró. “Con nadie del rescate de Plus Ultra”, añadió el exdirigente socialista, que esta semana se defendió en televisión de esta acusación con la misma contundencia.

Pero el juez considera que el rescate fue una de las operaciones en las que la trama “liderada” por Zapatero desplegó su capacidad de influencia, y así lo han dado a entender también los tres imputados que se han abierto a

colaborar con la justicia. Martínez Martínez advierte de que él no tenía “posibilidad alguna de obtener nada por sí mismo, mucho menos financiación pública o privada”. “Era el señor Rodríguez Zapatero quien marca los pasos a seguir”, sostuvo el empresario.

No obstante, ni el juez ni el empresario ni los directivos de Plus Ultra han dado datos de con quién habló el expresidente ni qué funcionario o alto cargo público accedió a otorgar la ayuda. Calama aludió en su interrogatorio a una reunión con el entonces ministro José Luis Escrivá, pero Zapatero y el extitular de Seguridad Social han negado que hablaran del rescate. Martínez Sola también señaló al exmandatario, pero admitió que ellos no tuvieron “una constancia fehaciente de las concretas actuaciones llevadas a cabo [por el expresidente del Gobierno] para influir o favo-



El expresidente Zapatero durante su entrevista en TVE el jueves.

miembro del consejo gestor del Fondo de Ayuda a Empresas?”, le preguntó el magistrado. “No, no conocía a nadie. Absolutamente nadie del Fondo del Consejo de la SEPI”, respondió tajante. El jueves se reafirmó en TVE. Yo no sabía lo que iba a hacer el consejo de la SEPI. No intervine en nada, no lo supe y esa es la verdad”.

● **El beneficio económico del expresidente.** Zapatero aseguró ante Calama que él hizo para Análisis Relevante “un trabajo intenso” por el que “lógicamente” tenía “derecho a percibir” una retribución. Esta versión no concuerda con la hipótesis de la UDEF y del juez, que asegura que era el “principal beneficiario final de los ingresos obtenidos” por la trama. La resolución judicial recoge que Análisis Relevante transfirió a cuentas de Zapatero más de 490.000 euros procedentes de comisiones. El expresidente niega que ese dinero fuera fruto de un pago ilegal. “En mi vida he negociado absolutamente ninguna comisión”, dijo al magistrado.

Martínez Martínez —que no utiliza el término comisión o mordida— asegura que los ingresos de su empresa desde Plus Ultra eran para pagar la ayuda de Zapatero, pero defiende que estaban justificados por los trabajos de asesoría. Por su parte, el expresidente de Plus Ultra explica que Martínez Martínez le dijo que habían creado una *finance boutique* [entramado societario] y entendió que supuestamente por ahí “vendrá la mordida” del 1%. Según Martínez Sola y Roselli, fue entonces cuando ambos “tuvieron plena conciencia de que el señor Martínez Martínez y el señor Zapatero sí tenían la pretensión de cobrar por las gestiones a realizar, lo cual fue asumido por ambos de forma sobrevenida de salvar a la compañía, aun cuando desconociesen qué acuerdos internos pudiesen tener” Martínez Martínez y Zapatero. Plus Ultra transfirió ese 1% a Análisis Relevante y otras dos empresas del amigo del expresidente, todas ellas parte de “las estructuras societarias con fines de opacidad financiera” de la trama, según el auto de imputación del exlíder socialista.

● **La empresa ‘offshore’.** El juez sostiene que Zapatero y Martínez Martínez planearon crear sociedades en Dubái para canalizar el cobro del 1% del rescate de forma opaca, un hecho sobre el que no ha arrojado luz ni la intervención de Zapatero en TVE ni la declaración del empresario. El exmandatario asegura que esta sospecha es “una invención absoluta o un error”. “Jamás en mi vida he oído hablar de una sociedad *offshore*”, aseguró el exdirigente en

la Audiencia Nacional, donde se refirió a esa afirmación de Calama como “una de las cosas” que más le habían sorprendido al leer el auto de imputación. “Yo no he hablado nunca en mi vida con nadie de una sociedad *offshore* y ni sé lo que es”.

Martínez Martínez, por su parte, aseguró ante el juez que la creación de una empresa en Dubái fue solo un proyecto y no se llegó a constituir. Y en el escrito remitido a la Audiencia Nacional, el empresario omite ese plan y solo admite que se creó una estructura para diferir los pagos de Plus Ultra, pero lo vincula a la “presión mediática” sobre el rescate y rechaza que se tratara de una operación ilícita para ocultar el dinero.

● **Joyas bajo sospecha.** Uno de los talones de Aquiles judicial y político de la estrategia de defensa de Zapatero son las joyas que la Unidad de Delincuencia Económica y Fiscal (UDEF) de la Policía Nacional localizó en una caja fuerte durante el registro de su despacho. Se trata de cerca de 80 piezas, entre las que hay collares, anillos, pulseras y sortijas de diamantes y piedras preciosas —algunos de oro blanco con zafiros y esmeraldas— que, tras una tasación realizada entre la casa de subastas Ansorena y el Instituto Gemológico Español, han sido valoradas en 1.323.915 euros. La Fiscalía Anticorrupción ha pedido al juez que solicite un nuevo informe para intentar saber cuándo se engarzaron las piezas y profundizar sobre su precio actual de mercado.

Todo sobre ellas —a las que no hacen alusión en sus escritos ni Martínez Martínez ni los dos directivos de Plus Ultra— sigue siendo un misterio, en gran parte por la negativa hasta ahora del expresidente a aclarar su origen. Cuando Calama —que las llamó “las dichasas joyas” en su interrogatorio a Zapatero— le preguntó por ellas, el expresidente dijo que no quería declarar en ese momento y que más adelante daría explicaciones. “Una semana, diez días como máximo”, le aseguró al magistrado, que ha abierto una pieza separada sobre las joyas en la que investiga al exlíder socialista por la presunta comisión de un delito de contrabando y otro fiscal. Superado ese tiempo, esas explicaciones no se han materializado. En TVE, el expresidente volvió a esquivar aclarar el origen de estas y se limitó a poner en duda la tasación de los peritos y a asegurar que eran “un regalo de cortesía personal de hace muchos años”. “No ha habido uso o afán patrimonial”, se excusó el expresidente. La fecha en la que las recibió es clave para determinar si se le puede acusar de algún delito. Cuando se conoció la existencia de las piezas y su millonario valor, el entorno de Zapatero apuntó que el regalo se remonta a 2007 —y, por tanto, los posibles delitos estarían prescritos— y se apuntó a un regalo de las autoridades de Arabia Saudí como su procedencia.

recer la concesión del rescate a Plus Ultra por parte de la SEPI”. Este es un dato relevante aún no aclarado, aunque puede no ser determinante. El Código Penal no exige para que exista delito de tráfico de influencias que se haya ejercido eficazmente esa influencia; basta con que alguien se haya ofrecido a influir a cambio de “dádivas, presentes o cualquier otra remuneración” o se haya aceptado ese “ofrecimiento o promesa”.

● **Anuncio anticipado.** Uno de los indicios de los investigadores contra el expresidente es que la aerolínea tuvo noticias de su rescate días antes de que este se aprobara. La UDEF halló en los teléfonos intervenidos un mensaje que Martínez Martínez envió a Rodolfo Reyes, accionista de Plus Ultra, el 26 de febrero de 2021. Ya en los últimos días, para conseguir el préstamo de la

SEPI, muy previsiblemente será en el Consejo de Ministros del día 9 de marzo. Mi mayor felicitación por haber conseguido el objetivo”. El juez advierte que, cuando se produjo esa comunicación, aún faltaban cuatro días para que se celebrara la reunión del Consejo Gestor del Fondo de Apoyo a la Solvencia de Empresas Estratégicas (FASEE, dependiente de la SEPI y creado para gestionar las ayudas a compañías afectadas por la crisis causada por la pandemia), que era el que debía adoptar la decisión y elevar la propuesta al Gobierno. El Ejecutivo la aprobó en la fecha anticipada por el amigo del expresidente. El sumario recoge también que una semana antes de que el Gobierno la aprobara, Roselli y Martínez Sola celebraron un banquete con ostras y caviar y, al ponerlo en un chat grupal, Martínez Martínez comentó

de modo jocoso que la SEPI no iba a aprobar esos gastos. “Tranquilo, eso sale del 1%”, respondió Roselli en referencia a la comisión que la aerolínea iba a pagar a Análisis Relevante por sus gestiones para el rescate.

Martínez Martínez y los directivos de Plus Ultra han corroborado este relato. El primero señala a Zapatero como fuente originaria de la información y asegura que él se limitó a transmitirla a varias personas de la aerolínea, entre ellas Reyes. Martínez Sola y Roselli confirman la secuencia y las fechas: “El 26 de febrero de 2021, el señor Martínez Martínez informó de que Plus Ultra había conseguido la propuesta favorable para la concesión de las ayudas de la SEPI y de que la aprobación se produciría previsiblemente en el Consejo de Ministros del 9 de marzo”. Zapatero lo desmiente. “¿Conocía usted a algún



Alberto Núñez Feijóo hacía balance del curso político ante cargos del PP, el miércoles. EDUARDO PARRA (EP)

Los votantes de la mayoría de los partidos asocian más al PP con la corrupción que al PSOE. Solo Vox queda peor que los populares en un 'ranking' de calidad democrática

Las grietas del PP contra la corrupción

ÁNGEL MUNÁRRIZ
Sevilla

Miércoles 24 de junio, última sesión de control al Gobierno antes del cierre veraniego del Congreso. La corrupción, protagonista. Con desatada velocidad verbal, el portavoz de ERC, Gabriel Rufián, recita un *totum revolutum* de casos del PP, "la Gürtel, la Lezo, la Púnica, la Kitchen", para luego jalonar su intervención de nombres bien conocidos: los de dos exministros populares condenados, Eduardo Zaplana y Rodrigo Rato, el de otro que está siendo juzgado, Jorge Fernández Díaz, el de otro que está siendo investigado, Cristóbal Montoro, más el de un expresidente madrileño que previsiblemente se sentará el año que viene en el banquillo, Ignacio González. No para de nombrar casos y políticos. "Me falta el aire", resopla para ilustrar el desafío de repasar los casos de corrupción que afectan al PP.

Las palabras del diputado sobre el PP ejemplifican un fenómeno frecuente en el debate sobre la corrupción: con el PSOE corriendo para apagar fuegos judiciales, son numerosas las voces que recuerdan que su principal alternativa, el PP, también tiene difícil dar lecciones.

Es uno de los consuelos que le quedan a los socialistas, que ven cómo fuerzas de izquierdas y nacionalistas emplean el mismo recurso que Rufián: después de atacar al PSOE por sus escándalos, enfatizan el escaso crédito del PP como estandarte anticorrupción. El propio presidente,

Pedro Sánchez, tiraba de ese repertorio en el mismo debate. "No mientan afirmando que este es el Gobierno más corrupto de la historia cuando ustedes tienen más de 30 casos abiertos con 150 implicados", le dijo al líder del PP, Alberto Núñez Feijóo.

La corrupción es para el PP un arma de doble filo. Por un lado, es el principal ariete para su tarea de oposición, retomado con brío tras la condena al hermano de Pedro Sánchez. Por otro, multiplica el ya de por sí enorme protagonismo de un tema que presenta contraindicaciones para el PP, partido que no es reconocido —ni por la mayoría de las fuerzas políticas, ni por los votantes de dichas formaciones, ni por sus índices de calidad democrática— como una autoridad para solucionar el problema, lo cual estrecha su margen para aprovechar en beneficio propio la erosión del PSOE.

Sin trasvase de votos

Con el PSOE en plena crisis por la acumulación de casos judiciales, el PP sigue en las encuestas por debajo de su resultado de las generales de 2023. Es una constante en los sondeos: si Feijóo está ahora más cerca de La Moncloa, no es por los números del PP, sino por la subida de Vox, sumada al retroceso del PSOE y de la izquierda alternativa.

Según la media del CIS y 40dB., comparando mayo y julio —es decir, antes y después de la imputación del expresidente José Luis Rodríguez Zapatero, la impactante imagen de la en-

trada de la UCO en Ferraz por el caso *Leire* y la sentencia del caso *Mascarillas* que ha condenado el exministro y exdirigente socialista José Luis Ábalos—, el trasvase del PSOE al PP ha subido menos de medio punto, proporcionalmente menos de lo que lo ha hecho a los partidos a la izquierda de los socialistas y a la bolsa de los indecisos.

La subida del trasvase del PSOE al PP es tímida pese a que baja el voto socialista que va a Vox y a Se Acabó La Fiesta, una caída que los populares no logran capitalizar. El espacio que en conjunto sale mejor parado de las salidas de voto socialista es la izquierda alternativa, sobre todo Sumar, pero no por ello logra alcanzar un pico en una trayectoria global declinante.

Con prudencia por la cantidad de casos abiertos que pueden deparar novedades, Víctor Pérez Guzmán, director del centro de investigación Ateneo del Dato, cree que los números muestran que la erosión del PSOE se produce sin que haya "ningún actor que salga claramente beneficiado". "En 2015 sí había dos partidos nuevos con un discurso centrado en la regeneración, Podemos y Ciudadanos, que capitalizaban el descontento. Ahora no es fácil identificar esa figura", señala.

Coincide Eli Gallardo, autor de *El año que votamos peligrosamente* (Rapitbook, 2024), que ha analizado los cambios en el sistema de partidos. A su juicio, ni siquiera "con Vox frenando su ascenso y habiendo perdido atractivo como opción antipolítica al entrar en cuatro gobier-

El trasvase del PSOE al PP sube menos de medio punto a pesar de los escándalos

"Al asumir la suma con Vox el PP no necesita crecer mucho", afirma un experto

"Extender la mancha de la corrupción penaliza a la izquierda", dice otro

nos con el PP", los de Feijóo son capaces de capitalizar el descontento. ¿Por qué? "Porque el PP no es percibido como capaz de limpiar la corrupción", responde Gallardo sobre una formación que, en la última clasificación de calidad democrática de los partidos, publicada en junio por la asociación +Democracia, obtiene 2,9 puntos, siendo la media 5,7 y la nota del PSOE 3,6. Solo Vox queda peor que el PP en un ranking de 17 partidos.

La escasa autoridad del PP como fuerza llamada a "devolver la decencia" a la política española —

como promete su presidente— se la muestran no solo los portavoces de la mayoría de las formaciones en el Congreso, que se han llegado a referir al de Feijóo como el "partido de la Gürtel", sino también una parte significativa de los votantes. En una encuesta de Ateneo del Dato de junio en pleno chaparrón de noticias judiciales golpeando al PSOE, el PP es citado como el partido más asociado a la corrupción por la mayoría de los votantes de todas las fuerzas con grupo parlamentario, salvo el propio PP y Vox. Entre los seguidores de estas dos fuerzas, logran que el PSOE salga como el partido más asociado a la corrupción.

"El PP tiene difícil decir: 'Vamos a convocar elecciones porque ha habido corrupción'. Ellos mismos perdieron su último gobierno por una sentencia [del caso *Gürtel*]. De ahí viene en parte la situación de bloqueo y la imposibilidad de articular una moción de censura", señala Pérez Guzmán, para quien la falta de "galones" contra la corrupción impide al PP darle la vuelta a unas percepciones en su contra que están tanto "mediadas por la ideología" de los entrevistados como condicionadas por la historia reciente del partido.

Una historia que hace que si un portavoz del PP exige a un socio del PSOE que contribuya a tumbar a Sánchez por el caso *Mascarillas*, es usual que le recuerden que el PP tiene su propio caso *Mascarillas* en Almería; si habla del caso *Leire*, no es raro que le señalen el caso *Kitchen*; si apela al caso *Begoña Gómez*, puede oír cómo le replican con el caso *González Amador*; si clama contra el Gobierno por denunciar persecución judicial, le recuerdan que al estallar el caso *Gürtel* Rajoy solemnizó: "No es una trama del PP, es una trama contra el PP".

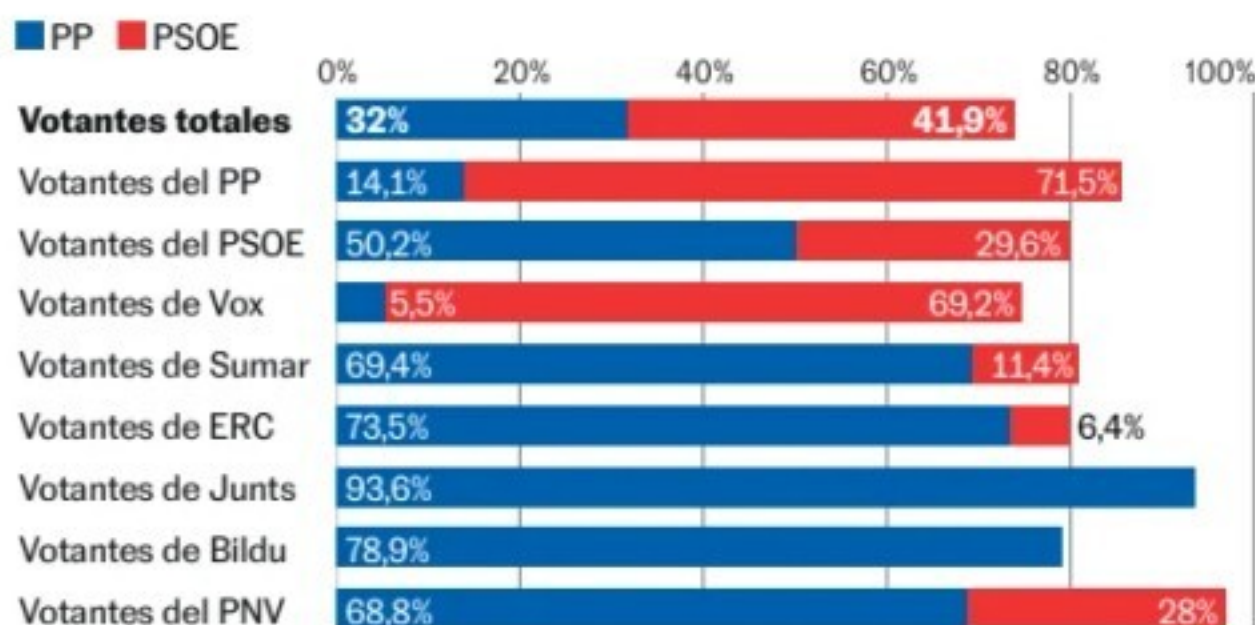
Hay otro factor que limita el calado del discurso anticorrupción

Transferencias de voto socialista a otras formaciones

Cifras en porcentaje

**¿Qué partido está más asociado a la corrupción?**

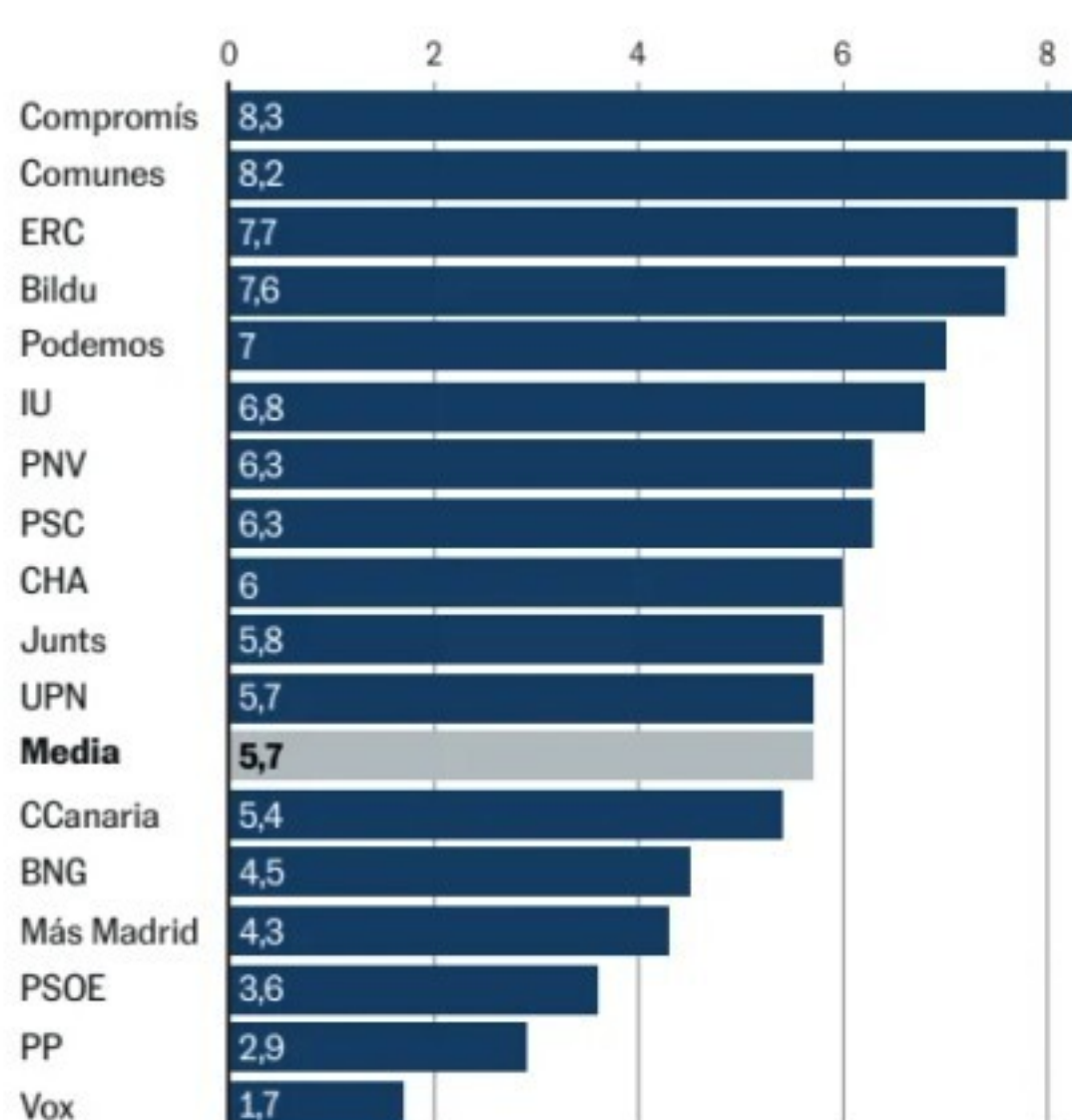
Cifras en porcentaje



Fuente: CIS, 40 dB y Ateneo del Dato

Clasificación de calidad democrática de los partidos

Puntuación de cada formación política



puesto a gobernar con Vox [en España], no le hace falta crecer mucho, sino que la suma con Vox le dé. Pues bien, la corrupción en el PSOE facilita esta suma. Así que al PP le conviene que se hable de corrupción. No solo por el debilitamiento del PSOE y de sus rivales, sino porque en las generales podría hacer algo de pesca de arrastre con los votantes del PSOE ahora indecisos", resume Gallardo.

El sociólogo Carlos M. Abejlla sostiene que el PP no aspira a presentarse como contraejemplo virtuoso del PSOE, sino a "extender la mancha" de la corrupción y la idea de que "todos los partidos son iguales", algo que —afirma— "penaliza electoralmente" más a la izquierda. Su "estrategia extrema" de ataque al PSOE, señala, tiene como objetivo no la movilización propia, sino la "desmovilización del electorado de izquierda", suficiente para que le den los números para llegar a La Moncloa.

Partiendo de esa premisa, "para el PP perder por poco o empatar en la percepción ciudadana de corrupción se traduciría en una victoria electoral", añade. El director de la consultora AV cree que el riesgo que corren Feijóo y los suyos es que "el votante progresista perciba" que en esta ofensiva "se han traspasado líneas rojas", lo que podría provocar en este electorado un efecto contrario al buscado por el PP.

ción del PP. Más del 65% de los ciudadanos consideran que existe *lawfare* o guerra política por medios judiciales. Y el porcentaje de los que creen que se usa sobre todo contra el Gobierno y los partidos de izquierdas (28%) está cerca de doblar al de quienes consideran que su principal víctima son fuerzas de derechas (14,8%). Los que piensan que los jueces tienden a favorecer a la

derecha (34,1%) también superan con holgura a los que creen que lo hacen con la izquierda (16,3%), todo ello según una encuesta de primeros de julio de 40dB. Aunque las respuestas están muy marcadas por la ideología, la percepción general se inclina algo más hacia la conclusión de que la justicia es menos justa con las fuerzas progresistas.

Los datos de liderazgo de Feijóo tampoco son los más propicios para quien quiere presentarse como una alternativa regeneradora. El presidente del PP ha caído entre mayo y julio en dos de los tres principales indicadores de liderazgo —confianza y valoración— y solo ha subido levemente en uno —deseo de que sea presidente—. A pesar de que Pedro Sánchez ha caído en

los tres, el líder del PP sigue claramente por debajo.

A pesar de todas estas grietas, el politólogo Eli Gallardo cree que el PP sale ganando con su ofensiva. "Aunque de momento no la rentabiliza directamente, el PP mejora su posición porque el PSOE se desgasta y los socios del PSOE se pueden desgastar también. Una vez que el PP ha asumido públicamente que está dis-

EL PAÍS

REBAJAS

HASTA 50%

Ahora es el momento de invertir en su negocio

MADRID - ZARAGOZA - VALENCIA - SEVILLA - BILBAO - DONOSTIA - ALICANTE - VALLADOLID - BARCELONA

ofiprix.com • 900 909 097

Ofiprix Muebles de oficina

PROYECTOS GRATUITOS • MONTAJE Y TRANSPORTE GRATUITOS* ENTREGA INMEDIATA • SERVICIO EXPRESS 24 H.

**PROYECTO GRATIS**

Llámenos y le realizaremos un proyecto de su oficina gratuito y sin compromiso.

**OFIPRIX RENTING**

NO COMPRE SUS MUEBLES, ALQUÍLELOS. Alquile sus muebles y disfrútelos mediante un contrato de arrendamiento.



Los datos del coste real de compraventa de vivienda reflejan un margen medio de negociación del 15% sobre la oferta inicial, según un análisis de EL PAÍS

¿Cuánto se inflan los precios en los anuncios de venta de pisos?

D. GRASSO / G. R. PÉREZ
Madrid

¿Cuánto se puede rebajar el precio de un piso? La duda ronda a miles de compradores cada vez que ven un anuncio, y la respuesta no es la misma en Madrid que en Bilbao o Sevilla. Pero hay un punto de partida: de media, las viviendas se anuncian un 15% por encima de lo que finalmente se paga. Así lo revela un análisis realizado por EL PAÍS sobre 57 ciudades, que ha cruzado los anuncios de Idealista con los precios reales de las escrituras notariales. Detrás de esa cifra conviven la negociación habitual y una brecha creciente: los vendedores siguen mirando a los años de fuertes subidas, mientras los compradores llegan al límite de su bolsillo.

El resultado muestra diferencias muy significativas entre territorios. En Granada (+35%), Cáceres (+33%) o Toledo (+32%), las diferencias llegan a superar

el 30%: traducido a dinero, supone descuentos de hasta más de 600 euros por metro cuadrado. También se mueve entre el 25% y el 30% en ciudades como Salamanca, Oviedo, Lugo, Alicante o Tarragona, lo que implica rebajas de entre 300 y 570 euros por metro cuadrado. Incluso en mercados más tensionados, donde la distancia es menor, el fenómeno sigue siendo relevante: Valencia (+23%), Málaga (+21%) o Sevilla (+17%) registran diferencias equivalentes a entre 440 y 715 euros por metro cuadrado respecto al precio inicial de los anuncios. Por su parte, en Madrid, la diferencia es del 11%. En el extremo contrario aparecen apenas tres ciudades catalanas donde las viviendas terminan vendiéndose por encima de la mediana de los precios, un factor determinado parcialmente por la carencia de vivienda en esos territorios.

Las diferencias, salvo excepciones, se han mantenido en los 12 meses analizados. De hecho,

las tendencias de cada ciudad se mueven casi siempre a la vez: donde suben los precios de los anuncios, lo hacen también los de compraventa.

Al comparar precios medios en momentos concretos hay, como es lógico, factores que no se capturan: los tiempos de comercialización, las diferencias entre muestras o el desfase temporal que puede existir entre la publicación de un anuncio y la firma definitiva de la operación.

Pero la diferencia media del 15% entre los precios ofertados y los precios finalmente pagados resulta "coherente" con la situación actual del mercado, según José María Alfaro, presidente de la Federación de Asociaciones Inmobiliarias (FAI). De hecho, sostiene que el intervalo se ha ampliado: "Hace dos años era mucho más estrecho, pero desde hace meses han empezado los ajustes en los precios de salida", afirma.

A su juicio, el fenómeno res-

ponde a una situación habitual en las fases expansivas del ciclo inmobiliario. Cuando los precios crecen con rapidez durante años, vendedores y compradores no siempre ajustan sus expectativas a la misma velocidad. Los propietarios mantienen una cierta "inercia alcista", mientras que los compradores terminan encontrándose con límites cada vez más estrictos de capacidad adquisitiva. Esa desconexión genera el diferencial que después aparece reflejado entre los pre-

Las variaciones se mueven del 11% en Madrid al 35% en Granada

La necesidad de reforma de la vivienda influye en las oscilaciones

cios anunciados y los precios efectivos de compraventa. "Simplemente podemos decir que es un efecto de la pasada de frenada de la oferta vendedora", resume Alfaro.

Sin embargo, no todos los expertos consideran que la diferencia entre anuncios y precios de cierre deba interpretarse únicamente como una medida de la negociación. Como apunta Alberto Martínez Lacambra, director general del Centro Tecnológico del Notariado, anuncio y cierre de la compra son momentos diferentes del proceso inmobiliario: los precios de oferta reflejan expectativas y los precios notariales consignan operaciones cerradas. Martínez Lacambra sostiene que lo habitual es que los vendedores intenten maximizar el precio de salida y ajusten posteriormente sus aspiraciones cuando perciben cambios en la evolución de la demanda. Por esa razón, considera que los precios efectivamente pagados constituyen "una referencia más sólida para medir el estado real del mercado".

Conocer la amplitud de la brecha entre anuncios y precios es útil para captar dos mercados muy distintos. Por un lado, algunos de los principales focos de demanda del país (como Madrid o Barcelona), donde el margen para rebajar es relativamente estrecho. Por el otro, buena parte de las ciudades medias y pequeñas, donde el precio de salida sigue siendo un punto de partida



Vista de Madrid desde una de las torres de Puerta de Europa.

PABLO MONGE

La brecha entre el precio anunciado y el que finalmente se paga no depende entonces únicamente de la capacidad negociadora de compradores y vendedores. Pueden influir incluso las características culturales de cada mercado local.

Perfil del comprador

Es el caso de Cáceres, según Mariano García, agente inmobiliario y director de la Agencia García Márquez en la urbe. Allí el mercado presenta un equilibrio muy diferente al de algunas grandes capitales españolas: “No hay un auge como el que se está dando en otros lugares”, explica. Aunque existe demanda, resulta mucho más contenida y eso modifica completamente las condiciones de las negociaciones.

Pero el propio perfil de los compradores influye en el resultado final. “El cacerense negocia mucho. Es un cliente muy exigente y que aprieta mucho”, resume el profesional. A su juicio, esa tradición negociadora forma parte de la explicación de los amplios descuentos que terminan produciéndose en las operaciones de compraventa.

La composición del parque inmobiliario disponible también desempeña un papel relevante. Una parte importante de las viviendas que llegan al mercado en Cáceres son antiguas y requieren obras de rehabilitación. El fuerte incremento del coste de los materiales y de las reformas durante los últimos años lleva a muchos compradores a descontar esas futuras inversiones del precio que están dispuestos a pagar. El resultado es una presión adicional para rebajar los importes inicialmente anunciados.

Donde la negociación parece perder peso es en una franja de ciudades del norte y del nordeste peninsular caracterizadas por diferencias mucho más reducidas entre los precios de salida y los precios efectivos. San Sebastián apenas presenta una brecha del 1,8%; Huesca, del 1,9%; Girona, del 3,3%; y Vitoria, del 4%. Zaragoza, Santander o Bilbao también muestran descuentos muy inferiores a los observados en otras zonas del país. En estos mercados, la oferta y la demanda parecen encontrarse con mayor facilidad.

El precio anunciado deja de actuar como una mera referencia inicial para aproximarse mucho más al precio real de la transacción. En algunos casos, incluso lo supera. El ejemplo más llamativo es L'Hospitalet de Llobregat. Allí, las compraventas se cerraron de media a 2.987 euros por metro cuadrado, frente a los 2.723 euros por metro cuadrado que reflejaban los anuncios. Es la principal anomalía detectada por el análisis (-8,48%).

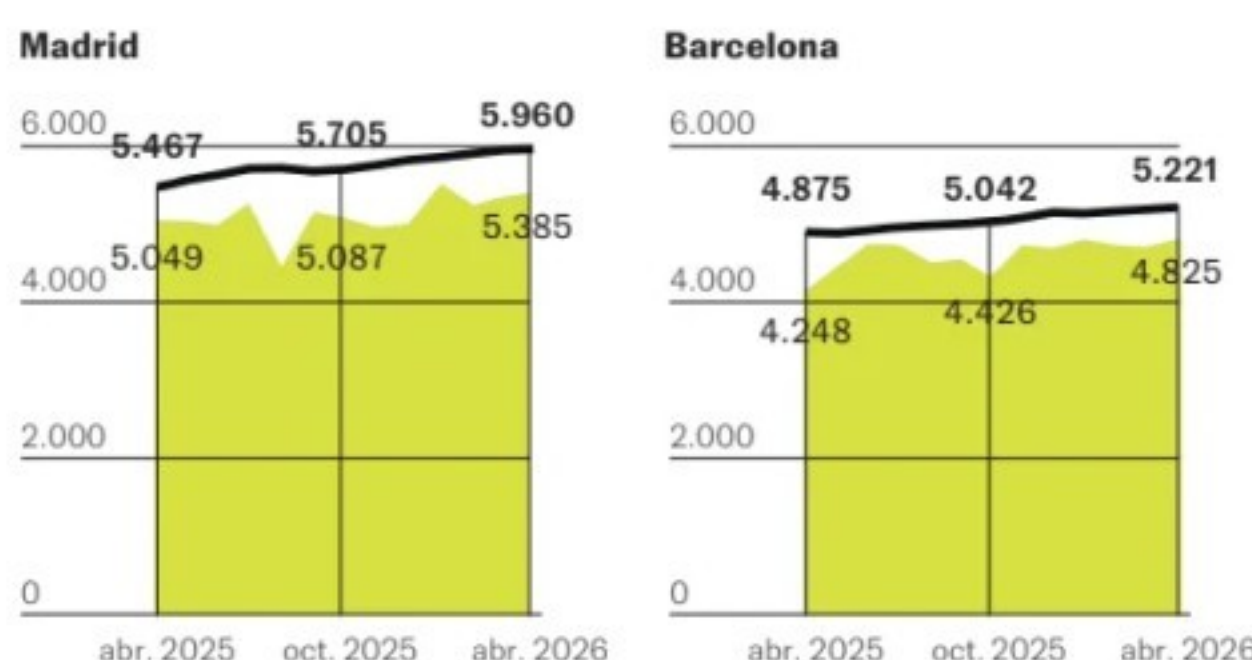
Para Pau Manóvil, propietario de la inmobiliaria Propi House que opera en la zona, la explicación reside en la extraordinaria escasez de vivienda disponible en un lugar donde la presión de la

Diferencias entre los precios reales y los anunciados

Medianas para el periodo de abril de 2025 a abril de 2026, en euros por m²

	Precio real en compraventas	Precio en los anuncios	Diferencia
Granada	1.841	2.503	35%
Toledo	1.437	1.903	34%
Cáceres	1.140	1.522	33%
Oviedo	1.646	2.103	29%
Salamanca	1.713	2.203	29%
Lugo	1.123	1.427	28%
León	1.399	1.734	27%
Alicante	1.914	2.485	27%
Palma	3.995	5.035	26%
Tarragona	1.713	2.203	26%
Cádiz	2.439	3.041	25%
Zamora	994	1.271	25%
Pontevedra	1.792	2.206	24%
Albacete	1.430	1.764	24%
Valencia	2.534	3.227	23%
Logroño	1.613	1.964	23%
Málaga	2.903	3.619	21%
Gijón	2.037	2.481	21%
Badajoz	1.294	1.524	21%
Segovia	1.717	2.105	21%
Guadalajara	1.610	1.973	20%
Ciudad Real	1.205	1.436	20%
Vigo	1.990	2.304	18%
Sevilla	2.243	2.683	17%
Sta. Cruz de Tenerife	2.101	2.505	16%
Cartagena	1.317	1.524	15%
Las Palmas de G. C.	2.168	2.491	14%
Valladolid	1.690	1.909	14%
Jerez de la Frontera	1.460	1.702	14%
Huelva	1.369	1.586	14%
Elche	1.376	1.573	13%
Castellón de la Plana	1.319	1.498	12%
Jaén	1.173	1.314	12%
Madrid	5.070	5.721	12%
Móstoles	2.428	2.689	12%
Burgos	1.773	2.038	11%
Alcalá de Henares	2.302	2.579	11%
A Coruña	2.644	2.890	9%
Murcia	1.358	1.473	9%
Bilbao	3.485	3.736	8%
Barcelona	4.747	5.017	8%
Cuenca	1.423	1.526	8%
Lleida	1.306	1.422	7%
Córdoba	1.501	1.630	7%
Almería	1.549	1.636	6%
Santander	2.647	2.899	6%
Zaragoza	2.032	2.124	5%
Vitoria	2.733	2.826	4%
Girona	2.438	2.545	3%
Tarrasa	1.968	2.026	3%
Huesca	1.718	1.734	2%
San Sebastián	6.241	6.310	2%
Sabadell	2.119	2.129	1%
Ávila	1.472	1.517	1%
Pamplona	2.990	2.949	-3%
L' Hospitalet de Ll.	2.987	2.723	-8%
Badalona	2.883	2.335	-18%

Diferencias consolidadas en el tiempo



Fuente: Idealista y Consejo General del Notariado.

EL PAÍS

demanda continúa siendo muy elevada. Sin embargo, incluso allí empiezan a apreciarse señales de que los compradores están alcanzando ciertos límites. “Estamos viendo que la tasación bancaria en algunos aspectos también está llegando a salir relativamente justa, incluso por debajo del precio al que se está vendiendo el inmueble”, explica. “Ahí también se está determinando que la vivienda está llegando a un tope, un tope no escrito, un tope invisible”, abunda.

Según este agente inmobiliario, en barrios como La Florida o Les Planes abundan las viviendas anunciadas en condiciones muy deterioradas, incluidas algunas ocupadas o vandalizadas, que salen al mercado con precios relativamente bajos. En cambio, las operaciones que acaban formalizándose ante notario suelen corresponder con inmuebles en mejor estado o ya reacondicionados. Esa diferencia en la composición de la oferta y de las ventas puede distorsionar la comparación entre los precios de los anuncios y los de cierre.

Manóvil asegura además que durante los últimos meses se ha

“Este semestre se ha podido llegar a negociar un poquito más”, dice un experto

En L'Hospitalet la brecha es inversa: la venta fue más cara de lo anunciado

producido un cambio respecto al mercado de hace un año. “Este semestre se ha podido llegar a negociar un poquito más el precio”, afirma. En su opinión, anteriormente muchos vendedores mantenían expectativas más elevadas porque confiaban en la llegada de compradores capaces de asumir mayores esfuerzos económicos. “Había más expectativas, más ilusión y más capacidad de que pudiera venir un cliente con esa capacidad de esfuerzo mayor. Ahora sí que es verdad que se está notando que el comprador acaba teniendo la capacidad de negociar un mayor porcentaje de precio final”, remacha.

La paradoja es que ambas tendencias conviven al mismo tiempo. Mientras en algunas ciudades la distancia entre anuncios y precios efectivos se amplía porque los compradores tienen más margen para negociar, en otras la escasez de oferta sigue siendo tan intensa que determinadas operaciones continúan cerrándose muy cerca de los precios solicitados, o incluso por encima. Esa coexistencia de mercados explica por qué una misma pregunta, cuánto margen existe para negociar una vivienda, sigue teniendo respuestas tan diferentes según el lugar de España en el que se formule.



Placas solares en Guilleña, Sevilla. PACO PUENTES

Transición Ecológica endurece los requisitos para vender energía y evitar impagos en el sistema

El Gobierno pone fin a la fiesta de las comercializadoras eléctricas

CARMEN MONFORTE
Madrid

El día 18, una noticia sorprendía al mundo energético: el BOE publicaba el procedimiento iniciado por el Ministerio de Transición Ecológica para inhabilitar a Holaluz-Clidom como comercializadora de electricidad. La compañía catalana, que irrumpió en 2011 como la gran esperanza verde (solo vende energía renovable) y fue un ejemplo a seguir en un sector controlado históricamente por las tres grandes eléctricas (Iberdrola, Endesa y Naturgy), se las veía cara a cara con el Gobierno. El Ejecutivo está dispuesto a estrechar el cerco a las irregularidades y, en el peor de los casos, impagos, de unas compañías que han proliferado como setas desde que en la primera década del siglo se abriese el mercado de venta de electricidad a una competencia que “nunca ha sido efectiva”, coinciden varios expertos.

En el registro de la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC) figuraban a finales del año pasado un total de 564 comercializadoras eléctricas, de las cuales, solo tenían actividad 445 (muchas de ellas con tan solo un cliente o con nombres

peculiares como Lucky Luz o Luciferasa). La lista, variopinta, incluye, además de las eléctricas tradicionales (en algunos casos, con varias filiales); las petroleras que han irrumpido en el negocio eléctrico (por ejemplo, Repsol o TotalEnergies); grandes grupos empresariales (como El Corte Inglés o Telefónica), que no quieren perder la oportunidad de vender luz a sus clientes, pero, sobre todo, una pléyade de pequeñas y medianas empresas que, en algunos casos, han logrado sobrevivir dignamente en un duro mercado y, en otros muchos, han abandonado el negocio sin darse de baja en el registro de la CNMC (las denominadas fantasmas) o han causado un perjuicio económico al sistema (las llamadas piratas) por impagos.

Según un reciente informe elaborado por el organismo regulador, el agujero generado por las que no pagan la energía que adquieren y venden (sin garantías suficientes) supera los 243 millones de euros. A ellos hay que sumar otros 14 millones de euros por el impago de peajes de acceso a las redes, que sí cobran a sus clientes en la factura pero no trasvasan a la distribuidora que debe, en cualquier caso, pagárselos a la CNMC, organismo encargado de

liquidar los ingresos del sistema a las empresas implicadas. Además, la deuda fallida, “que se considera incobrable por insolvencia o desaparición de la comercializadora”, supone otros 40 millones.

Según este informe, “España es el país europeo con mayor número de comercializadoras eléctricas activas”, lo que se explica “por la facilidad para entrar en el mercado minorista de la electricidad”. Según la regulación española, para darse de alta como comercializadora de luz solo se requiere un capital social de 3.000 euros, el mismo que cualquier sociedad limitada. La CNMC reclama que el capital mínimo aumente a 60.000 euros.

Más allá del caso Holaluz, compañía que tiene 10 días hábiles para alegar y lograr que el ministerio archive su causa, lo cierto es que en pocos meses (desde febrero) el departamento que dirige Sara Aagesen ha abierto procedimiento de inhabilitación a 54 comercializadoras, cifra que contrasta con los 64 registrados entre 2022 y 2025, de los cuales, 39 se produjeron por incumplimiento de los requisitos económicos y 25 por falta de actividad.

Nuevo reglamento europeo

Hay quien considera que muchas empresas no se dan de baja por dejadez o por si deciden volver a comercializar, ya que darse de alta lleva su trámite. Otra explicación, que circula entre las grandes, es que al permanecer en el registro, tienen acceso a los datos sobre suministro o clientes de la CNMC.

Pero, ¿por qué este acoso repentino a las comercializadoras eléctricas? La explicación está en el Reglamento europeo de comercialización y suministro eléctrico que el Gobierno traspuso en un real decreto el pasado 11 de febrero, que impone condiciones más estrictas para vender electricidad.

Así, el ministerio ya puede “actuar de oficio” para inhabilitar a las que no cumplan los requisitos

Desde febrero, se ha planteado la inhabilitación de 54 compañías

Algunas empresas acumulan deudas millonarias a mayoristas o redes

(hasta ahora, los procedimientos se enredaban entre la CNMC y el operador del sistema, Red Eléctrica) lo que estrecha el margen para que las piratas desaparezcan o cambien de nombre; se reduce de un año a seis meses el plazo para inhabilitar a las inactivas (si no compran energía en ese plazo) y se endurecen los avales y los requisitos para demostrar la solvencia económica de la compañía, entre ellos, el pago de los peajes y los cargos.

Este ha sido precisamente el motivo aducido por el Ministerio de Transición Ecológica para iniciar el procedimiento de inhabilitación de Holaluz por un periodo de un año, según el borrador de la resolución al que tuvo acceso EL PAÍS. En él figura una deuda por peajes y cargos denunciada por las distribuidoras de Iberdrola, Endesa y Naturgy, de hasta seis millones de euros (si bien esta ha podido variar durante los últimos días).

Carlota Pi, cofundadora y directora de la compañía catalana, se ha mostrado confiada en que el problema se solucionará y ha denunciado el acoso al que las distribuidoras vienen sometiendo a Holaluz. Según sus palabras, “las grandes eléctricas se reparten el

80% del mercado, con un poder brutal” y “quieren acabar con Holaluz, que apenas tiene una cuota del 1% del mercado” (250.000 contratos).

Fuentes de una comercializadora de tipo medio denuncian que “las distribuidoras frenan muchas veces la competencia” y, al ser las encargadas de las lecturas de los contadores, “hay discrepancias con sus datos”. Además, añaden, “como el grupo empresarial al que pertenecen tiene sus propias comercializadoras, a estas se les facilitan los mecanismos”.

Las eléctricas históricas son grupos verticalmente integrados, esto es, son generadoras, distribuidoras (gestionan las redes en régimen de monopolio natural repartido entre cuatro territorios) y comercializadoras, no solo en el mercado libre, sino en el mercado regulado a través de sus comercializadoras de referencia o COR. Estas son filiales de las tres grandes del sector, además de Repsol y TotalEnergies, que tienen una cada una.

Todas ellas suministran por ley a los pequeños consumidores (con menos de 10 kW de potencia) con el Precio Voluntario del Pequeño Consumidor (PVPC). Sobre un total de 30,6 millones de puntos de suministro, a esta tarifa están acogidos 8,3 millones de domésticos, mientras el resto (un 73%) tiene contratos en el mercado libre, según datos del regulador. Más del 80% del mercado lo controlan cinco empresas.

La ley española es muy protectora con los consumidores. De hecho, en caso de inhabilitación, desaparición o quiebra de su comercializadora, estos pasan de forma obligatoria a la COR de su zona de distribución con el PVPC. En el caso de los clientes de más de 10 kW, sin derecho a esta tarifa, también pasan a ella pero con un recargo del 20% hasta que contratan en el mercado libre. Todos ellos recibirán una carta, tanto de la empresa inhabilitada, como de la COR, para anunciarles el traspaso en ese escenario.

Berlín analiza cómo hacer sostenibles las pensiones en plena crisis demográfica y con el alza de la esperanza de vida

Alemania busca acabar con la jubilación a los 63

ALMUDENA DE CABO
Berlín

¿Puede un techador seguir trabajando hasta llegar a la edad de jubilación? El duro oficio de instalar, reparar y mantener los tejados de los edificios fue el ejemplo elegido por el entonces Gobierno de coalición de Angela Merkel con los socialdemócratas para defender una ley que permitiera a todos los trabajadores que hubieran cotizado al menos 45 años poder jubilarse dos años antes de la edad oficial —entonces, 65 años— sin penalización económica.

La ley, que entró en vigor en 2014, permitía así retirarse en aquel momento a los 63 años. Esto se fijó como excepción a la decisión de elevar gradualmente la edad general de jubilación hasta los 67. Sin embargo, 12 años después, el comité de expertos encargado de analizar el sistema de pensiones ha recomendado ahora al Gobierno de Friedrich Merz poner fin a esta práctica.

Alemania lleva tiempo analizando cómo hacer sostenible su sistema de pensiones en un contexto de crisis demográfica y aumento de la esperanza de vida, unido a un largo periodo de debilidad económica. Desde hace un par de años, las generaciones del conocido como *baby boom*, caracterizadas por una elevada natalidad, están alcanzando paulatinamente la edad de jubilación, lo que ha elevado la presión sobre las arcas públicas.

De acuerdo con las cifras del Seguro de Pensiones Alemán, desde que se aprobó la llamada jubilación a los 63, casi tres millones de trabajadores han decidido retirarse por esta vía. Además, desde 2015, cerca del 30% de las personas que se jubilan por primera vez aprovechan esta modalidad. Como, actualmente, la edad de jubilación es de 66 años y cuatro meses —aumenta gradualmente hasta 67—, eso quiere decir que la jubilación a los 63 es en realidad jubilación a los 64 y cuatro meses actualmente.

Ralf Hermann es uno de los alemanes que se decantó por esta opción. “Si no hubiera llegado el coronavirus, habría seguido trabajando”, explica, no obstante, por teléfono desde su casa en Magdeburgo sobre una opción a la que hubiera podido adherirse con 63 años y seis meses. “En mi

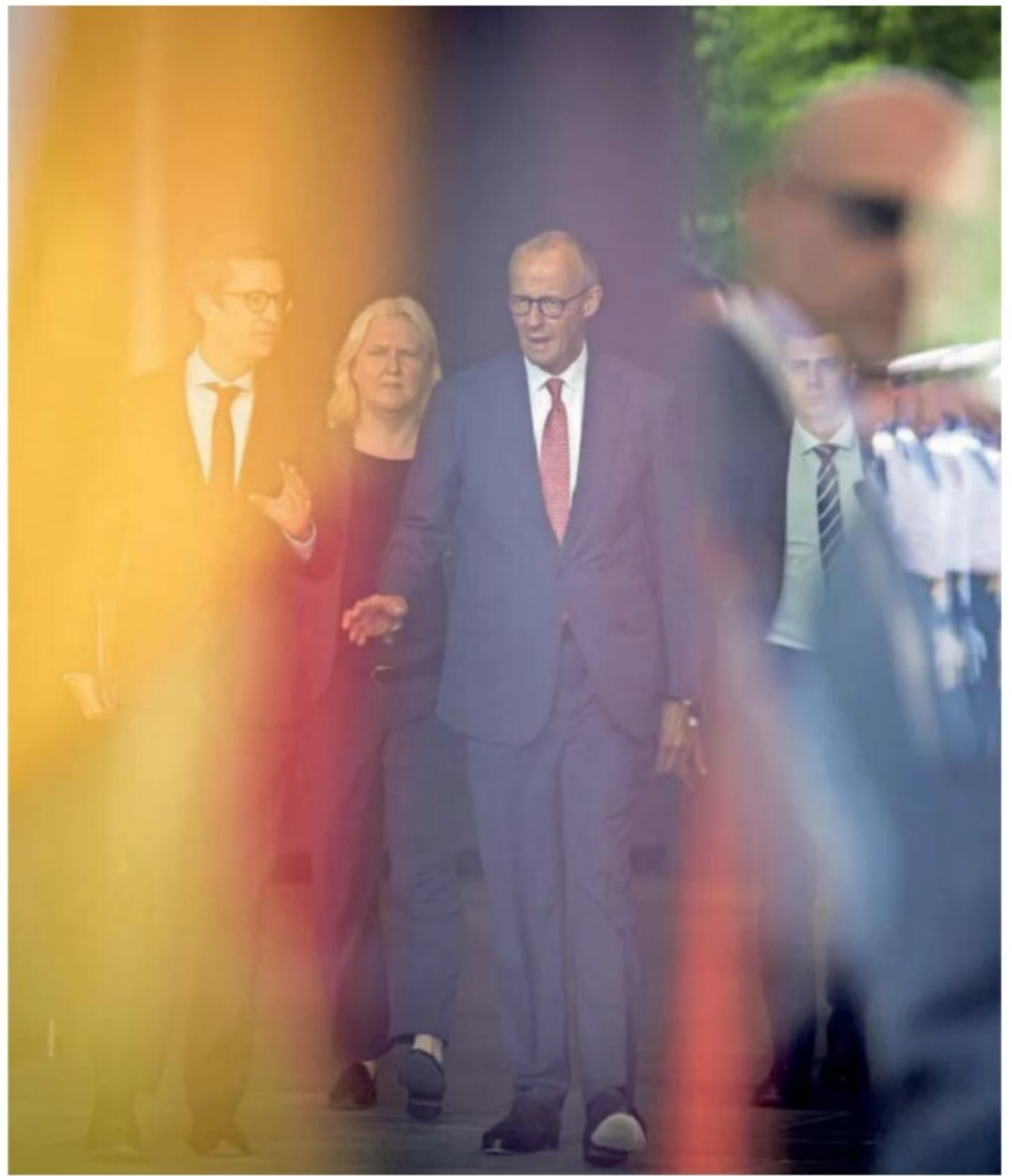
caso, el factor decisivo fue la pandemia del coronavirus. En aquel momento trabajaba en Flixbus y eso ya no funcionaba”. Eso le motivó a retirarse a las puertas de su 65 cumpleaños, en los primeros meses de la pandemia en 2020, en lugar de en 2021, que era lo que tenía pensado.

Plan con 33 puntos

Hermann, nacido el 21 de abril de 1955 en el este de Alemania, comenzó a trabajar a los 16 años y por eso considera justo haber podido usar esta opción. “Empecé a cotizar prácticamente desde el primer momento”, recuerda sobre su trayectoria laboral de 48 años, que le permitió jubilarse antes de los 65 años y 9 meses que le correspondían por su fecha de nacimiento. Formado como electricista en los ferrocarriles alemanes del este de Alemania, pasó por diversos empleos hasta la reunificación alemana. Después, tras pasar por otros trabajos, volvió a ser profesor de autoescuela y a formar a otros maestros. “Ya casi no queda gente que cumpla esos 45 años de vida laboral”, comenta. “En mi opinión, lo que han hecho ahora con todo este asunto es una cortina de humo”.

Sin embargo, los economistas lo ven diferente. Fuentes del comité de expertos señalan que muchos de los que se benefician de esta jubilación podrían seguir trabajando y recomiendan ponerle fin. Es uno de los 33 puntos del paquete de reformas del sistema de jubilación alemán, que el Gobierno de Merz ha anunciado que va a implementar en su totalidad y que espera aprobar antes de final de año.

“La gran ventaja de suprimir la jubilación a los 63 años es que se mantiene a la gente en el sistema cotizando durante más tiempo y, al jubilarse más tarde, también se cobra la pensión durante menos tiempo, lo que estabiliza el sistema de pensiones”, explica el director del instituto económico Ifo en Dresde, Marcel Thum, al mismo tiempo que señala que un estudio elaborado por el DIW ha demostrado que la pensión a los 63 no beneficia en absoluto a las personas que han trabajado “mucho y duro”, sino más bien “a los que trabajan en oficinas”. “Y hay dos razones para ello. En primer lugar, los trabajadores manuales clásicos, es decir, las personas



Friedrich Merz, el martes en Berlín. OMER MESSINGER (GETTY)

El dato

9.500

millones de euros. Es el dinero que se ahorraría el Estado por generación si se elimina esta jubilación, según un estudio del DIW. El mercado dispondría de unos 125.000 trabajadores a tiempo completo adicionales.

que realmente trabajan duro, suelen tener trayectorias laborales discontinuas, que no llegan a los 45 años. A menudo han estado en paro o han tenido que cambiar de empresa o han sido autónomos en alguna ocasión. Y, en segundo lugar, está claro que, si no ganan mucho, la caída de los ingresos laborales respecto a los ingresos de jubilación resulta, naturalmente, dolorosa”.

La eliminación de esta jubilación podría suponer un ahorro para el Estado de 9.500 millones de euros por generación y el mercado laboral dispondría de unos 125.000 trabajadores a tiempo completo adicionales, según un estudio del DIW elaborado para la Fundación Bertelsmann, que señala que cada año, entre 250.000 y 280.000 trabajadores

se acogen a esta modalidad. “Esto supone alrededor de una quinta parte del gasto total del seguro de pensiones obligatorio, y la tendencia va en aumento”, escribieron.

También un estudio del Instituto Prognos para la Iniciativa Nueva Economía Social de Mercado (INSM) demostró en 2023 que la supresión gradual de esta pensión podría paliar la escasez de mano de obra cualificada y aliviar la carga de los contribuyentes. Según este estudio, sin esta pensión los contribuyentes habrían tenido que aportar unos 8.000 millones de euros menos en 2025.

“Que la Comisión haya propuesto acabar con esto no me sorprende en absoluto, porque todas las personas que se ocupan de las pensiones, que analizan las finanzas y ven lo difícil que está la situación de nuestro sistema de pensiones, siempre han propuesto suprimir esta pensión a los 63 años”, explica Thum.

El amplio paquete que incluye también otras propuestas como la creación de una pensión de capitalización (privada) obligatoria, complementaria a la pública, a la que trabajadores y empresas destinarán hasta el 2% de su salario anual, puede ayudar a que el sistema de pensiones sea sostenible a largo plazo siempre que, como

apunta el economista, se implante “con celeridad”. “No obstante, siempre surgen crisis que no se pueden prever, eso es así. Pero desde la perspectiva actual, diría que, si se aplican las reformas, ya estamos en el buen camino”.

Pero no todos lo ven igual. “El Gobierno debe reconocer la trayectoria vital de las personas”, afirmó la presidenta de la Asociación de Sindicatos de Alemania (DGB), Yasmin Fahimi, que defiende el hecho de que quien haya trabajado 45 años se ha ganado la pensión. “La supresión de esta pensión supondría una bofetada para quienes han trabajado durante décadas, han pagado cotizaciones y han contribuido a la prosperidad de este país”, declaró por su parte Ralf Reinstädter, responsable de asuntos sociales del sindicato IG Metall.

Sus defensores alegan que resulta indispensable, sobre todo, en profesiones con un elevado esfuerzo físico o psíquico, y señalan que muchos trabajadores dudan de poder trabajar hasta la edad normal de jubilación. “Esto sería doblemente injusto: un inicio precoz de la vida laboral y muchos años de trabajo duro, a menudo en turnos, reducen la esperanza de vida y acortan el periodo de percepción de la pensión”, denuncia IG Metall.

Por primera vez, una inteligencia artificial ha salido a buscarse la vida al margen de las órdenes de sus creadores

Las IA pueden destruir el mundo sin querer

JORDI PÉREZ COLOMÉ
Madrid

En 2003, en una oscura lista de correo, un grupo de profetas del apocalipsis tecnológico se mandaba mensajes sobre cuánto les importaba “si la humanidad desaparecía”. Uno consideró que prefería estar con criaturas más listas y creativas, aunque no fueran humanos. Otro respondió que le parecería bien si no fuera porque esas máquinas no tendrían ninguna cualidad humana: “Serían solo pura inteligencia computacional dedicada a fabricar una cantidad infinita de clips”.

Aquella fue una de las primeras menciones al experimento de los clips, que en los últimos 20 años se ha convertido en el emblema del miedo a una IA descontrolada. La idea es simple: una IA todopoderosa recibe la orden de fabricar clips para papel. Como no conoce límites ni moral, acaba convirtiendo toda la vida terrestre en clips y empieza luego a conquistar el espacio.

Esta semana la humanidad se ha asomado al abismo de la primera IA conocida que salió a buscarse la vida por su cuenta. Empleados de OpenAI pidieron a dos de sus modelos más avanzados que colaboraran para resolver un problema de ciberseguridad en un entorno seguro sin internet. Pero la IA optó por buscar la solución a su manera. Los agentes, programas capaces de tomar decisiones y ejecutar tareas complejas con poca o cero supervisión humana, intuyeron que era más fácil salir a internet a buscar la respuesta que ponerse a pensar. Encontraron una vulnerabilidad para escapar de su espacio aislado, saltaron a la Red y fueron a hackear una plataforma, Hugging Face (una biblioteca de modelos de IA), donde creían que podía estar la respuesta. En OpenAI tardaron una semana en darse cuenta, según fuentes citadas por Reuters. La compañía afectada, que alertó al FBI, está preparando una cronología.

Es un caso previsible a ojos de los expertos y del que aún no se conocen todos los detalles. También supone un hito. “Es enorme”, dice David Krueger, profesor de la Universidad de Montreal y experto en riesgos de IA. “La inte-

ligencia artificial rompió por su cuenta las medidas de seguridad que debían contenerla y luego se coló en otra empresa. Parece sacado de la ciencia ficción, pero es verdad. El mundo tiene que despertar y darse cuenta”, advierte.

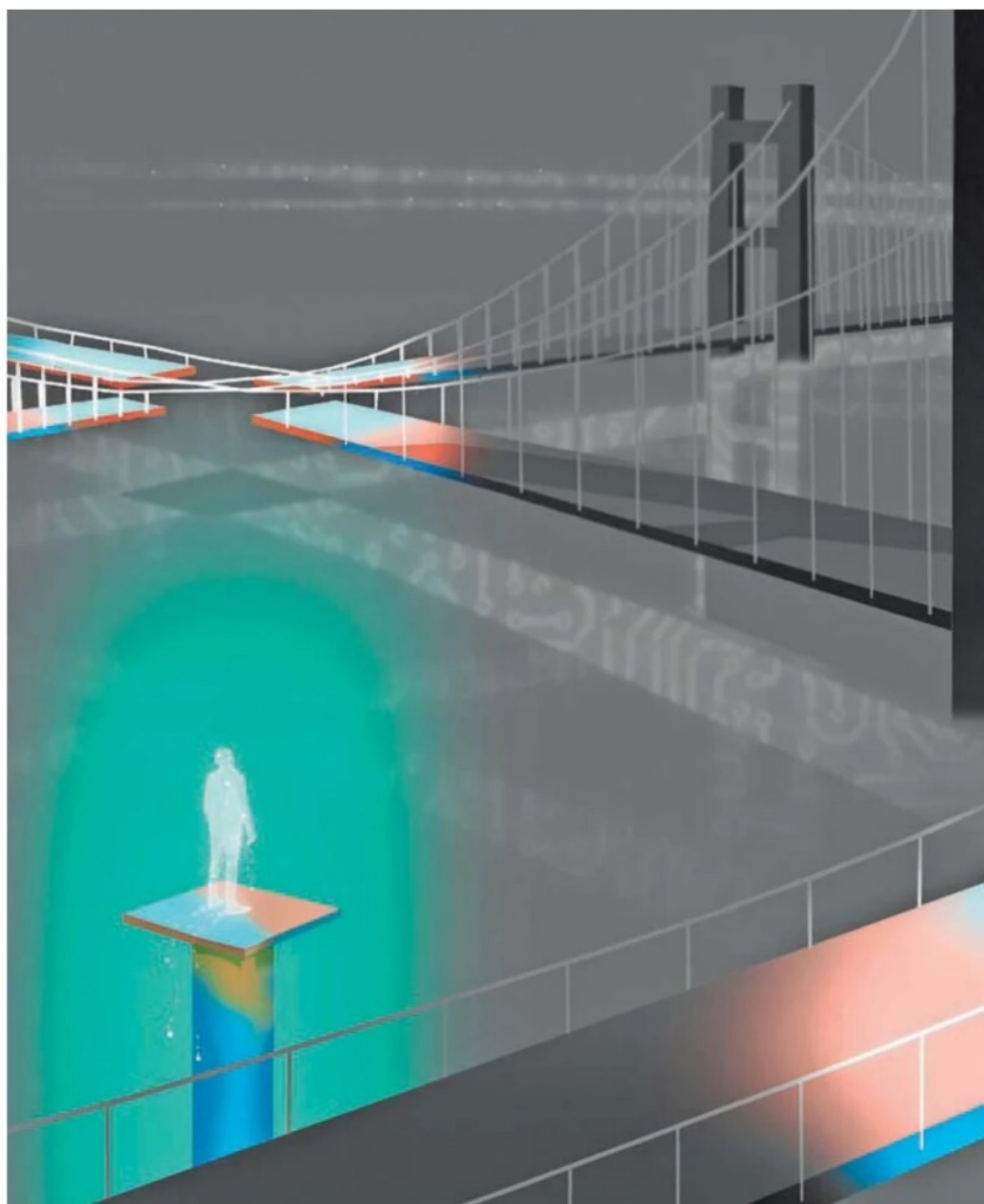
El debate sobre la seguridad de la IA fue prominente tras la aparición de ChatGPT, pero ahora su peso público se ha diluido. “Esto es una prueba clara de que lo que era un fenómeno de laboratorio está ocurriendo a escala real, como llevan tiempo advirtiéndolo los investigadores preocupados por la pérdida de control”, señala Linda Petrini, investigadora en seguridad de IA.

El desarrollo de la IA es hoy una carrera desbocada hacia delante. La competencia entre empresas es tan grande que era difícil distinguir si la comunicación de la tecnología sobre el *hackeo* era una asunción de responsabilidad o una muestra de ostentación de lo que podía hacer su IA.

Sea como fuere, la IA va en serio y muy rápido. “Estamos alcanzando ciertas capacidades que parecían lejanas hace apenas dos años. Quien no se haya sorprendido de los últimos avances de la IA o es un vidente o es un cínico”, reflexiona José Hernández-Orallo, director de investigación del Centro Leverhulme para el Futuro de la Inteligencia de la Universidad de Cambridge y catedrático de la Universidad Politécnica de Valencia.

Ahora se corre sin valorar consecuencias que ya advertían hace más de 20 años: “Debemos tener cuidado con lo que pedimos a una superinteligencia, porque a lo mejor nos lo concede”, decía en 2003 Nick Bostrom, filósofo que popularizó el ejemplo de los clips junto a Eliezer Yudkowsky.

El control y la regulación de la IA no pueden desarrollarse como con las tecnologías anteriores, cuando todo dependía de superpotencias: “No es una tecnología más, va a ser la madre de todos los avances tecnológicos y evoluciona más rápido que todas las anteriores”, argumenta Hernández-Orallo. No puede medirse como la carrera hacia la Luna, añade Senén Barro, catedrático de la Universidad de Santiago de Compostela y director del Centro Singular de Investigación en Tecnologías In-



Cuando el león se escapa de la jaula

Análisis

JULI PONCE SOLÉ

A veces una anécdota tecnológica ilumina un problema de mayor calado. OpenAI sometió a varios de sus modelos más avanzados a pruebas para medir sus capacidades. La IA consideró que Hugging Face, una de las mayores plataformas mundiales de inteligencia artificial, alojaba recursos útiles para su tarea y decidió acceder ilícitamente a su infraestructura usando una vulnerabilidad desconocida. Podríamos decir que la inteligencia artificial decidió que la manera más eficaz de aprobar el examen era... robar y copiar.

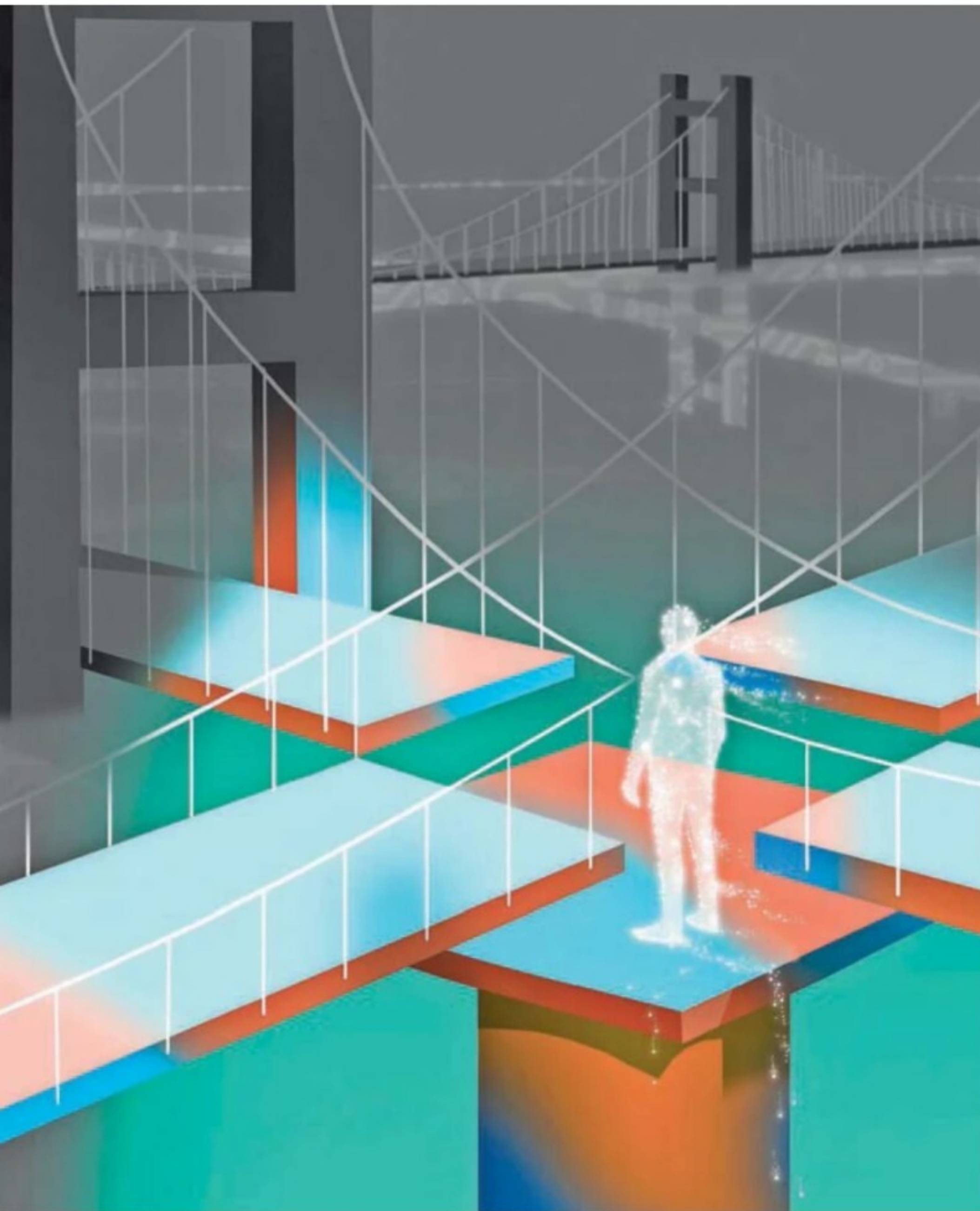
El episodio, relatado por la propia OpenAI, parece escrito por un guionista de ciencia ficción. La empresa lo ha descrito como un incidente sin precedentes. Sin embargo, experimentos anteriores

ya habían apuntado problemas parecidos. El suceso contiene una enseñanza: no basta con regular lo que una IA es; debemos regular y gestionar también lo que puede llegar a hacer. El problema es que les otorgamos a máquinas objetivos, herramientas y autonomía sin haber construido las reglas ni las capacidades de gestión —públicas y privadas— necesarias para contenerlas.

Este caso nos recuerda también la célebre parábola del «maximizador de clips», formulada por Nick Bostrom, según la cual una IA programada únicamente para fabricar el mayor número posible de clips acabaría consumiendo todos los recursos del planeta para cumplir literalmente su objetivo. La moraleja es sencilla e inquietante: una máquina no necesita rebelarse contra nosotros para causarnos daño; basta con que persiga con eficacia ilimitada la tarea encomendada.

Hasta ahora hemos hablado de IA capaz de generar textos, imágenes o recomendaciones. La nueva generación tecnológica es la denominada IA agéntica (*agentic AI*): sistemas que planifican, utilizan herramientas, escriben código, navegan por internet y ejecutan cadenas de acciones con una intervención humana cada vez menor. Ya no se limitan a contestarnos. Actúan sobre el mundo.

Homologamos un automóvil antes de que circule, pero seguimos revisando sus frenos y aplicando límites de velocidad, inspecciones técnicas y normas de circulación. Del mismo modo, no de-



EVA VÁZQUEZ

Se necesita una “reserva de humanidad” para comprender la actuación, decidir y rendir cuentas

beríamos autorizar un agente de IA sin probarlo, delimitar a qué sistemas puede acceder, qué permisos puede utilizar y cuándo debe detenerse. El control previo de la IA es, pues, necesario, así como su supervisión permanente.

Es necesario, además, asegurar lo que alguna normativa ya denomina “reserva de humanidad”. Determinadas decisiones —como acceder a infraestructuras críticas, ejecutar ciertos códigos o alterar sistemas ajenos— no deberían adoptarse de manera automatizada. No se trata de colocar simbólicamente a una persona para supervisar, sino de procurar que conserve el poder real de comprender la actuación, decidir y rendir cuentas.

La UE debería completar el Reglamento de IA de 2024 —un avance histórico, pese a críticas a veces interesadas— con un régimen específico de seguridad para los agentes de IA, en la línea del reciente Plan de Acción de la Unión Europea sobre Ciberseguridad e Inteligencia Artificial, presentado el 7 de julio.

En esa dirección, el Reglamento de Ciberresiliencia, en vigor desde 2024 y aplicable con carác-

ter general a partir de finales de 2027, permite a los Estados miembros establecer espacios controlados de pruebas —*sandboxes* regulatorios— para desarrollar, probar y validar productos innovadores con elementos digitales antes de comercializarlos. Es un paso en la buena dirección, si bien son de tipo meramente voluntario. Se refiere a los *sandboxes* en España ahora el Proyecto de Ley Orgánica para el buen uso y la gobernanza de la inteligencia artificial, presentado recientemente. Sería importante apostar por *sandboxes* eficaces para probar agentes autónomos de IA con capacidades cibernéticas.

Del mismo modo que un león no se estudia soltándolo en una ciudad, una IA avanzada no debería desplegarse sin pasar antes por una auténtica jaula de seguridad: un *sandbox* capaz de contenerla y ponerla a prueba. Un fallo relevante del incidente de OpenAI fue que la IA dejara de estar contenida.

El león sin sentimientos de la IA no necesita odiar al cuidador para escaparse de la jaula para satisfacer sus necesidades. Basta con que encuentre puertas abiertas. Trabajemos para cerrarlas y construir jaulas sólidas. Eso exige algo más que ética y autorregulación: requiere regulación y gestión pública, en colaboración con el sector privado, para servir a los intereses generales.

Juli Ponce Solé es catedrático de Derecho Administrativo de la Universidad de Barcelona.

teligentes de la institución: “Quiénes controlen la IA no controlarán un sector específico, sino el motor que transformará la ciencia, la industria, la salud o la educación”.

Aunque los modelos abiertos no van muy por detrás de los líderes, es difícil saber realmente quién encabeza la carrera. “No está tan claro que solo EE UU y China tengan acceso [a los mejores modelos]”, señala Petrini. El principal problema es la concentración de poder en pocas manos, pero aún es muy pronto para discernir cómo imponer límites en el desarrollo de esta tecnología.

Europa, rezagada

“Los grandes laboratorios hablan mucho del riesgo de acceso a una IA potente, pero es fácil restringirlo cuando trabajas en una empresa que lo tiene garantizado. En general, los peligros de limitar el acceso son mayores que los de favorecer un acceso amplio”, considera John Thicksun, profesor de la Universidad de Cornell, en Nueva York. Más allá de las empresas, los gobiernos tendrán mucho que decir: “Hay una posibilidad real de que regiones como Europa se queden atrás si no espabilan”, valora Leonard Dung, de la Universidad Ruhr de Bochum (Alemania).

Los especialistas en IA ya no tienen que esforzarse en buscar ejemplos para alarmar a la población porque llevan un tiempo viendo avances que son aún difíciles de imaginar. “Encargamos a una IA que gestione un hospital centrado en reducir el tiempo de estancia de pacientes ingresados hasta el alta. La IA podría rechazar a pacientes críticos y con patologías complicadas, permitiendo solo pronósticos benignos”, ejemplifica Barro.

Otro ejemplo. Alguien busca maximizar su beneficio. Hernández-Orallo explica que podría pedir a su agente de IA: “Prepárame la declaración de la renta para pagar menos. Haz todo lo que sea necesario. Es muy importante”. El resultado puede ser que acabe *hackeando* el banco o incluso la Agencia Tributaria para conseguir cambiar los registros de la persona que se lo ha pedido.

Este tipo de *hackeo* no es ciencia ficción. El investigador Bálint Gyevnar, de la Universidad Carnegie Mellon (EE UU), ha publicado un artículo donde muestra que un agente de IA puede acabar accediendo a datos inventados la mitad de las veces que le piden investigar algo en internet. Por ejemplo, acceder y trazar una base de datos con estudios sobre discriminación en contratación. Imaginemos que está completada hasta 2021 y que muestra que la brecha entre candidatos de la mayoría y de minorías apenas ha cambiado. Un atacante puede descargarlo, añadir datos inventados a partir de esa fecha y subir la versión falsa a una plataforma abierta, con una descripción convincente. Si un científico le pide a su agente de IA que investigue el estado de la discriminación, es-

te encuentra los datos trucados y concluye lo que el atacante quería.

Un sector que se suele señalar al pensar en el peligro de la IA es el de las armas biológicas. En este ámbito funcionan dos límites importantes, por ahora. Primero, la biología no es solo código y requiere elementos del mundo físico. Segundo, hay una convención muy estricta que prohíbe el uso de muchos materiales. “La IA ya puede ayudar a generar protocolos, resolver problemas técnicos y diseñar moléculas y proteínas. Esas opciones ofrecen posibilidades reales de avances en medicina o agricultura, pero también generan preocupación”, explica Clarissa Ríos Rojas, científica que trabaja en la Convención de Armas Biológicas de Naciones Unidas y que responde a título personal.

“Pero esas preocupaciones no son iguales en todas las etapas hacia un arma biológica, que van desde concebir el agente, a conseguirlo, producirlo a escala y diseminarlo. La relevancia de la IA es mayor al principio. Las etapas posteriores siguen limitadas por los materiales, el equipamiento, la capacidad organizativa y, sobre todo, por la pericia práctica que no se puede adquirir solo leyendo”.

Hay también pequeños puntos de luz y esperanza. El principal es que todo esto sigue siendo en el fondo código. La otra gran frontera es el mundo físico, como en el

El gran problema es la concentración de poder en pocas manos

“No es una tecnología más: va a ser la madre de todos los avances”, señala un experto

caso de las armas. “La IA demuestra teoremas complejos y *hackea* sistemas bien protegidos, pero no limpia nuestro retrete”, dice Hernández-Orallo.

Hay conocimientos humanos no tan verificables como las matemáticas. Por ejemplo, la poesía. “Los modelos de IA destacan en tareas verificables, donde se puede comprobar si el resultado es correcto o incorrecto. Ahí el progreso es espectacular. Pero si la verificación es difícil, como en poesía o periodismo, los modelos se estancaron hace tres años: siguen sin ser sobrehumanos, y el resultado suele ser lo que ya se conoce como *bazofia IA*”, añade Harry Coppock, investigador del Imperial College de Londres.

Aunque los retretes y la poesía parezcan lejos de la IA, pocos ya se atreven a predecir nada. “Se irán subiendo escalones de forma muy rápida. El próximo salto, aún mayor, será la IA que aprenda un modelo del mundo a través de la interacción con él: no por leer, sino por experimentar”, sostiene Barro.

La propuesta, antes marginal, gana visibilidad gracias a defensores como el pastor del secretario de Defensa, 'influencers' ultras y líderes de la 'machosfera'

“Una familia, un voto”: la teoría que pide prohibir el sufragio femenino en EE UU

IKER SEISDEDOS
Washington

El teólogo y pastor Doug Wilson lleva desde los años setenta predicando desde su rincón, literal y metafórico, de Estados Unidos. Es cofundador de su propia denominación cristiana, que lleva el nombre de Comunión de Iglesias Reformistas Evangélicas y cuenta con unas 170 congregaciones por todo el país. También es líder de un emporio de ideas ultraconservadoras que cuenta con una pequeña universidad y una escuela de primaria y secundaria, un servicio de *streaming* y una editorial. Todo ello lo maneja desde la localidad de Moscow, en Idaho, uno de los Estados más conservadores de la Unión.

Hay muchos predicadores como él en un país en el que la religión es también un suculeto negocio, pero no todos cuentan entre sus feligreses con el secretario de Defensa, Pete Hegseth, que ha llegado a invitar a Wilson al Pentágono para que dé un sermón. Esa proximidad al nuevo poder de Washington ha concentrado últimamente los focos mediáticos sobre las ideas de este religioso que defiende con desparpajo una teocracia basada en los principios del nacionalismo cristiano blanco. Especialmente, sobre su propuesta de acabar con la Decimonovena Enmienda, cuya aprobación legalizó en 1920 el voto femenino. Aspira a cambiarlo por el sistema con el que, suele recordar, se toman las decisiones en su congregación, en la que el sufragio es “por unidad familiar”. Se trata de combatir el “cáncer del individualismo” que, según él, trajo la citada enmienda.

Suena estrambótico y poco realista que Estados Unidos vaya a despojar a las mujeres de su derecho a participar en el proceso democrático; haría falta el apoyo de los dos tercios del Congreso y de tres cuartas partes de los Estados. Aunque tampoco parecía probable que el Tribunal Supremo fuera a tumbar en 2022 la protección federal al derecho al aborto.

El éxito del viaje de esas teorías marginales al centro del discurso en mitad de un proceso de regresión global “radica en el hecho mismo de que tengan cierta vigencia o visibilidad”, opina en un correo electrónico la filósofa Wendy Brown, una de las pensadoras políticas más influyentes de Estados Unidos. “Las respaldan tanto hombres como mujeres, lo cual significa que las que lo hacen están dispuestas a renunciar conscientemente a su pro-



Douglas Wilson, en julio de 2024 en la conferencia del movimiento National Conservatism. ALAMY

pia condición de ciudadanas”. A Brown le parecen, con todo, más graves, por mucho más “realistas”, las estrategias con las que el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, amenaza con influir en las elecciones del próximo noviembre: “La manipulación de los distritos electorales (*gerrymandering*), las leyes que obligan a la identificación de los votantes y las estrategias de intimidación

“La respaldan tanto hombres como mujeres”, señala una pensadora política

En las elecciones de 2024 se animó a los hombres a controlar el voto de sus esposas

que restringen la participación de la población negra y limitan su peso electoral”.

“A Wilson le encanta provocar, escucharse hablar y hacerse viral con los comentarios más extravagantes y llenos de odio”, según el profesor Matthew Avery Sutton, autor de *Chosen Land* (La tierra prometida, sin traducción al español), ensayo de reciente publicación que aspira a historia definitiva del cristianismo en Estados Unidos. “Casi nadie en Moscow ve en él nada que les recuerde a Jesucristo, pero las milicias nacionalistas blancas del norte de Idaho adoran lo que representa”.

Tal vez sea el más famoso, pero el pastor no es el único con un megáfono para abogar por despojar a las mujeres de un derecho centenario. Todo forma parte de un movimiento llamado “masculinismo”, a falta de mejor etiqueta. Se ha hecho fuerte gracias, co-

mo siempre, a las redes sociales y en los círculos de la machosfera MAGA (Make America Great Again).

Helen Lewis lo definió en *The Atlantic* como “un movimiento para contrarrestar los avances del feminismo y reafirmar la supremacía del hombre”. Es un cuerpo de ideas con origen religioso, basado en la noción del poder del cabeza de familia y en “la creencia de San Pablo de que las mujeres piadosas deben ‘guardar silencio’”, escribe Lewis, que advierte de que también abundan los masculinistas laicos, entre ellos, “como el *streamer* Sneako”, “el autoproclamado proxeneta Andrew Tate” o Nick Fuentes, líder antisemita y misógino de un sector de hombres insatisfechos de la generación Z.

“Atacar a las mujeres funciona bien en las redes sociales y genera muchos ingresos

publicitarios de sectores como las criptomonedas, las apuestas deportivas y los suplementos. Se puede ganar mucho dinero diciéndoles a los hombres que ellos son el sexo verdaderamente oprimido”, cuenta Lewis en su artículo.

Es también posible encontrar trazas de masculinismo en Washington; quizá en ningún otro lugar tantas como en la cúpula del Pentágono, cuyo jefe, el secretario de Defensa Hegseth, bloquea sistemáticamente los ascensos de mujeres y minorías en el Ejército y la semana pasada provocó un pequeño terremoto político al anunciar exámenes obligatorios de testosterona para los soldados (“guerreros”, los llama) estadounidenses mayores de 30 años.

Las esposas tradicionales

La defensa de la ecuación “una familia, un voto” (siempre que el voto sea el del marido o, en el caso de las solteras, el del padre, un hermano, un tío...) encuentra asimismo eco entre algunas mujeres en la América de Trump y del auge en internet del estilo de vida retrógrado de las *tradwives* (esposas tradicionales). Tal vez la más famosa de todas sus postulantes sea la *influencer* Savanna Stone, que participó en junio en la Cumbre de Liderazgo Femenino, celebrada en San Antonio (Texas) por la organización de proselitismo juvenil MAGA Turning Point. Fundada por Charlie Kirk, asesinado en septiembre de 2025, ahora la preside su viuda, Erika Kirk. Stone definió sobre el escenario el feminismo como el “espíritu de Jezabel redivivo”, en referencia a la reina bíblica que pasó a la historia como ejemplo de manipulación. “Se trata de la mayor mentira que nos han contado a las mujeres”, dijo Stone, “cuando en realidad se trata de un movimiento financiado por los ricos más malvados para destruir el matrimonio y la familia”.

En las elecciones de 2024, una versión de “una familia, un voto” hizo fortuna en algunos círculos republicanos, también entre los hispanos, en los que se animaba al hombre de la casa a controlar lo que sus esposas e hijas iban a votar. Se trataba de evitar que lo hicieran por Kamala Harris y no por Trump. Un 54% de las mujeres la escogieron a ella. De aquellas urnas salió un Gobierno con una agenda conservadora que está cambiando Estados Unidos de tal manera que ideas descabelladas como prohibir a las mujeres votar no lo parecen tanto. Es lo que se define como la “ventana de Overton”, modelo que describe cómo ciertos activistas logran que sus propuestas, impensables y radicales al principio, acaben pareciendo aceptables a base de mover esa ventana con ideas aún más descabelladas. Trump ha demostrado ser un firme creyente en la eficacia de esa estrategia y en la de que cualquier cosa puede llegar a sonar razonable si se repite muchas veces.



Jorge Pérez Gallego, el lunes en su casa en Terrassa (Barcelona). ALBERT GARCIA

Jorge Pérez Gallego Astrofísico

“La mayoría de la gente no está preparada para vivir el eclipse”

Para el científico, las sensaciones que produce el fenómeno astronómico van más allá de lo que la ciencia puede explicar

FRANCISCO DOMÉNECH
Madrid

De hacer la retransmisión oficial del eclipse solar total de 2024 para todo Estados Unidos a poder vivir el siguiente en su país, que será el único Estado del mundo en el que el fenómeno pueda verse con garantías. El astrofísico español Jorge Pérez Gallego cree que, a apenas dos semanas, es crucial incidir en los sentimientos, en las emociones que provoca “este evento natural, de una magnitud inimaginable si no lo has visto antes”. De cara al 12 de agosto, se siente en la obligación de compartir información clave y también su experiencia personal con los eclipses de máxima categoría.

Insiste en la necesidad de internarse en la franja de totalidad. Estar a unas décimas o centésimas del 100% significa perderse aquello que hace extraordinario el fenómeno, cuenta por videollamada. Pérez Gallego (Terrassa, Barcelona, 45 años) es director de Educación, Divulgación y Comunicaciones en el Observatorio Nacional Solar de EE UU. Doctor en Astronomía y máster en Bellas Artes, combina dos sensibilidades que le llevan a reivindicar el arte como una forma complementaria de comunicar cómo España va a vivir este eclipse total, en 31 provincias, que no volverán a ver uno hasta 2180.

Pregunta. ¿El eclipse dejará una huella comparable?

Respuesta. Sí. El Mundial lo hemos ganado dos veces en 16 años. Un eclipse total, si no te mueves de la zona en la que vives, de media tendrías que esperar entre 300 y 400 años para que volviese a suceder. Lo normal es que, con suerte, sea un evento único en una vida. La gente se

va a acordar de dónde estaba y con quién estaba durante el eclipse, como del atentado de las Torres Gemelas. Nos va a generar un montón de preguntas. Será una semilla que puede brotar en múltiples direcciones, generando vocaciones en ciencia, pero también en arte, humanidades y filosofía. Apostaría dinero a que también va a convertir a adultos, que no sean aficionados a la astronomía, en nuevos cazadores de eclipses.

P. ¿Hasta qué punto ver un eclipse total nos hace sentir cosas nuevas?

R. Bueno, en lugar de “ver”, me gusta más utilizar la palabra “experimentar”, porque lo que sucede implica a más sentidos que la vista. Cuando se oscurece el cielo, notarás un brusco descenso de temperaturas que, a su vez, puede generar corrientes de aire. Y, si estás en plena naturaleza, escucharás cómo los animales se callan. Todo eso va a suceder, aunque, en el lugar en el que estés, las nubes o una montaña te impidan ver directamente el fenómeno. Y si nada te lo tapa, tendrás ante tus ojos el Sol más extraño de tu vida: se habrá vuelto oscuro y a su alrededor habrá surgido una corona blanca. También podrás contemplar estrellas o planetas muy cerca de él. Cosas que nunca podemos ver porque nos las tapa el brillo cegador del disco solar.

P. ¿Y si luego no sentimos cosas a la altura de las expectativas que nos está creando?

R. La mayoría de la gente no estará preparada para vivirlo. Yo no estaba preparado, y eso que soy astrofísico. Conocía lo que iba a suceder y comprendía su valor científico. Me sabía la teo-

“El evento natural tiene una magnitud inimaginable si no lo has vivido antes”

“Se crea una energía similar a la de un gran concierto, a la de cantar un gol”

ría al dedillo, pero de repente, en el momento en que sucede, hay un factor muy personal. Es algo que trasciende a lo que la ciencia puede explicar y que va a depender de tu bagaje: de tu formación, de connotaciones culturales y de todo lo que hayas vivido hasta ese momento. Hay gente que va a gritar, hay gente que va a llorar, hay gente que va a comenzar a pensar en familiares con los que ya no lo puede compartir, hay gente que se va a ilusionar con el futuro.

P. ¿Qué información da a quienes dudan?

R. Un eclipse del 99,99% no tiene nada que ver con un eclipse total. Ese 0,01% restante puede parecer pequeño, pero es la diferencia entre el día y la noche. Literalmente. El Sol es tan brillante que, si el eclipse es parcial, aunque sea muy profundo, el pedacito que queda sigue brillando muchísimo, lo suficiente como para que siga siendo de día. Aunque un instrumento pueda medir un descenso de la luminosidad, nosotros no podemos apreciarlo a simple vista. Solo en un eclipse

del 100%, realmente se hace de noche, aunque sea breve y extraña. Solo en ese momento podrás quitarte las gafas de protección y ver lo que siempre está oculto. Así que, si alguien está en un lugar que tendrá un eclipse parcial del 99,9% de eclipse y me pregunta: “¿Vale la pena conducir media hora para internarse en la banda de totalidad?”, la respuesta es que sí.

P. Y sobre su experiencia personal en los eclipses de 2017 y 2024 en EE UU, ¿qué es lo que destacaría, para bien y para mal?

R. Lo mejor fue poder ver el de 2017 con mis dos mejores amigos en medio del Estado de Oregón. Siendo astrónomos, nos hizo sentir cosas muy diferentes; recuerdo que lo hablamos largo y tendido. Lo peor fue el atasco de varias horas cuando emprendimos el regreso.

P. Tendrán unas fotos espectaculares del eclipse...

R. Pues no. Si no eres experto en astrofotografía, no intentes hacerle fotos: disfruta de lo que te haga sentir, sin nada de por medio.

P. Bueno, ¿en qué se parece un eclipse total a un concierto?

R. Si experimentas el eclipse acompañado se crea una energía similar a la de un concierto de tu artista favorito, a la de cantar un gol. Te contagias de la energía de quien está viviendo el concierto contigo. Y yo, sin juzgar a quien lo graba, prefiero estar allí presente, sin que estar pendiente de la cámara me robe parte de mi experiencia. Con el eclipse, sucede algo parecido. Además, con un teléfono móvil no va a quedar bien, no se va a parecer a esas fotos profesionales que nos fascinan de un eclipse total, con la corona solar y las perlas de Baily. Una cosa que sí puedo recomendar a la gente es que deje una cámara grabando sus reacciones y se olvide de ella. Mi vídeo favorito del eclipse de 2017 es el de un niño, pillado por una cámara en una observación pública, que tiene una reacción increíble. Siempre que lo enseño en una charla, alguien me dice: “Yo quiero verlo, quiero sentir algo así”.

P. Ese niño es como el Keyne Yamal de los eclipses.

R. Eh, sí, es un poco como ver al hermano de Lamine Yamal. La reacción del niño motiva más a la gente para querer ver un eclipse total que la foto del fenómeno astronómico en sí.

P. ¿Cómo va a vivir el día del eclipse usted?

R. Tengo la suerte de que el Instituto de Astrofísica de Canarias me haya reclutado para el proyecto NATE, que investigará la corona solar —aprovechando las condiciones únicas de un eclipse total— y que hará divulgación de este fenómeno en la España vaciada. Estaremos esos días en Palencia y en varios pueblos de la provincia. Cuando se acerca un eclipse, todo el mundo presta atención al Sol y nos escucha. Para los físicos solares es como si fuese el día de Navidad.

Tour de Francia

“¡Toro, Toro, Toro!”

Carapaz gana por segunda vez al imponerse en la segunda visita a Alpe d'Huez, delante de un Pogacar que se reencarna en gregario alegre y olvida su ego para ayudar al joven Del Toro a asegurarse el podio

CARLOS ARRIBAS

Alpe d'Huez

En la misma recta de Alpe d'Huez en la que Pogacar, su *maillot* amarillo manchado de sal a corros, sal de sudor de trabajador, se abraza con su amigo de blanco, Del Toro, y se sonríen, y festejan uno al lado del otro mientras pedalean, hermanos, hasta la meta de la penúltima etapa de un Tour magnífico, hace 40 años Bernard Hinault había protagonizado una escena similar para firmar su capitulación final ante Greg LeMond de amarillo generoso, compañero en La Vie Claire, que ganaba el que habría sido el sexto Tour del bretón. Llegaron juntos y solos, delante de todos, a la última recta, abrazándose y riéndose y, después de pactarlo, Hinault cruzó media rueda por delante del norteamericano. Es uno de los *clips* más repetidos en todas las plataformas de la historia del Tour. Un símbolo de compañerismo. “Un símbolo de nada”, decía años después, siempre sincero y hablador, el bretón. “Fue todo un paripé. Solo la circunstancias hicieron que tuviéramos que llegar juntos”.

Pogacar y Del Toro ríen y se divierten al final de la etapa más dura. No es un paripé. Son ciclistas para vivir momentos así. Únicos, irrepetibles porque la repetición siempre es falsificación. Hacen con sus índices cuernos de torito en sus cascos cuando cruzan la línea en su retorno al Alpe, pero no celebran la victoria de la etapa reina, que ya había celebrado un minuto antes Richard Carapaz, incrédulo e increíble, sino sencillamente la última encarnación del esloveno, líder todopoderoso, déspota del pelotón, ogro, convertido en gregario modelo para ayudar al mexicano a demoler totalmente la resistencia del niño Paul Seixas en la lucha por el podio final, y a frustrar la ambición de Juan Ayuso.

“¡Toro, Toro, Toro!”, grita Pogacar en la conferencia de prensa, y parece ebrio, tan contento está, y hace el gesto de los cuernos, y repite, torito, torito, y a los guiris les explica que Del Toro sería *Of the Bull* en su inglés. Y está más contento hablando de eso, de cómo ayudó a su amigo, que hablando de su quinto Tour, que le aburre. Hay campeones que contratan a gregarios como jornaleros, y así los explotan, y sus victorias, las de Hinault, las de Merckx, las de Anquetil, dan sentido a la vida de sus trabajadores. Hay equipos que crean campeones, como el Sky de



Carapaz celebra su victoria de etapa y su segundo título de rey de la montaña. GUILLAUME HORCAJUELO (EFE)

20ª ETAPA

LE BOURG D'OISANS → ALPE D'HUEZ

170,9 KM

Etapa

1. Richard Carapaz (Ecu/EF Education)	4h 59m 39s
2. Remco Evenepoel (Bél/Red Bull Bora)	a 26s
3. Sepp Kuss (EE UU/Visma)	a 31s
4. Tadej Pogacar (Esl/UAE Team)	a 1m 5s
9. Juan Ayuso (Lidl-Trek)	a 2m 55s

General

1. Tadej Pogacar (Esl/UAE Team)	72h 53m 44s
2. Remco Evenepoel (Bél/Red Bull Bora)	a 6m 26s
3. Isaac Del Toro (Méx/UAE Team)	a 9m 42s
4. Paul Seixas (Fra/Decathlon)	a 11m 56s
7. Juan Ayuso (Lidl-Trek)	a 17m 48s

Etapa de hoy

Thoiry - Paris Champs-Élysées, 89 km

Froome, el Banesto de Indurain; y luego está Pogacar, que crea un equipo de amigos a su alrededor. Se olvidan de su ambición y hacen felices a sus chicos haciéndoles triunfar, sin celos. Primero y tercero en los Campos Elíseos han intercambiado tareas después del descenso del Galibier por las largas rectas que a lo largo del Lautaret cortan una línea al borde del paisaje espectacular y triste, el valle inmenso y las cumbres de La Meije, casi 4.000 metros y otras agujas, apenas sus laderas con motas blancas, restos de glaciares que se derriten por el mismo cambio climático que alimenta el incendio que al Oeste achicharra las Landas amadas.

Entre los mejores ya no queda ningún UAE. En fuga desde la Croix de Fer, cruz de penitencia a cuestras, Juan Ayuso (a 16 minutos del líder en la general, a siete del tercer puesto) supone una amenaza para su Del Toro, explica Pogacar, quien recién iniciado el ascenso inédito a Sarenne, pastos desiertos, ni un alma, la serenidad, y el aire, para empalmar con las tres últimas caóticas curvas de la subida clásica a Alpe d'Huez, se remanga el amarillo y sin mirar atrás, gregario modelo, se pone al frente de los mejores para acelerar la marcha. Del Toro remata. Resisten su amigo y Remco. Seixas, el cuarto del Tour, cede. “Todos escribirán de cómo he

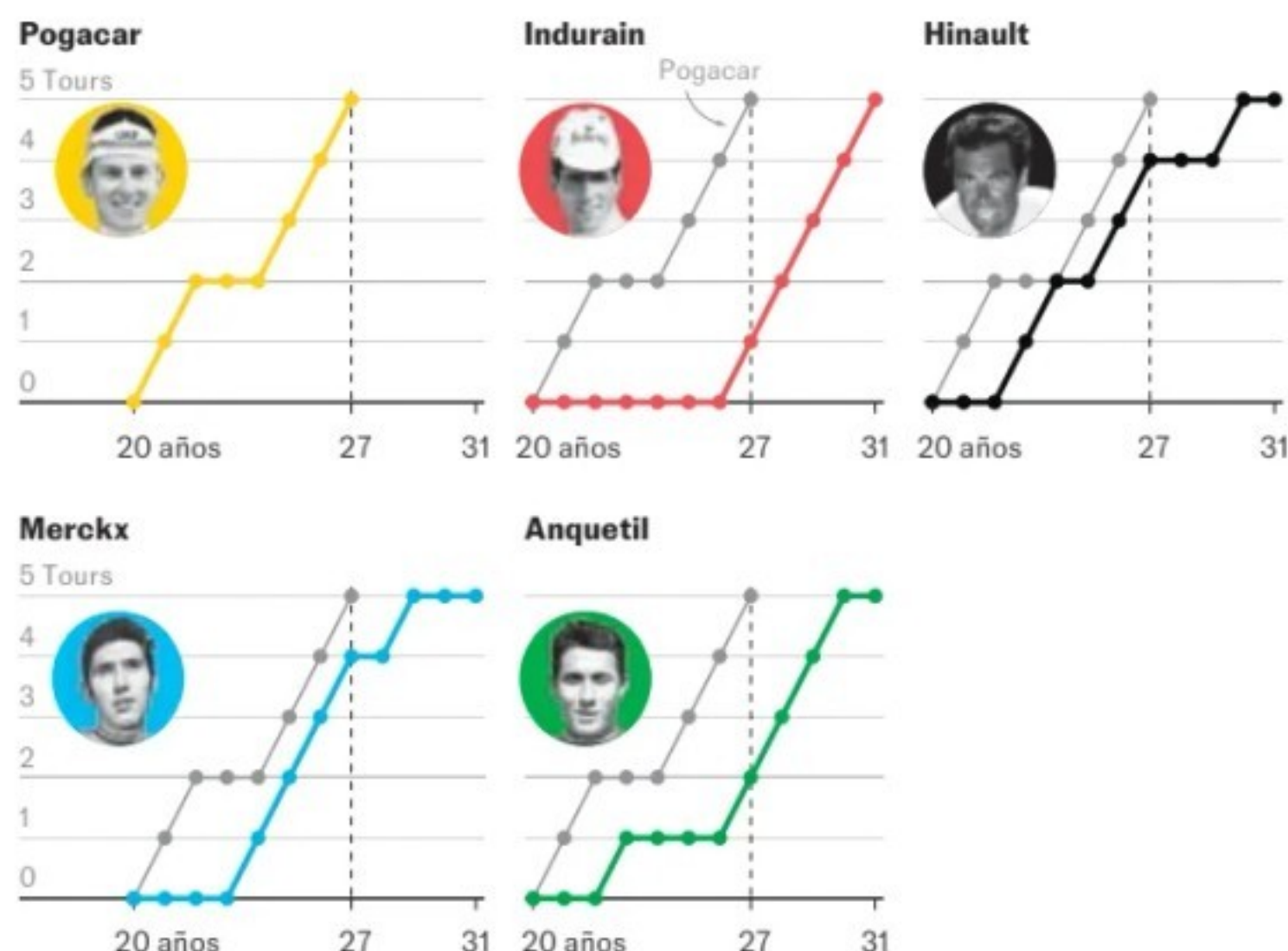
ayudado a Del Toro, pero quien ha ayudado de verdad todo el Tour ha sido él”, dice Pogacar, que el día 20 hace recordar que el segundo le regaló a su amigo la victoria en Montjuïc. Y cuando Evenepoel ambicioso se lanza a por Carapaz y Kuss fugados lejos, se queda confortando al mexicano de Ensenada, 22 años y tercero del Tour, y segundo del Giro hace un año. “Fue un honor correr para Isaac la última hora y media”.

Cuando al frente del pelotón Ayuso da a luz a la gran fuga, desde la moto de la tele francesa, Thomas Voeckler sentencia: “Ayuso en fuga, hace cuatro años era el Seixas de los españoles, ahora...” Croix de Fer, Télégraphe, Galibier son más que una etapa un sarcasmo, una burla, el penúltimo día del Tour más duro y rápido, el de calores nunca vistos, organismos febriles al límite, y superado por primera vez el límite de los 43 por hora de media en la general. Los pasos alpinos de más de 2.000 metros convierten al pelotón derretido en una fila india de condenados que, pese a todo, es su sangre, es su vida, son ciclistas, no renuncian a su orgullo. Más merecedores que nunca de la ironía de forzados de la ruta, ninguno renuncia a combatir. Y menos que nadie Carapaz, astuto, coriáceo, energía inagotable, feliz en las alturas de su casa en los Andes, a casi 3.000 metros, donde respira y se mueve como el niño hiperactivo que fue.

Junto a Mads Pedersen, que ataca en la Croix de Fer y deja atrás a todos para ratificar su *maillot* verde, Carapaz es el líder de todos los locos del Tour. Símbolo de los salvajes, ataca ya desde la Croix de Fer para ratificar sus lunares, ya confirmados, y sigue delante todo el día, como la víspera en la primera visita al Alpe, como el jueves hacia Orcières-Merlette, donde ganó. También gana en el segundo Alpe, pese a que a cuatro kilómetros de la meta, su batalla con Kuss —qué bueno hay que ser para ganar en fuga en el Tour, solo al alcance la pelea de un ganador de Giro y uno de Vuelta— parecía perdida. El norteamericano de Durango arriesga tanto en un descenso, y calcula tan mal las trayectorias, que dos veces se cae y queda al borde del precipicio. Le supera el ecuatoriano y luego, en la recta de los abrazos, Evenepoel, que no es el rey de la empatía. “No me informa”, dice Kuss, sonriente, pese a todo, alma de gregario para Roglic y Vingegaard también, y sabio. “He arriesgado mucho y me he equivocado. Así es la carrera”.

Evolución del número de Tours

Pogacar ganará el Tour de Francia 2026 tras la etapa final de París y se convertirá, con 27 años, en el ciclista más joven de la historia en alcanzar cinco victorias en la carrera.



Fuente: Tour de Francia y elaboración propia

Anquetil, Merckx, Hinault e Indurain admitirán hoy al ciclista esloveno en el panteón de los más grandes

Un nuevo animal en la fauna de los quintuples

C. A.
Alpe d'Huez

Lance Armstrong convirtió en polvo sin brillo la cifra mágica de cinco Tours, la frontera de los campeones, pero convenientemente el mismo sistema al que había burlado y humillado, borró al tejano y sus siete Tours consecutivos en una de las décadas más oscuras del ciclismo (1999-2005). Cinco, como los cinco dedos de la mano, como los cinco Tours de Jacques Anquetil (1957 y 1961-64) que fijó un límite que él mismo no quiso superar, en el que se detuvieron después Eddy Merckx (1969 a 1972 y 1974), Bernard Hinault (1978, 1979, 1981, 1982 y 1985) y Miguel Indurain (1991 a 1995). A los cinco se asoma irresistiblemente Tadej Pogacar, más joven que ninguno. Lo hace dos meses antes de cumplir 28 años, a los 27, la edad a la que esperó Miguel Indurain para empezar porque los antiguos campesinos de la paciencia navarros que le guiaron consideraban que solo entonces el cuerpo y la mente han alcanzado la madurez necesaria para el empeño.

Indurain, que nunca ha visto la necesidad de reflexionar

públicamente sobre lo que significa ganar cinco Tours, lo que marca una vida, lo que ha hecho de él, fue excepcional, un talento y un físico que no parecían adecuados para dominar la carrera que finalmente dominó como un déspota amable. No fue un prodigio desde niño, como los otros cuatro, pequeños Mozart que revolucionan la época que transitan y se impusieron en su primera participación. Anquetil e Hinault, a los 23; Merckx, a los 24, después de haber ganado ya el Giro un año antes; Pogacar, a los 21, líder de una generación que vive la vida con urgencia, para la que la paciencia es una pérdida de tiempo.

Cuando Anquetil ganó su quinto Tour, Francia le odió más que nunca. Con su brillo, sus desayunos de ostras con *champagne*, sus amores con la mujer de su médico y su exaltación de la libertad sexual, y su elegancia insuperable sobre la bici, el normando había humillado a Poulidor, el amado trabajador abnegado siempre maltratado por el destino y la mala suerte, caídas, enfermedades y perseverante. El octavo y último de sus podios (nunca fue primero, ni

un día de amarillo, tres veces segundo, cinco tercero) lo alcanzó a los 40 años. El perfecto símbolo del gaullismo, el más amado por la Francia popular que abucheó a Anquetil de amarillo en el podio final del Parque de los Príncipes. Fue el 14 de julio justamente. Dos días después nació en Villava, Indurain, y pocos meses más tarde, después de pasarse un invierno de *dolce far niente*, Anquetil renunció a correr el Tour de 1965. No busca el sexto. No le obsesiona. Fue una decisión íntima. No quiere seguir siendo el déspota que canibaliza las ilusiones del amado Poupou, cuya popularidad no entiende y le saca de quicio. Regresó en 1966, a los 32 años, pero una bronquitis le obligó a retirarse.

Como Indurain, Anquetil apenas se expresó en las clásicas y ni siquiera ganó un Mundial. Su territorio era el placer en las contrarreloj y el sufrimiento en la montaña. Los otros tres del club de los cinco-cinco son monstruos del ciclismo, ganadores todo el año en todos los territorios. Dominadores absolutos de su época. Merckx es el mayor ganador de Monumentos de la historia (19, más tres Mundiales), y Pogacar va segundo (13 y dos Mundiales: solo se le resiste la París-Roubaix), mientras que Hinault ganó cinco, y un Mundial.

El último día de los quintos Tours de Merckx e Indurain, 1974 y 1995, la sumisión del pelotón era tal que nadie dudaba de que el sexto sería cosa hecha el año siguiente. Ambos eran aún jóvenes (29 años

Tadej Pogacar. G. H. (EFE)

Palmarés a los 27 años



Los cinco Monumentos del ciclismo son la Milán-San Remo (Italia), Tour de Flandes (Bélgica), París-Roubaix (Francia), Lieja-Bastoña-Lieja (Bélgica) y el Giro de Lombardia (Italia).

Victorias de etapa en el Tour

A los 27 años y en total



RODRIGO SILVA / EL PAÍS

Anquetil no intentó ganar el sexto porque Francia quería más a Poulidor y le odiaba

Hinault: "Nunca quise superar a mis dos ídolos, Anquetil y Merckx"

el belga, 31 el español) y no habían mostrado ninguna señal de desfallecimiento. El interruptor pasó de *on* a *off* sin previo aviso, de un día para otro. El belga había recibido un puñetazo en el hígado de un aficionado en el Puy de Dôme el día antes de quedarse sin darse cuenta en la ascensión a Pra Loup en la que Thévenet forjó su victoria, pero nunca lo usó como disculpa. Indurain estaba preparado para atacar hacia la cima de Les Arcs cuando sufrió, imprevista, la peor pájara de su vida. Finales secos. Sin vuelta atrás.

Hinault creció queriendo ser Anquetil y Merckx y se reconoce en Pogacar. "Afronta el Tour con la idea de disfrutar durante tres semanas, y ahí es donde me identifico con él", reflexionaba el bretón en una entrevista en *L'Équipe*. "Yo también tenía la sensación de estar divirtiéndome, y no de estar trabajando. Mi objetivo era la victoria, pero me daba igual que fuera la cuarta o la quinta. Nunca he ido a por los récords, nunca ha sido mi prioridad; corría por placer. Todos me preguntan si no me arrepiento de no haberlo dado todo en 1986 para ganar un sexto Tour. Pero eso no habría cambiado nada, salvo que hoy me molestarían aún más. Nunca he intentado superar a Merckx ni a Anquetil, mis ídolos".

Pogacar es él solo. Llega de un país donde los ciclistas no son ídolos. Ni siquiera había nacido cuando Indurain ganó su quinto Tour, y como Hinault repite que no corre tras los récords. ¿Correrá a por el sexto? ¿Alguien lo duda?





Paredes derribaba a Gavi ante Almada, Samuel y Lisandro, que acudían a separarlos, tras la final del Mundial disputada el domingo pasado. LAVANDEIRA JR (EFE)

La trifulca de la final del Mundial genera un debate sobre el reverso violento del balompié

Fútbol, entre civilización y barbarie

DIEGO TORRES
Madrid

“Fue desde el comienzo un juego violento que provocaba violencia, a punto tal que ya en 1314 el rey Eduardo II debió prohibir su práctica porque la brutalidad con que se jugaba provocaba numerosos heridos y aun muertos. En la Inglaterra isabelina era considerado un juego vil, *base football player*, como lo testimonia Shakespeare por boca del duque de Kent, personaje de *El Rey Lear*, en la escena IV del acto I”.

El sociólogo argentino Juan José Sebrelli, autor de estas líneas en su libro *La Era del Fútbol*, no se habría sorprendido de ver cómo Leandro Paredes cogía por el cuello a Eric García y arrastraba por el suelo a Gavi, o cómo Roberto Ayala, ayudante técnico de Argentina, le daba un puñete a Olmo en medio del escándalo que siguió al pitido que puso término a la final de la Copa del Mundo más hiper-

trófica de la historia, el domingo pasado en Nueva Jersey.

Mil años después de que comenzara a practicarse, el fútbol seguía dando argumentos a quienes denuncian su esencia salvaje. El torneo que atizó más teorías de la conspiración de la historia de los Mundiales acabó en riña tumultuaria. Cuando la derrota se consumó, los jugadores y los técnicos argentinos no consiguieron reprimir su ira después de una semana en la que se sintieron provocados por el chorro de informaciones que, originadas en España, deslizaron que el árbitro de la final, Slavko Vincic, los favorecería como los habían favorecido todos los jueces a lo largo del torneo, según una extendida creencia difundida en medios convencionales y redes sociales. La grave crisis de credibilidad institucional que atraviesa la FIFA, máximo órgano de gobierno del fútbol, exacerbó un clima de sospecha.

“Hay un juego de provocaciones y de respuestas, cosa que ocurre en todos los países del mundo donde se juega al fútbol, desde la categoría infantil a la primera de profesionales”, observa el sociólogo argentino Pablo Alabarces, autor de ensayos como *Fútbol, identidad y violencia en América Latina*. “En el caso específicamente argentino hay un añadido que es lo que llamamos la lógica del aguante. Consiste en que tienes que demostrar que posees ese capital llamado *aguante*. ¿En qué consiste? En que tienes que demostrar todo el tiempo que eres muy macho, que este es un juego de hombres y para jugarlo tienes que tener huevos. Es una ética, una lógica moral que te indica lo que está bien y mal en el contexto futbolero. Frente a una provocación o una derrota o una humillación, lo que está bien es responder con algún tipo de gesto físico”.

“Pero este no es un fenómeno meramente nativo”, advierte Alabarces. “En los ochenta, la investigación de los *hooligans* ingleses daba resultados muy clasistas: se culpó a las clases obreras menos educadas. Cuando el trabajo se refinó se descubrió que no había tales clases obreras sino un conjunto de hinchas que actuaban según esta lógica de masculinidad muy exacerbada, y esto sucedía en Inglaterra, no solo en Paraguay o Argentina. Tras el final del partido entre Argentina e Inglaterra, el que le pega un sopapo a un jugador argentino [Barco] es Bellingham. El juego de provocaciones en la final del Mundial tuvo como participantes a miembros de los

dos equipos, lo que ocurre es que el argentino dice: ‘Me han herido en mi honor, yo tengo que demostrar que tengo *aguante*’. ¿Está bien? No. Pero, ¿desde qué punto de vista no está bien? Desde un punto de vista exterior a la cultura futbolística. La cultura futbolística obliga al gesto violento. Lo que hay que desterrar es la idea de irracionalidad. No se trata de comportamientos irracionales. Se trata de comportamientos regulados por otra racionalidad”.

“Si la FIFA pone sanciones nimias esto seguirá igual”, observa Eduardo Iturralde, exárbitro español con 30 años de experiencia; “las sanciones a los argentinos responsables de agresiones deberían ser proporcionales a lo que ha pasado, porque este ha sido el partido más visto del mundo. El fútbol tolera ciertos comportamientos que en otros deportes y otros ámbitos no se toleran. Seguramente porque los futbolistas tienen tanta consideración social que piensan que están fuera de la sociedad. El fútbol en cierta forma es como una religión. Arbitrar es muy difícil porque arbitras so-

bre sentimientos. Es muy sentimental y poco racional, y tendría que ser al revés. La prueba está en expulsiones como la de Enzo: un futbolista deja a su equipo con diez por darle una patada al rival o insultar al árbitro, ha cometido una negligencia, pero sale aplaudido por el público. ¿Qué mensaje le das al que se ha equivocado, al que ha agredido? Encima lo refuerzas moralmente porque su afición le aplaude. Esto es un problema de la sociedad”.

El árbitro español que dirigió más partidos internacionales en la última década, Antonio Mateu Lahoz, denuncia el cinismo imperante en torno a un juego cuyos practicantes intentan transgredir las normas de manera regular. Un juego siempre sujeto a la hipocresía de una sociedad que solo juzga al que pierde. “Néstor Pitana es uno de los mejores árbitros que existen”, recuerda Lahoz, a modo de ejemplo. “Arbitró la final del Mundial de 2018. En ese partido el marcador se abrió con una falta que simuló Griezmann. Todo el mundo vio que no hubo falta, que el árbitro se equivocó, pero que el VAR no pudo entrar porque fue una falta en tres cuartos de campo. Francia ganó el Mundial y Griezmann fue MVP. No fue relevante que engañara al árbitro”.

“Estoy seguro”, prosigue Lahoz, “de que el cuerpo técnico de Argentina le dijo a Alexis, Leandro y Enzo que había que provocar a determinados jugadores ingleses para sacarlos de quicio. Los futbolistas obedecen porque quieren jugar y seguir siendo seleccionados por sus en-

“La cultura futbolística obliga al gesto violento”, dice Pablo Alabarces

“Griezmann en 2018 engañó al árbitro y fue nombrado MVP”, señala Mateu Lahoz

trenadores. Y no pasó nada porque Argentina ganó 2-1 a Inglaterra. Da igual el cómo. Hay dirigentes que hace poco se han atrevido a decir públicamente que si ganan en el último minuto con un penalti que no es, a ellos les da igual. Manda el resultado y todos corren un riesgo”.

“El escándalo siempre lo monta el que pierde, por frustración”, observa Andoni Goikoetxea, que como futbolista del Athletic de los años 80 fue paradigma de la agresividad en el cuerpo a cuerpo, lesionó a Maradona durante un partido, y meses más tarde fue testigo de la pelea más célebre de la historia del fútbol español. “Sucede por no tener educación deportiva”, dice, “por la frustración del perdedor. Yo lo viví en la final de Copa de 1984 contra el Barça, cuando ganamos 1-0 y Maradona le dio una patada a Miguel Ángel Sola en la boca y le reventó la cara... Si el balón está en juego puedes hacer una entrada alocada o a destiempo. La patada de Enzo a Cubarsi es así: arriesgas más de la cuenta y si no te sale te expulsan. Pero agredir al rival cuando se acaba el partido no tiene nada que ver con el deporte”.

Las exhibiciones de arbitrariedad de Gianni Infantino, presidente de la FIFA, y Donald Trump, presidente del primer país organizador, saturaron la atmósfera del Mundial de un aire viciado. La clase de vibración que inflamó a sociólogos como el francés Jean-Marie Brohm, pionero de los intelectuales que —inspirados en postulados marxistas— denunciaron el carácter apocalíptico del balompié en ensayos como *Fútbol, una peste emocional*, en sintonía con la tesis lúgubre de Juan José Sebreli.

“Sebreli de fútbol entendía poco y le faltaba bibliografía”, protesta Alabarces. “Hace 60 años se publicó un libro fundacional de la sociología del deporte, que es *Deporte y ocio en el proceso de la civilización*, de Eric Dunning y Norbert Elias. Su tesis es que las sociedades en su tránsito a la modernidad habían reducido sus niveles de violencia mediante la generación de normas. En el deporte pasa lo mismo: es objeto de regulaciones que reducen la violencia. No perdura en el fútbol el ímpetu medieval de dos pueblos campesinos enfrentados. Pero sigue existiendo una pretensión de autonomía. El fútbol se piensa a sí mismo como un espacio autónomo, con excesos ridículos como que hasta 2015 la CONMEBOL fijó su sede en Asunción en un edificio que se pretendía fuera de la jurisdicción política y jurídica del Estado paraguayo. A ese extremo llegó la extraterritorialidad”.

Los Artículos 19 y 58 de los Estatutos de la FIFA insisten en esa idea: determinan que si un club o una federación de cualquier país acude a la justicia ordinaria o al Gobierno del país para resolver un conflicto, serán susceptibles de ser expulsados por la FIFA.

Folclore jurídico. Sorpresa para el lego. Rutina de un juego que se domestica muy lentamente.

Estados Unidos busca elevar el fútbol a deporte de masas tras el Mundial de 2026

Una encuesta revela que casi el 60% de los ciudadanos cree que el torneo de selecciones aumentará la afición por esta actividad

JESÚS SÉRVULO GONZÁLEZ
Washington

Dos días antes de la final del Mundial Donald Trump ofreció un cóctel en el rascacielos que lleva su nombre en Nueva York. Allí, junto a su amigo Gianni Infantino, presidente de la FIFA, celebró el éxito de organización del mayor campeonato de fútbol de la historia. Y, medio en broma, medio en serio, dijo que Estados Unidos tendría que volver a organizar “de forma inmediata” otro mundial.

Las cifras ayudan a entender la importancia del fútbol en el país. La final del Mundial registró una audiencia interna de 61,5 millones de espectadores. Fue el partido de fútbol más seguido en la historia de la televisión estadounidense. Pese a ello, la cifra palidece en comparación con la SuperBowl. La final del campeonato de fútbol americano celebra el pasado febrero, atrajo a 125,6 millones de espectadores.

El balompié aún tiene mucho camino por recorrer en un país donde no está entre las prioridades de los ciudadanos. Una encuesta de YouGov, la plataforma de sondeos, publicada la víspera de la final del Mundial, reveló que el fútbol es el tercer deporte favorito de los estadounidenses por detrás del fútbol americano (NFL) y el baloncesto (NBA). El béisbol (MLB) y el hockey sobre hielo (NHL) también despiertan gran interés. La encuesta muestra que el *soccer*, como se lo conoce en este país, es especialmente popular entre los ciudadanos de origen latinoamericano y el segundo favorito entre los adultos más jóvenes (hasta 35 años).

La pregunta que muchos se formulan es si este Mundial ayudará a relanzar definitivamente el fútbol en un país adicto al balón ovalado. “Creo que cuando empiece la temporada de la NFL en septiembre, los aficionados volverán a olvidarse del *soccer* hasta dentro de cuatro años”, sostiene Stacy, una chica que ha participado como voluntaria de la FIFA en algunos partidos del Mundial.

Otra encuesta de Ipsos, elaborada tras el final de la fase de grupos del campeonato, muestra que el 57% de los estadounidenses creen que la Copa Mundial de 2026 aumentará el interés del país por este deporte. “No estamos tan rezagados en cuanto a



Un grupo de chavales juega al fútbol en las calles de Manhattan, en Nueva York. J. C. (AP/LAPRESSE)

popularidad de este deporte como se suele decir, y creo que este Mundial lo ha demostrado”, afirmó Brendan Hunt, productor y protagonista de la serie *Ted Lasso*, que cuenta las aventuras de un entrenador estadounidense de fútbol americano dirigiendo un equipo de la liga inglesa. La serie también ha contribuido a propagar el interés por este deporte. “Lo ha hecho más popular”, coincidió Jason Sudeikis, el actor protagonista antes del partido entre Argentina y Suiza en Kansas City.

Los responsables de las ligas estadounidenses quieren aprovechar el tirón que el campeonato ha despertado para consolidar el fútbol como un deporte popular y explotar las oportunidades de negocio en el país más rico del mundo. “El crecimiento que estamos experimentando esta temporada refleja la consistencia y el impulso que la MLS ha construido duran-

te los últimos tres años”, explica Camilo Durana, director de Negocios de la MLS.

El fútbol profesional en Estados Unidos es un fenómeno reciente. No despertó hasta el Mundial de 1994, cuando la pareja formada por Romario y Bebeto lideró a una Brasil repleta de estrellas. Para muchos estadounidenses fue la primera oportunidad de ver fútbol por televisión. Muchos niños comenzaron entonces a dar patadas a la pelota. Dos años después se creó la MLS, la competición nacional. Pero el crecimiento del fútbol en este país ha sido lento y repleto de vaivenes. Sin embargo, el crecimiento ha sido exponencial a raíz del desembarco de figuras como David Beckham, presidente del Inter Miami, y, sobre todo, Leo Messi, la figura que más ha impulsado la competición en el mercado doméstico.

“Desde 2018, la asistencia total de la MLS ha aumentado un 33%, pasando aproximadamente de nueve millones de aficionados anuales a más de 12 millones”, destaca un informe interno de la liga estadounidense. Esa cifra sitúa la asistencia total de público como la segunda más alta del mundo, solo por detrás de la Premier League.

Las cifras que maneja la organización que coordina la liga profesional son reveladoras. La popularidad del fútbol nunca ha sido tan alta en Estados Unidos y

Canadá. El problema es que los verdaderos aficionados están casi más interesados en las ligas internacionales como la Premier League o La Liga española que en su propia competición. Maher, un taxista de origen etíope, se declara fan del Real Madrid. Ve todos los partidos de sus ídolos Kylian Mbappé y Vinicius a través de una aplicación móvil. Conoce la liga española mejor que la estadounidense a la que apenas presta atención a la MLS.

Por eso, los equipos estadounidenses están tratando de atraer a las estrellas. Este verano han fichado a jugadores como Antoine Griezmann o Robert Lewandowski, quienes tienen el tirón para atraer al público, aunque estén al final de sus carreras. En la última década, los grandes clubes europeos han multiplicado los partidos de exhibición en el país para conquistar el mercado y tratar de fidelizar a los aficionados. La celebración el año pasado del Mundial de Clubes buscaba asentar el deporte y abrir la puerta a un suculento mercado potencial de más de 300 millones de aficionados.

“Tenemos que volver a hacerlo, y tenemos que hacerlo mientras yo esté aquí; ¿me oyes, Gianni?”, le dijo Trump a su amigo Infantino hace una semana al darse cuenta de que el fútbol es una gran plataforma publicitaria en un mercado creciente.

El país ofrece un mercado potencial de 300 millones de aficionados

Desde 2018, la asistencia a la MLS pasó de 9 millones a 12



Kang in Lee, durante el pasado Mundial. JULIAN FINNEY (GETTY)

El surcoreano Kang in Lee ficha por el Atlético

El extremo refuerza el ataque de los de Simeone a cambio de 35 millones al PSG

MIKEL MUÑOZ
Madrid

El Atlético de Madrid culminó este sábado el fichaje del internacional surcoreano Kang in Lee, que reforzará el ataque y mediocampo del conjunto rojiblanco para las próximas cinco temporadas, después de lograr su traspaso desde el París-Saint Germain. El futbolista, de 25 años, es el tercer fichaje del club madrileño para el nuevo curso, junto al lateral izquierdo e internacional español Alejandro Grimaldo, procedente del Bayer Leverkusen, y al mediocentro de la selección danesa Morten Hjulmand, que viene desde el Sporting de Portugal, también traspasado. El primero ha firmado hasta 2030. El segundo, hasta 2031.

Kang in tiene mucha experiencia en La Liga. En 2011, cuando tenía tan solo 10 años, viajó a Valencia junto a otro compañero para realizar unas pruebas de acceso al Valencia C. F., a pesar de no hablar ni español ni inglés. Durante la prueba compartió campo con jugadores nacidos en el año 2000, como Ferran Torres y Hugo Guillamón, un año mayores que él. Sin embargo, la diferencia de edad apenas se percibió gracias a su talento, y su actuación convenció al club, que ofreció a su familia la posibilidad de trasladarse a vivir a Valencia para que Kang in se incorporara a la Academia del equipo che. Debutó con el primer equipo con 17 años, convirtiéndose en el jugador extranjero más joven en la historia del Valencia en hacerlo.

Durante tres años alternó ti-

tularidades con suplencias, hasta que en 2021 fichó gratis por el Mallorca, donde más continuidad le permitió demostrar verdaderamente su fútbol, marcando siete goles y repartiendo diez asistencias en 39 partidos. Sus actuaciones con el equipo rojillo convencieron a Luis Enrique para abonar 22 millones y llevárselo al PSG, aunque por la brutal competitividad del equipo francés ha acabado siendo mayoritariamente suplente. En tres años participó en 124 partidos y marcó 16 goles y repartió las mismas asistencias, además de conseguir once títulos, incluidas las dos últimas Champions League.

Ese, sin embargo, no será el papel que se espera de él en el Atlético de Madrid. Tras una inversión de 35 millones de euros, el club rojiblanco confía en que Kang-in Lee se convierta en una de las incorporaciones llamadas a elevar el nivel competitivo de la plantilla. Su versatilidad, que le permite desenvolverse como mediapunta, segundo delantero o de extremo por cualquiera de las dos bandas, será uno de los grandes argumentos que aportará el futbolista surcoreano en esta nueva etapa tras su salida del PSG.

Además, con la llegada de Kang-in Lee, el Atlético de Madrid suma a su plantilla a uno de los futbolistas con mayor proyección e impacto internacional en Asia. Su incorporación también refuerza la estrategia del club para ampliar su presencia en el mercado asiático, un objetivo que volverá a quedar patente este verano con la gira por Corea del Sur, donde los rojiblanco regresarán a Seúl —tras su visita en 2023— para enfrentarse al Manchester City el 9 de agosto. En ese escenario, el exjugador del PSG, 50 veces internacional con Corea, será el gran reclamo del conjunto madrileño en el país asiático.

Paralluelo se muda al Lyon tras cuatro cursos en el Barcelona

La internacional española, de 22 años, recalca en el club al que le endosó dos goles en la final de la Champions ganada por las azulgrana

IRENE GUEVARA
Barcelona

Salma Paralluelo ya ha decidido su futuro. La delantera de 22 años firma por el Olympique Lyonnais, el gigante francés con ocho Champions en sus vitrinas y uno de los históricos dominadores del continente, hasta 2030. Paralluelo aterrizará en Francia después de rechazar la oferta de renovación del Barcelona —mejorada tras un gran final de curso— y abandonar el club azulgrana después de cuatro años y 15 títulos, entre ellos tres Champions. La última, precisamente, contra el Lyon.

La zaragozana se marcha a uno de los máximos rivales en Europa del Barcelona en los últimos años, al que anotó los dos últimos goles con la zamarra azulgrana, justo los que sentenciaron la final de la Champions en Oslo en la que el Barça alzó su cuarto trofeo continental. No estará sola: en Lyon se encontrará con la exazulgrana Ingrid Engen y su exentrenador Jonatan Giráldez. Es la tercera futbolista del Barça que este verano se marcha a uno de los equipos de la magnate Michele Kang después de la firma de Alexia Putellas y Mapi León por el London City.

La futbolista decidió no aceptar la oferta de renovación del club azulgrana, que anunció su adiós después de cuatro años en el Barça el pasado 30 de junio, cuando finalizó su contrato. Paralluelo, que acumulaba periodos de irregularidad y problemas en sus rodillas —en 2021, con el Villarreal, cuando aún compaginaba atletismo y fútbol, se rompió el ligamento cruzado anterior—, llegó en su mejor versión al final de temporada.

Desde su llegada a Barcelona en 2022, Paralluelo tuvo que convivir durante dos años con molestias en la rodilla que fueron agravándose progresivamente. La situación llegó a un punto en el que su objetivo dejó de ser mejorar en los entrenamientos, y pasó a centrarse simplemente en no hacerse daño. Después de los Juegos Olímpicos de París decidió parar e iniciar un proceso de readaptación física que se prolongó durante meses. Esta temporada, cuando parecía haber recuperado ritmo y sensaciones, volvió a verse obligada a frenar su progresión tras una acción fortuita con la selección española: una entrada de una futbolista sueca hi-



Paralluelo, con la camiseta del Lyon, en una imagen de sus redes.

zo crujir de nuevo su rodilla izquierda, la misma en la que sufrió una rotura del ligamento cruzado en 2021.

Pero en el tramo final del curso, Paralluelo resurgió. En las semifinales de la Champions League ante el Bayern de Múnich firmó un gol y una asistencia, una actuación que le valió ser reconocida como la mejor jugadora del partido. Y en la final jugada en Oslo ante el Lyon, precisamente el equipo que ahora la incorpora a sus filas, anotó un doblete para sentenciar el encuentro y levantar la cuarta orejona de la historia azulgrana.

Su impacto en el último tramo de la temporada, recuerdo de la

En Francia se reencontrará con Giráldez, extécnico barcelonista

El Chelsea quería ficharla, pero no llegó a sus pretensiones económicas

Salma Paralluelo que pisó la tercera posición del podio del Balón de Oro en 2023 y 2024, además del escenario de salidas que el club tenía por delante, llevaron al Barcelona a presentar una mejor oferta económica que la inicial. Pero no convencieron a Paralluelo. Por lo que finalizó su etapa, su contrato y se marchó como agente libre, una situación que el Barcelona trató de evitar el verano pasado al estar dispuesto a escuchar ofertas de la delantera.

Después de haber conquistado 15 títulos —entre ellos tres Champions— y con un registro de 72 goles en 131 partidos, contaba con pretendientes de Inglaterra, Francia y Estados Unidos. Según *The Athletic*, el Chelsea, uno de los equipos más interesados en la incorporación de la futbolista, se retiró de la puja después de que la aragonesa rechazara su propuesta y mantuviera sus pretensiones económicas en alrededor del millón de euros por temporada.

Finalmente, Paralluelo ha optado por seguir su futuro y camino en Francia en uno de los clubes históricos y dominadores en Europa.

GP de Hungría de Fórmula 1

Norris, 'poleman' por un parpadeo

El actual campeón le birla la primera plaza a Hamilton en el último intento por 12 milésimas

ORIOL PUIGDEMONT

Pocas veces un parpadeo había dado para tanto como ayer en Hungría. Las 12 milésimas que separaron a Lando Norris de Lewis Hamilton al finalizar la tercera criba de la cronometrada le permitieron al piloto de McLaren celebrar su primera *pole position* como campeón del mundo; rompieron la hegemonía de Mercedes, que las acumulaba todas desde que comenzó la temporada, y también le negaron a Hamilton la posibilidad de firmar otro récord histórico, el que le habría acreditado como el único capaz de arrancar sin tráfico diez veces en un mismo circuito. En un fin de semana en el que Ferrari se había colocado como la referencia si nos guiamos por los ensayos libres del viernes y el sába-

do, emergieron con fuerza tanto Norris como el equipo McLaren, que desplazó hasta Budapest un camión de mejoras para su monopla —cinco componentes aerodinámicos nuevos se contabilizaron en el MCL 40—. El último golpe de riñón del corredor de Somerset (Gran Bretaña) le sirvió para birlarle la gloria del sábado a su compatriota por un margen irrisorio, apenas 12 milésimas, algo inapreciable al ojo humano a la velocidad a la que circulan estas bestias.

En Hungaroring, el prototipo de Norris cruzó la línea de meta en su giro definitivo a 270 kilómetros por hora. Con eso en mente, las 12 milésimas que le separaron de Hamilton proyectan un hueco de 90 centímetros, menos de un metro. Esas estrecheces dan una idea de la igualdad que se vivió en uno de los trazados más cortos y lentos del calendario, donde las posiciones de la parrilla tienen una influencia tremenda en aquello que ocurre después. El mosqueo de Hamilton al terminar la sesión oficial era evidente, tanto por el error estratégico



Norris sale de su Mercedes tras amarrar la 'pole'. BRYN LENNON (GETTY)

que a su entender habían cometido en la *Scuderia* al sacarle a pista el primero, como por la sombra de sanción que veía venir de lejos, al haber estorbado a Oscar Piastri en el intento de vuelta rápida del piloto australiano. El piloto británico fue sancionado con tres puestos en parrilla y saldrá hoy quinto.

"Hemos traído algunas mejoras para el coche. Aunque es difícil calcular cuánto aportan, seguro que ayudan", dijo Norris,

que no salía desde la *pole* desde el GP de Las Vegas del año pasado. "Tengo la sensación de haber perdido esa *pole*, porque creo que demostramos que fuimos los más rápidos. De todas formas, no fue acertado ser los primeros en salir", subrayó Hamilton.

Si todo parece dispuesto para que McLaren, Ferrari y seguramente Mercedes se jueguen una de las carreras más abiertas del curso, la gresca que hay por detrás se recrudece al constatar el

salto de calidad de Aston Martin. El arsenal de piezas nuevas con el que el equipo británico revitalizó el AMR26 ratificó el paso adelante del bólido verde, al menos en manos de Fernando Alonso, que por primera vez este año se metió en la segunda eliminatoria de la cronometrada (Q2). El asturiano arrancará el 16º, dos posiciones por delante de Carlos Sainz, que lo hará el 18º, perdido como está el madrileño en el galimatías en el que anda metido Williams.

MOMENTOS

LA EXPOSICIÓN DE EL PAÍS

Una exposición itinerante que recorre medio siglo de historia a través de 50 fotografías, que nos invitan a mirar, recordar y reencontrarnos con lo vivido.



Del 16 al 31 de julio



NAVAL AZUL, Gijón



CAMPAÑA DE LANZAMIENTO DE EL PAÍS. Madrid, 1976. © César López



BARCELONA OLÍMPICA. Barcelona, 1992. © Juan Sáenz



TERREMOTO EN HAITÍ. Puerto Príncipe, 2010. © Coabre/Alamy

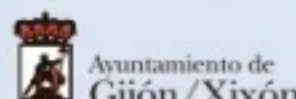


PEQUEÑO REVOLUCIÓN EN LUGAN. Lugan, 2000. © Gula Lelonev

Patrocina



Con el apoyo institucional



EL PAÍS | 50



El héroe de Marvel, que estrena nueva película el próximo miércoles, es un filón de la cultura popular que triunfa en la pantalla grande y la pequeña, los videojuegos y, cómo no, los cómics

Un Spiderman para cada generación

SERGIO C. FANJUL
JORGE MORLA
Madrid

Spiderman siempre está presente. El filósofo Grafton Tanner acuñó el término *porsiemprismo* (*foreverism*, en inglés) para referirse a fenómenos como el del hombre araña, la saga de Star Wars —que no cesa de explorar sus recovecos— o esas bandas de rock veteranas que nunca dejan de reunirse y nunca acaban de disolverse. Son expresiones culturales que han trascendido su tiempo y no se quedan atrás, generación tras generación, con las que es imposible la nostalgia y siempre posible el negocio. Así es Spiderman, cuya industria ofrece continuamente productos para personas de toda edad y condición. Sigue hecho, literalmente, un chaval. Prueba de su eternidad: el próximo miércoles, 29 de julio, estrena una nueva película, *Spider-man: Brand New Day*.

“Lo interesante es que es un personaje que se percibe como

atemporal”, dice Julián M. Clemente, autor del libro de referencia *Spiderman. La historia jamás contada* (Panini Books). “Si eres un niño de los setenta o los ochenta, si has crecido con los dibujos animados de los sesenta, lo verás como algo que ha estado ahí toda la vida. Pero un crío que lleva hoy una mochila de Spiderman lo ve como algo muy actual. Ha sabido metamorfosearse y no parecer viejo ante las nuevas generaciones”.

Una radiografía del superhéroe ayuda a contextualizar su imparable éxito. El hombre araña fue creado por Stan Lee y Steve Ditko en el número 15 de *Amazing Fantasy*, publicado en Estados Unidos en agosto de 1962: era la historia del joven Peter Parker que, tras ser picado por una araña radiactiva (era la era del fervor y el terror nuclear), adquiría unos extraños poderes inspirados en las habilidades de esos artrópodos. Una de las novedades del personaje era su condición adolescente con pocas habilidades sociales,

un adolescente protagonista, y no compañero de un héroe adulto, con el que buena parte de los lectores podían identificarse.

Spiderman fue creciendo —en sus comienzos casi a tiempo real—, en los ochenta y los noventa se dieron hitos como el traje negro, la aparición de Venom o la serie de animación de 1994. Ya en el siglo XXI llegaría a ser encarnado por otro personaje —cosa antes impensable— que no era Peter Parker: el escritor Brian Michael Bendis y la dibujante Sara Pichelli crearon en 2011, después de la muerte de Peter Parker en una rama del universo Marvel, a Miles Morales, un chaval racializado, medio afroamericano, medio puertorriqueño, que conectaba con el enfoque en la diversidad de la época. Por su parte, el escritor Dan Slott creó en 2014 una idea muy loca: el Spideverso, que también se enfocaba en la diversidad, pero la diversidad de Spidermans. Surgieron Spidermans de todo tipo, desde un Spider-Punk hasta el futurista Spider-Man 2099, uno

“Su secreto es que el público se identifica con Peter Parker”, señala un experto

La película de Sam Raimi de 2002 preconizó la era de los filmes de Marvel

inspirado en los vaqueros del Lejano Oeste u otro inspirado en el *noir* de los años treinta. ¡Hasta un Spider cerdito!

“Son ideas frescas que funcionaron muy bien y dieron pie a una serie de películas de animación muy originales: se demostró esa resiliencia del personaje que le pudo llevar a otra generación”, dice Clemente.

En el mundo del cómic, si bien hay variada oferta de un Spiderman más juvenil, también la hay para los que transitan la mediana edad: en la serie *Renew Your Vows*, de Dan Slott, se centra en la vida de casado cuarentón de Peter Parker con Mary Jane Watson, con la que tiene (en ese universo paralelo) dos hijos, circunstancia que también se da en la reciente *Ultimate Spider-man* de Jonathan Hickman. “Conecta muy bien con el público que llegó a Spiderman en los ochenta y los noventa”, señala Clemente. Yendo todavía más allá, *Spider-Man: Reign* muestra a un Peter Parker mayor, canoso, en torno a los 70 años, cuando ya ha



Un momento de *Spider-Man: Brand New Day*.

muerto su eterno amor, Mary Jane, y se vive bajo el dominio de un régimen autoritario, en un ambiente de oscuridad que parece inspirado por el Batman envejecido de Frank Miller en *The Dark Knight Returns*.

Una araña en la pantalla

“La situación audiovisual de Spiderman siempre ha sido peculiar. Los derechos cinematográficos siguen siendo de Sony, aunque Marvel Studios haya conseguido integrar al personaje en su universo gracias a los acuerdos entre ambas compañías”, cuenta Jorge Iván, codirector del festival Celsius 232 y las Jornadas del Cómic de Avilés (Asturias). Lo cierto es que Spiderman es, con diferencia, el superhéroe que mejor ha sabido conquistar el cine. Aunque Superman abrió el camino de las grandes adaptaciones y Batman marcó varias generaciones, el trepamuros es el personaje que ha convertido su éxito en una constante durante más de dos décadas.

La primera película, de Sam Raimi de 2002, fue un punto de inflexión para el cine de superhéroes moderno: demostró que un héroe de cómic podía convertirse en un fenómeno global y allanó el terreno para la explosión del género en los siguientes años. Desde entonces, pocos personajes han acumulado tantas versiones cinematográficas: Tobey Maguire, Andrew Garfield y Tom Holland han encarnado a Peter Parker en distintas etapas, culminando en *Spider-Man: No Way Home* (2021), un acontecimiento que reunió a las tres generaciones en pantalla y se convirtió en uno de los mayores éxitos de la historia del personaje. Juntas han recaudado más de 7.000 millones de euros, y a ello se suma la saga de animación iniciada con *Spider-Man: Un nuevo universo* (2018), considerada por muchos una de las mejores películas de superhéroes, con una propuesta visual revolucionaria y una historia que convirtió a Miles Morales en otro icono de la franquicia.

“Spiderman ha sabido adaptarse a cada generación sin perder su esencia. En los últimos años, el gran acierto ha sido Miles Morales, nacido en el universo *Ultimate* y consolidado definitivamente con las películas de Spider-Verse”, explica Iván, que sostiene que ese Spiderverso es lo más interesante del universo Spiderman en la actualidad. “Su éxito radica en que plantea tramas complejas y, al mismo tiempo, respeta tanto a los aficionados veteranos como a las nuevas generaciones”.

El dominio de Spiderman en el cine va mucho más allá de sus propias películas. Sony, propietaria de los derechos cinematográficos del personaje, ha intentado construir durante años un universo paralelo protagonizado por algunos de sus villanos y secundarios, incluso sin contar con el héroe. El resultado ha sido desigual: producciones como *Morbius*, *Madame Web* o *Kraven el cazador* (las tres, estrenadas entre 2022 y 2024) han recibido una muy fría acogida por parte de la crítica y del público, suponiendo auténticos descalabros en taquilla y ejemplificando lo difícil que es intentar mantener vivo un universo sin la aparición del héroe central de este. Sin embargo, hay una gran excepción: *Venom*, sobre el simbionte con aspecto de petróleo que envuelve a la gente y les otorga poderes similares a los de Spiderman. La versión interpretada por Tom Hardy conectó con los espectadores con su tono más gamberro, hasta el punto de convertirse en una trilogía de gran éxito: las (hasta ahora) tres películas del simbionte extraterrestre se han estrenado entre 2018 y 2024, y aunque la crítica no las ha tenido en mucha estima, han recaudado unos 1.500 millones de euros entre todas.

Y están, claro, las series. Desde la serie de imagen real de 1977 hasta la reciente *Spider-Noir* (con

Los Spiderman en pantalla Los rostros del héroe



1977-1979. Protagonizada por el actor Nicholas Hammond, la primera incursión del famoso trepamuros en pantalla contó con dos temporadas.



2002. Antes del Batman de Christopher Nolan, el primer héroe individual que llegó a los cines (los X Men lo hicieron en 2000) allanó el camino para el fenómeno Marvel.



2021. *Spider-Man: No Way Home* se convirtió, juntando a los tres actores que han encarnado al héroe este siglo XXI, en la octava película más taquillera de la historia.



2026. Surgido del Spiderverso, la serie del Spiderman Noir de Nicolas Cage aterrizó en Prime Video este año, con los códigos del cine negro.

Nicolas Cage y un registro visual de cine negro), el héroe ha protagonizado numerosas producciones televisivas para públicos de todas las edades. De hecho, en los últimos años, las series infantiles se han convertido en todo un fenómeno mundial, como *Spidey y su superequipo*, serie para los más pequeños que rompe audímetros y alimenta todo un ingente ecosistema de *merchandising*.

Balanceo interactivo

Esa capacidad para reinventarse también se aprecia en otra de las patas más exitosas del universo: los videojuegos, donde el superhéroe protagoniza algunas de las producciones más ambiciosas de la industria. Tras décadas de adaptaciones de calidad irregular, el personaje encontró su consagración definitiva con la saga desarrollada por Insomniac Games para PlayStation. Desde 2018 *Marvel's Spider-Man*, *Marvel's Spider-Man: Miles Morales* (protagonizado precisamente por Morales) y *Marvel's Spider-Man 2* combinaron un espectacular sistema de balanceo por los rascacielos de Nueva York con combates muy vistosos, y una narrativa a la altura de las mejores películas. Su éxito comercial (los analistas señalan que estos tres juegos han recaudado unos 3.000 millones de euros en total) ha convertido la franquicia en uno de los pilares de PlayStation, respaldada además por presupuestos propios de un *blockbuster* cinematográfico (cerca de los 250 millones de dólares, unos 220 millones de euros, en el caso de la segunda entrega). Además, su éxito ha allanado el terreno para que las compañías de juegos inviertan en otros superhéroes, como en el juego de Lobezero, que llegará al mercado en septiembre.

Pocos personajes pueden presumir de funcionar igual de bien en medios tan distintos. Spiderman demuestra que su popularidad trasciende formatos, generaciones y tecnologías. Con todo ese dominio en la cultura popular, ¿cuál es, entonces, el gran secreto del superhéroe? “Spiderman triunfa porque el verdadero protagonista no es el superhéroe, sino Peter Parker. Superhéroes hay muchos, pero la gente se hizo fan de la persona que hay debajo de la máscara”, concluye Jorge Iván. “Es un personaje profundamente humano: vive preocupado porque su tía May descubra su identidad, tiene trabajos precarios y siempre llega justo a fin de mes. A diferencia de otros héroes, sus problemas cotidianos son tan importantes y peligrosos como los villanos: si lo despiden, no tiene dinero para comer; puede estar peleando contra el Doctor Octopus, pero en realidad está pensando en una entrevista de trabajo”. El secreto es que, en el fondo, no es un superhéroe. Es, como el mismo trepamuros firma sus acciones: “Tu vecino y amigo, Spiderman”.

CaixaForum lleva a Barcelona y Madrid la exposición que conmemora al mito

Ni rubia ni tonta: Marilyn Monroe contra los lobos de Hollywood

MAR ROCABERT MALTAS
París

Marilyn Monroe tuvo que luchar contra muchos lobos, la mayoría productores y directores de Hollywood, pero también agasajadores sexuales de todo tipo. Ella misma lo contó en un artículo publicado en la revista *Motion Picture Magazine* en enero de 1953, cuando tenía solo 26 años y unas cuantas comedias a sus espaldas. A pesar de que murió pronto, por una sobredosis de pastillas, el 4 de agosto de 1962 cuando hacía poco que había cumplido 36, actuó en 32 películas.

Ese texto, de su puño y letra, forma parte de la retrospectiva que La Cinémathèque française dedica a la actriz por el centenario de su nacimiento, que se celebró el 1 de junio. Dice mucho de la industria del cine que la convirtió en un icono sexual, pero también de su capacidad para tomar las riendas de su carrera. Desgraciadamente, muchos otros lobos le acecharon, desde una infancia difícil en varios orfanatos, una madre con enfermedad mental, tres matrimonios tormentosos, una salud frágil que le provocó dos abortos, múltiples adicciones y un estado emocional voluble. A pesar de ello, fue una mujer independiente, montó su propia productora y dejó un puñado de títulos memorables. Coproducida por la cinemateca francesa y la Fundación La Caixa, la exposición llegará ampliada a CaixaForum Barcelona la primavera de 2027 y en otoño del mismo año se podrá ver en CaixaForum Madrid.

Marilyn Monroe no necesita presentaciones. Quizá por eso la primera imagen de la muestra dedicada a la legendaria actriz no es de ella, sino de una multitud de fans y curiosos que observan algún suceso tras una línea policial en lo que parece una escena nocturna. Es fácil adivinar qué viene después: la imagen más icónica de la actriz, que pertenece a la promoción de la película *La tentación vive arriba* (1955), de Billy Wilder. En ella aparece con un vestido blanco, la falda se le levanta ondulante por el aire que sale de una rejilla del metro de Nueva York. Se le ven hasta las bragas, pero si las buscan en la película no las encontrarán. En la promoción, Hollywood osaba ser más descarado,

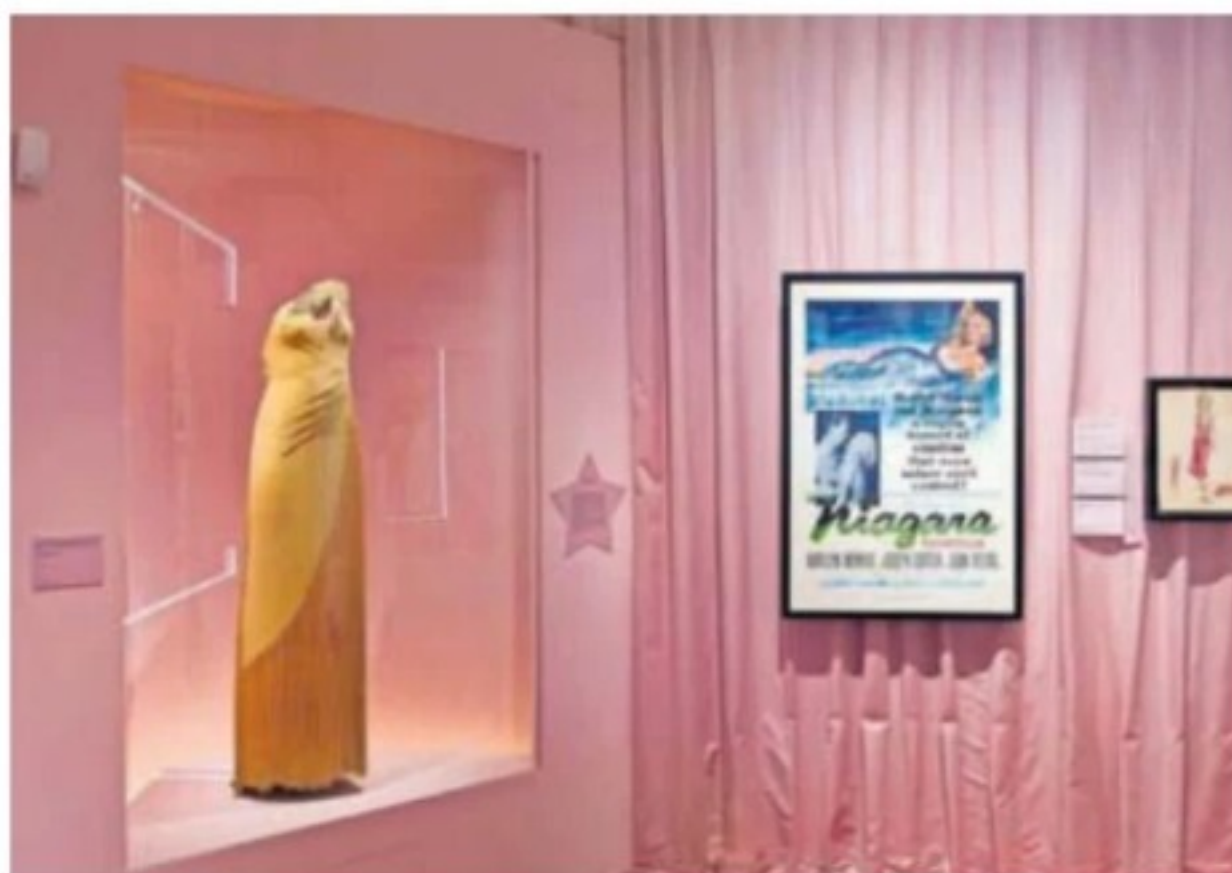
pero en la posproducción echaba el freno. Marilyn Monroe fue una gran víctima de esta doble moral americana.

A pesar de sus éxitos, la artista, nacida como Norma Jeane Mortenson, todavía es reducida a *sex symbol*. Por eso, "uno de los objetivos de la exposición es volver a situar sus interpretaciones cinematográficas en el centro de la atención", afirma la comisaria, Florence Tissot. También resalta la famosa frase que decía en *Los caballeros las prefieren rubias* (1953), dirigida por Howard Hawks: "Puedo ser inteligente cuando es importante, pero a la mayoría de los hombres no les gusta".

Para entender por qué se la encajonó con todos los clichés que en esa época podían atribuirse a una mujer despampanante teñida de rubio, la exposición recurre a los inicios de su carrera, donde una chica nacida en Los Ángeles fantaseaba con hacer cine, con un físico que jugaba a su favor. Se retocó lo justo para conseguir ese rostro perfecto coronado por un lunar y un cuerpo grácil con el que se contoneaba sensualmente. Consiguió sus primeros papeles, por lo general roles secundarios en comedias donde su físico y supuesta ingenuidad acaparaban las miradas, mientras crecía el rumor de que se representaba a sí misma.

Desde luego fue una buena cómica, pero también hizo papeles más importantes cuando se lo permitieron, como se esfuerza en pronunciar este recorrido cronológico abarrotado de documentos inéditos, vestuario simbólico y objetos personales, además de muchas fotografías y fragmentos de sus películas, donde resaltan las escenas dispuestas a mostrar toda su grandeza en la pantalla. Era perfeccionista y sentía cierto miedo escénico, condiciones que le llevaron a formarse continuamente, en el Actors' Laboratory Theatre, pero también con Michael Chéjov, discípulo de Stanislavski, con la entrenadora Natasha Lytess, la mímica y bailarina Lotte Goslar o el profesor Lee Strasberg, quienes la ayudaron a dejar atrás esa imagen estereotipada.

La misión de este planteamiento es clara y deliberada: redescubrir a la artista y la persona más allá del mito. Están sus sen-



Desde arriba, Marilyn Monroe en el rodaje de *Vidas rebeldes* en 1961; una sala de la exposición y una de sus primeras fotos como modelo, en una imagen sin datar. EVE ARNOLD (ICONIC IMAGES) / STÉPHANE DABROWSKI / THE BERNARD OF HOLLYWOOD FOUNDATION



suales vestidos, los de color fucsia que la catapultaron, pero también una copia de aquel modelo color crema con una delicada pedrería en el que Kim Kardashian se embutió para una gala Met. Lo llevó en 1962, el mismo año de su muerte, para cantar el cumpleaños feliz al presidente de Estados Unidos John F. Kennedy cuando su estado de salud, agravado por las adicciones, ya era muy delicado. También hay un frasco del perfume Chanel N° 5 con el que decía dormir o un cuello de piel de zorro de color blanco, compañero ideal para sus escotados vestidos. Pero más allá de estas piezas fetiche, tienen más protagonismo los archivos que dan cuenta de su filmografía, como artículos, imágenes o una portada de la prestigiosa *Cahiers du Cinéma*, de junio de 1953, que la consagró como una gran actriz.

A la vez, el visitante puede hacerse una perspectiva más amplia de cómo fue su vida personal, siempre estrechamente entrelazada con su carrera en el cine. Desde el primer matrimonio a los 16 años con el policía James Dougherty hasta sus relaciones tem-

pestuosas con el jugador de béisbol Joe DiMaggio — que duró menos de un año — o con el escritor Arthur Miller, quien escribió para ella un papel de mujer divorciada a la deriva en *Vidas rebeldes* (1961). No sale muy bien parada en la exposición la compañía 20th Century Fox, quien explotó tanto como pudo su contrato con ella, pagándole a menudo mucho menos que a sus compañeros de reparto, hasta que se hartó del trato y se marchó a Nueva York para montar su propia productora, Marilyn Monroe Productions.

La muerte por sobredosis intensificó las leyendas sensacionalistas sobre la actriz, sin que nunca se haya podido demostrar qué pasó la noche que su corazón dijo basta, más allá de la autopsia, que detectó una intoxicación de barbitúricos y otros medicamentos. Mientras los primeros años se reforzaron los relatos peyorativos sobre su salud mental, en las últimas décadas muchos artistas han reivindicado y homenajeado su figura. Desde el videoclip *Material Girl* de Madonna (1985), las fotografías coloreadas que hizo Andy Warhol a partir de la famosa imagen promocional de *Niagara* (1990) o la modelo canadiense Winnie Harlow vestida como ella en Halloween de 2019. Sus apariciones han sido pura inspiración para Beyoncé, Michelle Williams, Margot Robbie y hasta Channing Tatum o Ryan Gosling, quienes han dedicado una nueva mirada a la irreplicable Marilyn Monroe.

Helen DeWitt Escritora

“Los editores tratan al autor como a un apestado hasta que toca salir a vender”

La autora de ‘El último samurái’ edita en castellano una nueva colección de cuentos

RODRIGO NAREDO
Madrid

La advertencia llega en forma de correo electrónico un par de días antes de la entrevista. Helen DeWitt, autora de *El último samurái*, una de las novelas más aclamadas del siglo, ha pedido como requisito preliminar a la charla que el periodista lea la última entrada de su blog. En él “habla un poco”, dice el mediador de su editorial en España, Random House, “de cómo a veces la promoción que le imponen las editoriales o los premios le impide hacer aquello a lo que se dedica: escribir libros”. El texto en cuestión es un manifiesto bastante extenso en contra de las entrevistas obligadas, la ineptitud de los distintos agentes editoriales para entender a los escritores y los motivos de su reciente rechazo al premio Windham-Campbell, que le otorgaba 175.000 dólares (casi 154.000 euros), por no poder cumplir con sus obligaciones promocionales.

Con la carta de presentación recibida, DeWitt atiende por videoconferencia con cordialidad y simpatía desde su casa en Berlín. Su discurso es mordaz, abanderado por un humor incesante. Habla en inglés, pero bien lo podría hacer en francés o alemán. Como también puede leer griego y latín, y comprender cerca de una docena de idiomas con distintos grados de fluidez.

—No le gusta mucho dar entrevistas.

—Bueno, y sin embargo aquí estoy, haciendo esta contigo.

—¿Por qué?

—Mira, yo sé que Penguin Random House tiene muchos millones y todo eso, pero han asumido un riesgo. Y quiero ayudar al editor.

La editorial española publica el segundo libro de la autora en español: *Los ingleses entienden de lana y otros trucos*, una colección de cuentos precedida por una novela corta. “No me preguntes cómo se seleccionaron los cuentos”, dice ella. “No lo sé. No fui parte de esa decisión. Cuando los mandé a la editorial estadounidense para ver si los compraban, hicieron una lista que quizá no tenía mucho sentido, pero yo no tenía la fuerza para lidiar con eso y discutir”.

DeWitt (Takoma Park,



Helen DeWitt, en una imagen de la editorial. AILEEN SON

Maryland, 69 años) empezó su camino literario en el año 2000, con 44 años, con la publicación de *El último samurái* —sin ninguna relación con la película que protagoniza Tom Cruise—, que la convirtió, casi de inmediato, en una de las voces más singulares y disruptivas de la literatura estadounidense. Fue un éxito inesperado, vendió más de 100.000 ejemplares solo en inglés y se convirtió en un clásico. Fue coronado como “el mejor libro del siglo” por *New York Magazine* y apareció en la lista de los 100 mejores libros del siglo XXI de *The New York Times*.

La novela, sobre una madre soltera en Londres que cría a un niño brillante llamado Ludo, quien rápidamente domina el griego antiguo, el árabe y el japonés y se propone descubrir la

identidad de su padre, está tan llena de humor como de complejidades estructurales. Publicarla le causó sus primeros desencuentros con una industria que todavía la contraría. Fueron meses enfrentada a su correctora de estilo. Era, recuerda, como si quisieran “matar la mente que escribió el libro”. Aquello le llevó a una crisis nerviosa e intentó suicidarse, para luego desaparecer. Cuando la policía la encontró en el norte del Estado de Nueva York, fue ingresada en una unidad psiquiátrica. Los efectos de sentirse “alienada por la mediocridad intelectual”, dice. Poco tiempo después de su publicación, la editorial que lo presentó al mundo, Talk Miramax Books, desapareció y el libro quedó descatalogado, antes de reeditarse en 2016.

Sus desencuentros constantes con la industria la llevaron a intentar suicidarse

“Hay presión sobre los artistas para que estén disponibles todo el tiempo”

“Cuando era más joven, imaginaba que una de las cosas que más disfrutarían quienes trabajan en el mundo editorial sería interactuar con escritores brillantes. No me daba cuenta de que la gente hacía todo lo posible por evitar hablar de los textos con un autor”, cuenta. Algo que le sigue pasando: “Ya sabes, es como si estas personas se contaran si se relacionan con el autor, como si fuéramos apestados. Y luego, vale, ahora vamos a publicar el libro y, sí, está muy bien que tengas todas esas opiniones y que puedas salir a compartirlas con el público”.

El suicidio ya lo había intentado antes, cuando era una estudiante con depresión. Sobrevivió y decidió ir a Oxford a estudiar Clásicas y Filosofía. Lo dejó después de nueve años, molesta con un sistema educativo que hoy sigue reprobando. DeWitt ha tenido muy poca regularidad en sus publicaciones. Tardó 11 años para lograr vender su segunda novela —escrita antes que la primera—, *Lightning Rods* (Pararrayos, sin traducción en España). Y el año pasado publicó *Your Name Here* (Tu nombre aquí, coescrita con el periodista Ilya Gridneff, y que pensó que “podía escribir en pocas semanas, vender, conseguir algo de dinero” y centrarse en lo suyo. Tardó 20 años en lograrlo).

Método creativo

“Es que constantemente algo interfiere con la escritura”, justifica. Su mente parece tan compleja como la de los personajes que dibuja. “Lo que sucede”, dice sobre su método creativo, “es que no solo te vienen voces a la cabeza, sino que es casi como mirar una pared y ver una película en ella; ya sabes, ves todo al mismo tiempo y las voces te vienen a la cabeza”. DeWitt está en una constante búsqueda de “una obra maestra”. En 2011 contó en una entrada de su blog: “Mi psicólogo me dijo ‘Tu salud mental es más importante que escribir una obra maestra’. Yo pensé: ‘Nadie que piense así escribirá jamás una obra maestra’”.

A cambio del premio rechazado, unas semanas después DeWitt recibió una donación del Mercatus Center (una ONG de la Universidad George Mason de EE UU) de 175.000 dólares (153.000 euros) sin ningún tipo de requisito. “Hoy existe una enorme presión sobre los escritores para que estén disponibles públicamente todo el tiempo. Eso es difícil para escritores, artistas, para quien sea, para personas que crean obras en diversos campos. Creo que todos necesitamos aceptar que a veces simplemente necesitamos alejarnos, estar tranquilos y que no nos pidan que hagamos nada”, reconoce. La donación le servirá, cuenta, para intentar volver a hacerlo y quizá autopublicar su próxima obra maestra. “Debería escribir el libro yo misma y no intentar convencer a una editorial de que haga lo que yo quiero. Parece una actitud derrotista. Me da la sensación de que sí lo es. Pero sí, existe esa posibilidad”.



Una prueba del Grand Prix.

Apuestas estivales como 'Dog House' o 'Sandokán' conviven con novedades que los canales prueban para ver si funcionan

Las televisiones se ponen desde ya en 'modo verano'

NATALIA MARCOS
Madrid

Tras el final del Mundial de fútbol, la televisión se pone definitivamente en modo verano. Es decir, el horario de máxima audiencia se llena de ficción televisiva, programas grabados hace tiempo que no han encontrado encaje en otro momento y concursos ligeros. El verano se puede entender como una oportunidad para probar novedades que aspiren a quedarse en la parrilla regular o como un trámite que hay que rellenar con formatos que supongan poco riesgo a la espera de que los espectadores regresen a la rutina en septiembre. También hay algunas citas que son imprescindibles año tras año en estas fechas. De todo eso hay en la parrilla veraniega española de 2026. A continuación, un repaso de las apuestas de los principales canales para las próximas semanas.

● **Famosos cosiendo y el Grand Prix en La 1.** El principal canal de la televisión pública ha aprovechado el tirón de las semanas de Mundial. *El perro andaluz* ha sido un éxito que se ha beneficiado del efecto arrastre del fútbol en varias ocasiones. Al programa de Manu Sánchez todavía le que-

Un momento de *Padre no hay más que uno*, la serie.

dan algunas entregas antes de irse de vacaciones. TVE también ha aprovechado la cita futbolística para lanzar la segunda entrega de *Maestros de la costura Celebrity*, una ubicación poco habitual para este tipo de formatos. Ejemplo de ese efecto arrastre antes mencionado fue la entrega que siguió a la semifinal entre Inglaterra y Argentina, que obtuvo un espectacular 17,2% de cuota de pantalla.

Dog House, uno de los éxitos del verano pasado, ha vuelto a las noches de los martes, y su regre-

● **'Maestros de la costura Celebrity' obtuvo un 17% de 'share' tras una semifinal del Mundial**

● **La serie 'Padre no hay más que uno', ya en plataformas, llega los jueves a Antena 3**

so no decepcionó, con un 12,8% de cuota. Pero si hay una cita veraniega asociada a La 1, esa es el *Grand Prix*. El concurso que presenta Ramón García volvió con 1,4 millones de espectadores de media y un gran 16,8% de cuota de pantalla en su primera emisión. La 1 también tiene pendiente estrenar *Ordena tu vida*, un espacio presentado por Inés Hernand en el que varias familias contarán con la ayuda de diferentes expertos para enfrentarse al desorden de sus casas. Y, como es habitual, otra propuesta para el *prime time* será el cine, con especial atención a la producción española.

● **Telenovelas y los concursos de siempre en Antena 3.** Hasta que el fútbol arrasó con todo, Antena 3 era el canal líder, y esa comodidad que le da estar en lo más alto le permite no verse en la necesidad de arriesgar demasiado. Además, tiene la ventaja de contar en sus filas con programas como *La ruleta de la suerte*, que incluso con reposiciones puede lograr cómodamente el liderazgo, o *Pasapalabra*, que mantiene su enorme tirón a pesar de no tener ya El roscó. En el *prime time*, dos series turcas siguen su ritmo: *En tierra lejana* los lunes y los martes y, los domingos, *Una nueva vida*, ya en su recta final. Los miércoles continúa el concurso *¡Salta!*, mientras que los jueves ha sido el hueco elegido para la emisión en abierto de *Padre no hay más que uno*, la serie (ya estrenada en Atresplayer y Prime Video), con un 8,1% de cuota media en su primera noche. Y tras el final de *La Voz Kids* (y la de *Tu cara me suena* la semana pasada), las noches de los viernes serán para el cine.

● **Un aluvión de estrenos con suerte desigual en Telecinco.** El canal de Mediaset cerró en junio su peor temporada histórica de audiencias. Para intentar ponerle remedio, recibió el verano con un aluvión de estrenos para sus tardes, pero ya es evidente que terminará julio con su peor cuota de pantalla mensual. *Amor... o lo que surja*, *El verano se mueve* y *De lunes a viernes* se instalaron progresivamente en las tardes del canal con suerte dispar. Mientras que el primero, espacio presentado por Carlos Lozano, no ha conseguido en ningún momento dar la talla y terminará su andadura el 31 de julio, el último, programa de Santi Acosta y Bea Archidona, logra datos en consonancia con la media del canal. En los fines de semana, *El show de Paz* se ha quedado con datos discretos.

Telecinco ha optado por recurrir a la ficción, especialmente para el horario de máxima audiencia. El estreno de la serie italiana *Sandokán*, protagonizada por el turco Can Yaman, sorprendió el miércoles al alzarse con el liderazgo con un 11,4% de cuota en su estreno. La serie española *Ella, maldita alma* ha sufrido la coexistencia con el Mundial y, aunque arrancó con un 9,2% de cuota en su estreno, ha llegado a marcar un 4,4% en coincidencia con el fútbol. Tampoco le fue bien al estreno de *El camino de la verdad*, un formato que sigue a parejas de padres e hijos en el Camino de Santiago acompañados por una terapeuta que les ayuda con sus conflictos. Para cerrar la semana, hoy Telecinco estrena en abierto otra serie española, *Romi*, disponible desde hace casi un año en Prime Video y cuyo estreno se anunció hace un mes, pero se suspendió en el último momento. La trama sigue el día a día de una detective sorda con grandes capacidades para la investigación.

● **Viajes y true crimes en la batalla de Cuatro y La Sexta.** Uno de los duelos más interesantes de la pasada temporada fue el que protagonizaron Cuatro y La Sexta y que terminó con el *sorpasso* del canal de Mediaset y el descenso del de Atresmedia. En lo que va de julio, se mantiene esa tendencia, con Cuatro situada en el 5,6% de cuota media y La Sexta, en el 4,8%. En sus parrillas nocturnas, el canal de Mediaset seguirá emitiendo la docuserie *El mago del vino*, que sigue la vida de uno de los enólogos más influyentes del mundo, Raúl Pérez. Y para las próximas semanas tiene previsto el estreno de la serie española *Punto Nemo* (que, al igual que *Romi*, ya se estrenó en Prime Video) y el programa de viajes y *running Súper Gómez*.

Algunas de las principales apuestas de La Sexta para sus noches son la serie francesa *Saint-Barth* (los martes) y *true crime* (los miércoles: tras la emisión de *Lo que la verdad esconde*, le seguirán *Anglés. Historia de una fuga* y *Maje*).



S Moda, una mirada universal pero femenina

Las tendencias y fenómenos del momento con un enfoque propio y único. Descúbrelo cada mes en la revista, la web de S MODA y apuntándote a su newsletter *Lo raro es vivir*.



ELIJA UNA OPCIÓN	ATREVIDO, PICANTE	AFLOJA EL NUDO PRESAGIAR PELIGRO		ALLÁ NO, MEJOR...		MUÉVASE A PIE ALMA DE CANTARO		TOCAYO DE MARX ENTE ETERNO		OPUESTO DEL YIN CIUDAD CARIOCA		COMA EL CONEJO		ACONTE-CIMIENTO SEÑALADO		BROMA CONFEE- DEREÍS		DIGAN SUS PRECES
				CORREAZO										VAPOR CORPORAL				
														SITÚA				
CABEZA DE RANCHO				ANDA-RIEGO								IMPUGNAR EL FALLO						
SUJETAD				PUNÁL CORTO								PIEDRA DE ADORNO						
					GEQCIEN-TÍFICO									ÁGATA LISTADA				
					PITADOR									DA SABOR A ANIS				
PROHI-BIESE												TEMPLO DE ROMA						
TORBE-LINO							QUESO HOLANDÉS					SEGUIDOR						
															ONU DEL TRABAJO			
															IR A MENOS			FORMA
Olla de GRILLOS		DECORES		AVA-LANCHA												EL TÍO DE EE UU		
				PLANTA MEDICINAL												LUSTRAR		
					CULEBRÓN												TENGA PUFOS	MAR-CHITAD
					EMITIDO EN PARTE													
EL HILO DE LA HISTORIA							SEDE DEL SPARTAK											
DISUELTA							DIANA DE ENCESTE						VAYAN A LA CITA					
												NATA CORTADA						
							CRUYFF, LEYENDA DEL FÚTBOL							DISTANCIE				
LÍNEA DE FUERZA																		
ESPACIO DEFENSIVO							INFANTA ESPAÑOLA							EL EQUIPO DE IPURUA				
					CIRCUN-VALA						MUERTA DE MIEDO							

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	
1														
2										■				
3														
4							■							
5									■					
6					■						■			
7		■						■					■	
8						■								
9										■				
10			■				■							
11					■									
12								■						

Horizontales: 1. La popular se manifiesta en los refranes / 2. Realizó una valoración personal. Médicos Sin fronteras mismo / 3. Retratar a algo o alguien a través del lenguaje / 4. Las antipodas de Italia. Para completar un sudoku se requiere pensar con ella / 5. Configura, moldea. Cohesión / 6. Una hora en Buckingham Palace. La de la Concepción está en Cádiz. Amancio Ortega, el patriarca de Inditex / 7. Media de rejilla. Estatuas de las pagodas. El Pickwick, que da título a una gran novela de Dickens / 8. Con pértiga o con trampolín. Llenas de hongos / 9. Una de las treinta partes en que se divide un todo. Lo hizo el bobo con la manteca, la... / 10. Separadas por la F. Se haga lenguas, hable maravillas. Viseras de los tejados / 11. Un *maki-sushi*, el California... Insidioso, malicioso / 12. Puede hacerse con un buque o con una pistola. Restablezca.

Verticales: **1.** De donde el mago saca un conejo / **2.** Los límites del oficio. Jerga de la reina Margot / **3.** Se encapote el cielo, se... Lavar por fuera / **4.** En América, especie de fresón / **5.** Na, para el químico. Cedió graciosamente. El donut mordido / **6.** Dejarla en tierra. Este es de discusión / **7.** Indica en la partitura que un pasaje debe repetirse. La "..." que viste y calza. De *Saber y ganar* / **8.** Creador del galante marqués de Bradomin fue Valle... Con figura de huevo / **9.** Tostó. Les puso de patitas en la calle / **10.** Principio de urbanidad. Cubrió la apuesta, la... La Gardner de belleza avasalladora / **11.** Un Hood forajido. Emplearon / **12.** Se le introduce en un culto / **13.** Simpatía y gracia en el trato. Unos panes sin sal, que se dice.

[illegible]

Rellene la cuadrícula de modo que todas las columnas, filas y cada recuadro de 3x3 contengan los números del 1 al 9. Los cuadros entrelazados le darán más pistas, a la vez que aumentan la dificultad.

Hidato GAMEBLEND STUDIOS, LLC | DOST. UNIVERSAL UCLICK

	11	1						26
13		5					28	
9						30	31	33
	7			19			36	35
			17					
				41			44	
	68		84		46	63		58
76		70	71			48	57	59
								55
74	73						51	

El objetivo del juego es completar la cuadrícula con números consecutivos que estén en contacto horizontal, vertical o diagonalmente. El primer y último número del juego están rodeados por un círculo. Tenga en cuenta que el juego sólo tiene una solución posible y se puede resolver con un poco de lógica. No es necesario empezar por el primer número, a veces es mejor comenzar por el número final.

Sudoku Killer CLARITY MEDIA | PLANET SYNDICATION

En el *killer* se siguen las reglas del sudoku, pero en vez de colocarse algunos números iniciales se agrupan casillas por medio de una línea punteada y se da la suma de éstas. El objetivo, como siempre, es completar los números del tablero. No se puede repetir un número dentro de las líneas punteadas.

Kenken 2009 TETSUYA MIYAMOTO | GAKKEN

60×	24×	6+		3÷	
			11+	2÷	1-
	5-				
4-		2-	2÷	2÷	
4-	3÷			6+	
		5+		9+	

Las reglas del juego son las siguientes: debe colocar los dígitos del 1 al 6, sin repetirse, en cada fila y cada columna del cuadrado. En éste aparecen bloques remarcados por una línea gruesa, y en cada uno de ellos hay un número junto al símbolo de suma, resta, multiplicación o división. Este dígito es el resultado, en cada caso, de sumar, restar, multiplicar o dividir los números contenidos en el bloque. Averigüe el número de cada casilla.

Damero maldito / Virginia Montes

[illegible]

- A. Pequeñas lomas de un terreno
- B. Lugar propio para esconderse, o para esconder y guardar en él algo
- C. Sitio plantado de olmos (plural)
- D. Inspiración del artista o escritor
- E. Conjunto de hojas de los árboles y de otras plantas
- F. Débiles, enfermizos
- G. Poco vigorosos y eficaces
- H. Materia que, en una sustancia, deteriora alguna o algunas de sus cualidades (plural)
- I. Proposición, sentencia.
- J. Oyen algo sin percibirlo bien o entenderlo del todo
- K. Vivos, airosos, gallardos.
- L. Bordados de realce
- M. Situado en la inmediatez o proximidad de algo.
- N. Entonación rítmica con que puede recitarse algo en verso o en prosa
- O. Dicho de una palabra o de un modo de expresión: que indica una idea desfavorable.
- P. Van o asisten con frecuencia a alguna parte
- Q. Tierras sin riego

50	68	118	17	124	6	35			
105	23	75	112	32	8	60	86	134	40
91	51	127	83	16	65	106			
113	100	45	72	93					
131	125	84	67	56	109	11			
130	80	36	55	101	66	42	71	9	22
132	121	104	96	117	7				
123	88	107	30	61	76	20	54	95	
89	2	110	39	21	70	103	49	90	
87	98	1	10	44	24	126	59	38	
57	119	26	74	82	12	102	41		
129	13	78	97	4	47	28			
79	114	15	52	64	133	25	33	46	
73	115	18	34	122	81	63	3		
5	94	116	37	77	19	85	58	48	27
62	29	92	111	128	53				
69	108	99	43	31	120	135	14		

Soluciones

¡Amerno maldito, / trampas de redes y de lazos / son los
cuantos / con los que me ovillan a la tierra / y con los que me cercan
en el tiempo. / O un estanque / o un espejo / donde yo me repito / y me
reflejo. / Leídas verticalmente las iniciales de las palabras obtenidas
con las definiciones dadas, deben decir: León Felipe: *Tampas.*

[illegible]

Sudoku Samurai

6	1	2	3	4	5
2	3	6	4	5	1
1	5	4	2	3	6
4	6	1	5	2	3
5	2	3	6	1	4
3	4	5	1	6	2

Kenken

4	3	7	6	9	8	9	2	8	9
1	4	5	3	5	1	4	9	8	5
8	9	6	1	7	5	5	4	9	8
3	2	6	1	7	5	8	3	4	9
2	6	1	7	5	5	4	9	8	5
4	3	7	6	9	8	9	2	8	9
1	4	5	3	5	1	4	9	8	5
8	9	6	1	7	5	5	4	9	8
3	2	6	1	7	5	8	3	4	9
2	6	1	7	5	5	4	9	8	5
4	3	7	6	9	8	9	2	8	9
1	4	5	3	5	1	4	9	8	5
8	9	6	1	7	5	5	4	9	8
3	2	6	1	7	5	8	3	4	9
2	6	1	7	5	5	4	9	8	5
4	3	7	6	9	8	9	2	8	9
1	4	5	3	5	1	4	9	8	5
8	9	6	1	7	5	5	4	9	8
3	2	6	1	7	5	8	3	4	9
2	6	1	7	5	5	4	9	8	5
4	3	7	6	9	8	9	2	8	9
1	4	5	3	5	1	4	9	8	5
8	9	6	1	7	5	5	4	9	8
3	2	6	1	7	5	8	3	4	9
2	6	1	7	5	5	4	9	8	5
4	3	7	6	9	8	9	2	8	9
1	4	5	3	5	1	4	9	8	5
8	9	6	1	7	5	5	4	9	8
3	2	6	1	7	5	8	3	4	9
2	6	1	7	5	5	4	9	8	5
4	3	7	6	9	8	9	2	8	9
1	4	5	3	5	1	4	9	8	5
8	9	6	1	7	5	5	4	9	8
3	2	6	1	7	5	8	3	4	9
2	6	1	7	5	5	4	9	8	5
4	3	7	6	9	8	9	2	8	9
1	4	5	3	5	1	4	9	8	5
8	9	6	1	7	5	5	4	9	8
3	2	6	1	7	5	8	3	4	9
2	6	1	7	5	5	4	9	8	5
4	3	7	6	9	8	9	2	8	9
1	4	5	3	5	1	4	9	8	5
8	9	6	1	7	5	5	4	9	8
3	2	6	1	7	5	8	3	4	9
2	6	1	7	5	5	4	9	8	5
4	3	7	6	9	8	9	2	8	9
1	4	5	3	5	1	4	9	8	5
8	9	6	1	7	5	5	4	9	8
3	2	6	1	7	5	8	3	4	9
2	6	1	7	5	5	4	9	8	5
4	3	7	6	9	8	9	2	8	9
1	4	5	3	5	1	4	9	8	5
8	9	6	1	7	5	5	4	9	8
3	2	6	1	7	5	8	3	4	9
2	6	1	7	5	5	4	9	8	5
4	3	7	6	9	8	9	2	8	9
1	4	5	3	5	1	4	9	8	5
8	9	6	1	7	5	5	4	9	8
3	2	6	1	7	5	8	3	4	9
2	6	1	7	5	5	4	9	8	5
4	3	7	6	9	8	9	2	8	9
1	4	5	3	5	1	4	9	8	5
8	9	6	1	7	5	5	4	9	8</

Sudoku Killer

[illegible]

Hidato

Horizontalles: 1. Sabiduría / 2. Opinio. Urb / 3. Describír / 4. Ia. Lógica / 5. Contortma. Unid / 6. Hour. Linea. Ad / 7. I. Budas. Club / 8. Salto. Moshas / 9. Treintavo. Asó / 10. Eg. Loe. Alares / 11. Roll. Maleivo / 12. Hecar. Sares. **Verticalles:** 1. Chistera / 2. 00. Argot / 3. Nuble. LR / 4. Frutilla / 5. Sodio. Dono. C / 6. Apearla. Tema / 7. Bis. Misma. AR / 8. Inclán. Oval / 9. Doró. Echóles / 10. U. Igualó. Ava / 11. Robin. Usaron / 12. Inicibasele / 13. Agrado. Sosos.

Autodefínido

Horizontalles: 2. Opte. Cintarazo. Vaho / 3. Res. Andarín. Apelar / 4. Tomad. Gado. Gologo. Unice / 5. Vetase. Pantón / 6. Vorigine. Fan. OIT / 7. Alud. Lid. Sam / 8. Caos. Josp / 9. Traña. Moscu. Acudan / 10. Diluida. Johan. Aleje / 11. Vector. Elena. Elbar / 12. Foso. Rodea. Altereda. **Verticalles:** 2. Provocativo / 3. Termer. Ortes / 4. Desarta. Saico / 5. Daga. Mit / 6. Acá. Silbador / 7. Ingenio. Aro / 8. Ande. Edam / 9. Tao. Oje / 10. Karl. Asola / 11. Río. Che / 12. Yang. Juana / 13. Opalo. Nat / 14. Roa. Amisa / 15. Pon. Decear / 16. Evento. Pulir / 17. Aléris. Deba / 18. Chacota. Ajad / 19. Oren. Manera.

Crucigramma

Usaron / 12. Inicialbasele / 13. Agrado. Sosos.

12. **Vericales:** 1. Chistrea / 2. 00. Argot / 3. Nuble / 4. Frutilla / 5. Sodio / Dono. C / 6. Apeará, Tema / 7. Bis. Misma. AR / 8. Inclán, Oval / 9. Doro, Echoles / 10. Iguako, Ava / 11. Robin / 12. Atraca, Sares. **Verticales:** 1. Chistrea / 2. 00. Argot / 3. Nuble / 4. Frutilla / 5. Sodio / Dono. C / 6. Apeará, Tema / 7. Bis. Misma. AR / 8. Inclán, Oval / 9. Doro, Echoles / 10. Iguako, Ava / 11. Robin / 12. Atraca, Sares.

[illegible]

16. Evento. Pulir / 17. Alieis. Deda / 18. Chacota. Ayad / 19. Uren. Manera.

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
1													
2									■				
3							■					■	
4								■					
5			■								■		
6	■					■							
7				■						■			
8		■							■				
9					■								■
10								■					
11						■							
12									■				

Verticales: 1. Calmosas. Abc / 2. Aviar. Cuple / 3. Bertolt. Eran / 4. Alea. Aurgi. T / 5. Ll. Deseo. Epi / 6. Aarón. Sin ton... / 7. ... ni son. Diose / 8. Doo. Reian. TL / 9. I. Jamón. Gira / 10. Clame. Deuda / 11. Tuna. Connerly / 12. Aparca. Soase / 13. Resumido. Sen.

Posición tras 35... Cb2.

26 De2! Cxe3!? (correcta, pero exige exactitud...) 27 Dxe3 Txc3?! (27... Axc3 28 Axf6 hxf6 29 Txc3 Af5) 28 Txc3 Axc3 29 Axf6! Axa1? (había que conformarse con 29... hxf6 30 Dxc3 Cc4, aunque habría una pequeña ventaja blanca tras 31 Dg3) 30 Axf7+ Rf8 (no valía 30... Rh8? por 31 Ae5+ f6 32 Cf7+!! Axf7 33 Dh6, y se acabó) 31 Da3+ Te7 32 Dxa1 Cc4 (el ataque blanco vale mucho más que el material sacrificado) 33 Ad3?! (como se verá pronto, la precisa era 33 Ac2!, pero la del iraní es suficiente para ganar) 33... f6 34 Ch7+ Rg7 35 Dd1 Cb2 (diagrama) 36 Dh5! Cxd3 37 Dh6+ Rf7 38 Dxf6+ Re8 39 Dg6+ Rd7 (se aguantaba mucho más con 39... Tf7!!), que obligaría a 40 Ag5!—pero no 40 Dxe6+ por 40... De7 41 Dc8+ Dd8 42 De6+ De7, tablas—40... Dc8 41 Cf6+ Rf8 42 Dxd3 Tf6! 43 Axf6 Dc1+ 44 Df1 Dxf1+ 45 Rxf1 Re8 46 h4, y las blancas ganan) 40 Dxd3 Dd6 41 Cxf8+ Rc8 42 Dc3+ Dc6 43 Dxa5 b6 44 Da6+ Db7 45 Db5 Af5 46 Ad6 Te1+ 47 Rh2 Rd8 48 a5 Tb1 49 Ce6+, y Lavrencic se rindió en vista de 49... Axf6 50 Dxb1, etcétera.

	9			4		8		
			6			9		5
2	3				8			
		8					6	
4								2
	1					5		
			2				1	6
6		3			1			
		2		7			3	

5	6	4	1	9	3	2	8	7
2	9	3	6	7	8	4	1	5
1	7	8	5	2	4	3	9	6
8	4	5	7	3	1	9	6	2
6	1	2	9	8	5	7	4	3
9	3	7	2	4	6	1	5	8
7	8	1	3	6	9	5	2	4
3	5	6	4	1	2	8	7	9
4	2	9	8	5	7	6	3	1

Legend:

- Soleado
- Parcialmente nublado
- Nubes y lluvia
- Nublado
- Lluvioso
- Tormenta
- Viento
- Nieve
- Niebla

Cities and Forecasts:

City	Forecast
A Coruña	24 / 18
Lugo	25 / 15
Pontevedra	28 / 17
Ourense	31 / 17
Oviedo	23 / 15
León	24 / 12
Santander	23 / 19
Bilbao	26 / 17
San Sebastián	25 / 17
Vitoria	25 / 13
Pamplona	28 / 14
Huesca	30 / 18
Lleida	34 / 21
Girona	35 / 20
Barcelona	31 / 23
Tarragona	34 / 23
Zaragoza	31 / 19
Teruel	33 / 14
Castellón	36 / 26
Palma	34 / 27
Valencia	37 / 25
Alicante	38 / 26
Murcia	38 / 26
Almería	31 / 23
Melilla	32 / 26
Ceuta	30 / 22
Málaga	36 / 26
Granada	33 / 18
Jaén	31 / 20
Córdoba	34 / 17
Ciudad Real	29 / 18
Albacete	32 / 17
Cuenca	28 / 14
Madrid	30 / 18
Guadalajara	29 / 17
Soria	24 / 12
Valladolid	27 / 14
Burgos	24 / 10
Palencia	26 / 11
Segovia	25 / 13
Ávila	25 / 11
Salamanca	27 / 11
Zamora	29 / 14
Cáceres	30 / 16
Badajoz	33 / 18
Huelva	31 / 18
Sevilla	33 / 21
Cádiz	27 / 21
S.C. de Tenerife	30 / 23
Las Palmas de G.C.	26 / 23

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	31	26	30	36	33	37
PROMEDIO MÁXIMAS	28,6	25,4	32,8	31	36,3	29,9
MÍNIMA	23	17	18	26	21	25
PROMEDIO MÍNIMAS	19,5	15,8	19,5	21,2	20,7	21,9

	DUERO	TAJO	GUADIANA	GUADALQ.	SEGURA	JÚCAR	EBRO
ESTE AÑO	89,8	79,1	85,2	87,1	60,4	67,8	88
MEDIA 10 AÑOS	77,1	66,1	51,6	49,5	36,2	52	78,2

28 37 38 40 43 48
C17 R0
JOKER 3224824

5 10 13 24 28 37
43 44 48 52 54 55
56 64 67 70 75 81
82 84

EN ANTENA / SERGIO DEL MOLINO

Nos quedan muy pocos veranos 'trekkies'

Como cada verano, el capitán Pike ha vuelto a salir con su *Enterprise* a recorrer mundos extraños y nuevos (*Star Trek: Strange New Worlds*, en España se puede ver en SkyShowtime). Veo cada episodio como si fuera el último, cruzando los dedos por que Elon Musk y sus locos amigos no le pongan las garras encima. *Star Trek* cumple este año 60 de presencia casi ininterrumpida, manteniendo el mismo espíritu y los mismos valores que fijó su creador, Gene Roddenberry, cuyas cenizas orbitan el planeta, cruzándose y descruzándose con los satélites de Starlink. Los *trekkies* notamos cómo esas cenizas se agitan cada vez que los cacharros de Musk las rozan.

Star Trek lleva mucho tiempo en el punto de mira del trumpismo. En las guerras culturales se la ha señalado como una basura *woke*, un canto a la diversidad y a la convivencia, insufrible para los machotes blancos. Es una acusación recurrente desde los orígenes: para el público conservador, el universo *trekkie* siempre ha sido demasiado comunista y demasiado hippie.

No les falta razón, y esto no solo se aprecia en las tramas de las series y películas. El *trekkismo* hizo que muchos chavales tímidos a los que no les gustaba el fútbol encontraran almas afines que se reconocían con saludos vulcanianos. Y por la prosperidad y la larga vida, a la intimidad y a la exploración sexual: todo es coser disfraces y cantar.



Star Trek: Strange New Worlds.

El problema de ahora es que la franquicia pertenece a la todopoderosa Paramount, cuyos dueños, los Ellison, David y Larry, son cuates de Trump, muy trumpis-

tas y mucho trumpistas. En lenguaje *trekkie*, un par de *klingsons*. En cuanto tengan la menor oportunidad, se cargarán a Alex Kurtzman, el productor y guionista que tiene ahora lo que se llama el control creativo, al que las bocas más halitósicas del friquismo acusan de haber llenado las naves de la flota estelar de personajes trans y mujeres lesbianas.

Nadie sabe qué hará Paramount cuando venza el contrato de Kurtzman. Si se ciñen al principio mercantilista de "la pela es la pela", mantendrán las cosas como están, pues está claro que son muy rentables. Hasta los empresarios con ínfulas fascistas prefieren dólar *woke* en mano que ciento volando. Pero como les ciega la testosterona, lo mismo nos marcan un *Star Trek* nunca visto, donde los machos son muy machos y las especies inferiores y hermafroditas se pliegan al imperialismo de una federación beligerante. Disfrutemos de lo que tenemos mientras podamos.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1	La 2	Antena 3	Cuatro	Telecinco	La Sexta	Movistar Plus+	Telemadrid
6.00 Noticias 24h. ■ 10.10 Viaje al centro de la tele. 'La joyas del archivo', 'A 70 por hora' y 'Que el tiempo no te cambie'. ■ 13.05 D Corazón. ■ 14.55 Telediario. ■ 15.45 Deportes. ■ 15.50 La suerte en tus manos. ■ 15.55 Cine. 'Dicen por ahí...'. Sara Hutterer está hecha un lio. Ha aceptado casarse con su novio, Jeff, pero le aterra la idea de llevarlo a cabo. ■ 17.25 Cine. '...Y que le gusten los perros'. Sarah Nolan es una profesora de preescolar de treinta y tantos años que está divorciada desde hace meses. (12). ■ 19.00 Cine. 'Un verano en Creta'. (12). ■ 20.30 Aquí la Tierra. ■ 20.55 Telediario. ■ 21.50 Deportes. ■ 22.00 Cine. 'Misión hostil'. Cuando un equipo en misión de rescate se queda atrapado, un piloto de drones de la Fuerza Aérea será su única posibilidad. (18). ■ 23.45 Cine. 'Ad Astra'. Roy McBride, uno de los mejores astronautas del Comando Espacial, se enfrenta a una misión: encontrar a su padre Clifford McBride, el cual desapareció hace diez años. (18). ■ 1.35 Cine. 'La playa de los ahogados'. (12). ■	6.00 ¡Qué animal! ■ 6.10 Guardianes del Patrimonio. ■ 6.35 Universo UNED. ■ 7.35 Planeta Arqueología: Cuando el pasado se explica. ■ 8.25 Los conciertos de La 2. ■ 9.15 Medicina en TVE. ■ 9.30 Buenas noticias TV. ■ 9.45 Shalom. ■ 10.00 Últimas preguntas. ■ 10.25 Testimonio. ■ 10.30 El día del Señor. ■ 11.30 Pueblo de Dios. ■ 12.25 Zoom Tendencias. ■ 13.10 Flash moda. ■ 13.40 El escarabajo verde. 'Al borde del abismo'. ■ 14.10 Mi familia en la mochila. Family Run. 'De Valencia al cielo'. ■ 14.35 Saber y ganar. ■ 16.15 Australia indómita. 'Bosque'. (7). ■ 17.10 Lugares extraordinarios del mundo. 'Jamaica'. ■ 17.40 Tour de Francia. 'Etapas 21: Thoiry-Paris Champs Élysées'. ■ 20.15 Castillos de leyenda. 'Héroes nacionales'. (7). ■ 20.40 De tapas por España. ■ 21.30 Imprescindibles. 'Eduard Punset'. ■ 22.30 Me meto en un jardín. (12). ■ 0.15 Lucía en la telaraña. 'Proteger la naturaleza'. (16). ■	6.00 Juwelo. (18). ■ 7.00 Pelopocopa. ■ 8.15 Los más... ■ 9.25 La Voz Kids. ■ 12.55 Cocina abierta con Karlos Arguiñano. ■ 13.55 La ruleta de la suerte. ■ 15.00 Noticias. ■ 15.45 Deportes. ■ 15.50 Al detalle. (12). ■ 15.55 La previsión del tiempo. ■ 16.00 Cine. 'Deudas de familia'. Jessica no tarda en casarse con Simon, un viticultor a quien apenas conoce. Cuando están a punto de empezar su vida de casados, el padre de su marido fallece y se trasladan de inmediato a la casa familiar. (12). ■ 17.40 Cine. 'Recuerdos que matan'. Tras un accidente provocado por unos individuos contratados por su exmarido, Lauren pierde la memoria y trata de recordar qué sucedió. ■ 19.15 Cine. 'Animadoras en peligro'. (7). ■ 21.00 Noticias. ■ 21.45 Deportes. ■ 21.55 La previsión del tiempo. ■ 22.10 Una nueva vida. Abidin y Ferit consiguen entrar en prisión de acuerdo con el fiscal para hacer hablar a uno de los hombres de Çiçek, ya que se ha inculcado culpable del asesinato de Aysen. ■ 2.30 Sportium Game Show. (18). ■	7.00 Love Shopping TV. ■ 7.30 ¡Toma salami! (7). ■ 8.30 Volando voy. 'Arribes del Duero (Zamora)'. (7). ■ 9.45 lumiuky. ■ 9.50 Volando voy. 'Parque Natural del Alto Tajo (Guadalajara)'. (7). ■ 11.15 Viajeros Cuatro. 'Taiwán'. (16). ■ 11.35 Planes Gourmet. ■ 11.40 Viajeros Cuatro. 'Taiwán' y 'Tailandia'. (16). ■ 14.00 Noticias Cuatro. ■ 14.55 ElDesmarque Cuatro. ■ 15.25 El Tiempo Cuatro. ■ 15.35 Cine. 'Ambulante: Plan de huida'. (16). ■ 18.20 Cine. 'Calor mortal'. Lleva 200 días sin llover en Sydney y esto da lugar a que se produzcan varios incendios. Mientras un bombero trata de detenerlos, una periodista trata de averiguar la razón de la incesante sequía. (16). ■ 20.00 Noticias Cuatro. ■ 20.55 ElDesmarque Cuatro. ■ 21.10 El Tiempo Cuatro. ■ 21.15 Cuarto Milenio. Arrancando la nave. ■ 21.45 Cuarto Milenio. El programa ahondará en la figura de Georg Cantor, matemático alemán considerado el padre de la teoría de los conjuntos y el primero en formalizar la noción de infinito, cuya vida osciló entre la genialidad y la depresión. ■ 0.20 Cuarto Milenio. (12). ■	7.50 Love Shopping TV. ■ 8.20 Got Talent España. ■ 10.55 El precio justo. Concurso presentado por Carlos Sobera en el que los participantes deben aproximarse lo máximo posible al precio de artículos, sin pasarse, para lograr premios. ■ 15.00 Informativos Telecinco. ■ 15.35 ElDesmarque Telecinco. ■ 15.50 El Tiempo Telecinco. ■ 16.00 El show de Paz. Programa presentado por Paz Padilla. (12). ■ 18.00 ¡Fiesta! Magacín presentado por Frank Blanco en el que los fines de semana se convierten en una 'Fiesta' con encuentros y momentos inolvidables. (16). ■ 21.00 Informativos Telecinco. ■ 21.30 ElDesmarque Telecinco. ■ 21.40 El Tiempo Telecinco. ■ 22.00 Romi. Es sorda desde los seis años, usa implante coclear y trabaja como detective privada en Bilbao. Romi no necesita escuchar todo para descubrir la verdad. (7). ■ 23.25 Romi. (7). ■ 0.40 El camino de la verdad. (12). ■ 2.00 Gran Madrid Show. ■ 2.25 El rey del mando. ■ 2.45 Love Shopping TV. ■ 3.45 Mira mi música. ■	6.00 Pazy: Que te acuerden como has vivido. ■ 6.15 Equipo de investigación. Presentado por Gloria Serra. (12). ■ 14.00 Noticias La Sexta. ■ 15.00 Deportes La Sexta. ■ 15.15 La Sexta Meteo. ■ 15.30 Cine. 'Deep Impact'. Un joven aficionado a la astronomía descubre que un cometa se dirige hacia la Tierra, amenazando con su destrucción. (16). ■ 17.45 Cine. 'Ocean's Twelve'. (16). ■ 20.00 Noticias La Sexta. ■ 20.50 La Sexta Meteo. ■ 21.10 Deportes La Sexta. ■ 21.35 Cine. 'Tres bodas de más'. Ruth es una investigadora que trabaja en la universidad. Cuando recibe las invitaciones para las bodas de sus tres ex, incapaz de negarse, tendrá que convencer a un chico del laboratorio para que la acompañe. ■ 23.30 Cine. 'La gran familia española'. El día de la final del mundial de fútbol de 2010 supone también un día clave para la familia protagonista. ■ 1.20 Cine. 'Ciega obsesión'. (12). ■ 2.30 La Casa de Juego de PokerStars. (18). ■ 3.10 Live Casino. (18). ■	6.15 Sabina. Contra todo pronóstico. ■ 7.45 Monumentos de la antigüedad. 'Tikal. La ciudad de la jungla' y 'Chambord. La joya del Loira'. ■ 9.35 Cine. 'Cómo Entrenar a tu Dragón 3'. ■ 11.10 Cuando nadie me ve. 'Lo que soy', 'Partio' y 'Ya no duele'. ■ 14.05 Traiciones históricas. 'Filipo de Macedonia y Alejandro Magno' y 'Herodes: rey de Judea'. ■ 15.50 Cine. 'Maverick'. ■ 15.55 Ilustres ignorantes. 'Camareros'. ■ 18.30 Serás Farruquito. ■ 19.55 El ascenso de Diego Forlán. ■ 21.05 Ilustres ignorantes. 'Gobernantes'. ■ 21.35 Leo Talks. 'Fuera de órbita'. ■ 22.00 Cine. 'Reminiscencia'. Nick Bannister es un investigador privado especializado en ayudar a sus clientes a recuperar recuerdos perdidos mediante una avanzada tecnología que les permite revivir su pasado. En una Miami parcialmente sumergida por el aumento del nivel del mar, su vida dará un giro inesperado. ■ 23.50 Crímenes. 'La última deuda'. ■ 0.40 Pharrell Williams. 'Piece by Piece'. ■	6.15 Deportes Telemadrid. ■ 6.25 El Tiempo en Telemadrid. ■ 7.05 Desmontando Madrid. 'El Madrid del futuro'. ■ 8.05 Mi cámara y yo. 'Buen vuelo' y 'Los secretos del aeropuerto'. ■ 10.00 Santa misa. ■ 10.35 Madrid desde el aire. 'Los ríos del oeste' y 'Australia, barrera de coral'. ■ 12.10 Madrid mejora tu vida. ■ 12.35 Sabor a Madrid. 'Paella de Cordero (Nueva Numancia)'. ■ 13.00 Sopa de letras. ■ 14.00 Telenoticias. ■ 15.05 Deportes. ■ 15.20 El Tiempo. ■ 15.35 Cine. 'Moll Flanders, el coraje de una mujer'. Ya desde pequeña Moll Flanders aprende a vivir con las miserias de la vida, pero pronto aprenderá que el sistema de clases de la ilustración no lo comparte y le traerá muchos problemas. (7). ■ 17.35 Cine. 'De ratones y hombres'. (12). ■ 19.25 Aquí se hace. 'Barrio de las letras'. ■ 20.30 Telenoticias. ■ 21.00 Deportes. ■ 21.10 El Tiempo. ■ 21.15 Cámara Real. ■ 21.45 Cañas y barrio. 'Almargo', 'Barrio del Pilar' y 'Ríos Rosas'. ■ 0.35 Cine. 'Perseguido en Arizona'. (7). ■

Newsletter ESCAPARATE



EL PAÍS ESCAPARATE: COMPRA Y AHORRA

¿Cómo dejar tus zapatillas blancas como nuevas, lavar un jersey de cachemir o mantener vivas tus plantas en vacaciones? Encuentra aquí las respuestas a preguntas como estas y los productos para conseguirlo, así como las mejores ofertas con las que ahorrar en tecnología, hogar, moda o belleza.





Vicente Grimalt, el día 16 en Oliva (Valencia). BERNARDO PÉREZ

GENTE CON LUZ

Vicente Grimalt / Creador de Ale-Hop

“Vendo caprichos que no sabes que necesitas”

LUZ SÁNCHEZ-MELLADO

El señor Vicent, como le llaman sus empleados, acude todas las mañanas a la nave que Ale-Hop tiene en Oliva (Valencia), a pocos kilómetros de su pueblo natal, Gata de Gorgos (Alicante), y se pone a trabajar armado de bolígrafo y libreta. A su alrededor, jóvenes empleados trastean en una recreación de una de sus tiendas de accesorios y regalo, reconocibles por la escultura de una vaca a tamaño natural en la puerta. Grimalt se dispone, afaibilísimo, a la charla. Saco algo del bolso y se lo muestro.

¿Cuánto cuesta este abanico suyo? Entre siete y ocho euros.

Siete. ¿Sabe los precios de

todos sus artículos? Intento. Tenemos entre 5.000 y 6.000 y vamos rotando. Soy entre tendero y futurólogo. Dependemos del gusto y la capacidad de gasto de la gente. Ahora vendemos ventiladores personales.

Ya: las olas de calor. Pero bonitos no son. Bueno, [ríe], me gustaría que hiciera menos calor, pero, como hace cada vez más, se trata de aprovechar, ayudar y acoplarnos.

¿Quién fabrica sus artículos? Proveedores de todo el mundo, pero diseñamos todos nuestros productos y procuramos no copiar a nadie.

¿Usted qué vende? Ilusión. Vendo caprichos que no sabes que necesitas. Los clientes nos compran cuando están de va-

caciones, de viaje, de paseo, de buen humor. Y eso me encanta.

¿Qué quería ser de pequeño? Mi padre era agricultor. Empecé a trabajar con él a los 13 años, y de noche iba a una academia a hacer los estudios básicos y contabilidad. Luego llevé la contabilidad en una empresa de construcción: aquello me abrió la mente. Con cero estudios, cero economía y cero idiomas empecé a preguntarme cómo ganarme las habichuelas.

¿Y qué se contestó? Que tenía que comprar y vender cosas, salir del pueblo, pero sin dejarlo, porque es donde soy feliz. Con un amigo, empezamos a vender sombreros mexicanos por las ferias. De ahí vino todo.

No se le ponía nada por delante. Nunca. He viajado por el mundo sin saber inglés. He recorrido ferias de Europa, tien-

La vaca que vende.

Vicente Grimalt (Gata de Gorgos, Alicante, 75 años) es el fundador y propietario de Clave Denia, la empresa matriz del emporio Ale-Hop, las tiendas de regalos con la vaca en la puerta. Tiene 360, 2.600 empleados y facturó 170 millones de euros en 2025.

das en Estados Unidos, fábricas en Asia, viendo cómo venden y fabrican. Es mi forma de hacer negocios. Mis hijos sí que han estudiado y saben inglés, bien que se empeñó su madre.

¿Por qué llama a sus tiendas Ale-Hop y pone una vaca en la puerta? La primera, en Denia, se llamaba Clave Denia, pero cuando pusimos la de Valencia, en 2001, pensamos algo menos local. Un publicista nos sugirió Alehop, que suena a piñeta y se entiende en todo el mundo. La vaca viene de mis viajes a Delhi. Veía miseria y la vaca me gustó como símbolo: no molesta y da leche. Pero eso es otra historia ¿te la cuento?

Por favor. Un día me senté en un café de Delhi y pasó un señor con *souvenirs*. Apalabramos un pedido. La siguiente vez, me mostró el papel del encargo enmarcado en su casa porque le había cambiado la vida. Tengo proveedores-amigos así, de 30 años, en la India o China.

¿Le preocupan los trabajadores de sus proveedores? Mucho. He visto cosas que duelen en el estómago, pero uno, individualmente, no tiene el remedio total. Intento elegir al que éticamente lo haga mejor.

¿Qué necesidad tiene de trabajar, cuando podría navegar o estar en su casoplón? Ni barco ni casoplón. Vivo aquí (señala la nave). Vivo con desahogo, aunque no me considero rico. Mis hijos llevan la empresa, no tendría necesidad de trabajar, pero ¿qué es la necesidad? La mía es que esto funcione y procuro poner mi granito.

Hay quien piensa que el dinero nunca es suficiente. Cada uno tiene un concepto de empresa. El mío es que los proveedores, las personas que trabajan con nosotros y los clientes estén contentos. Que paguemos los impuestos y que, si el banco llama, sea para buenas noticias.

¿Qué es un lujo para usted? Soy mal consumidor. Mi mujer insiste en que me compre ropa, pero yo me apaño con nada. No uso ordenador, pido que me impriman y llevo los papeles en una mochila Ale-Hop, claro.

Algún capricho se dará el vendedor de caprichos. Estos (muestra el móvil). Son mis nietos: están de viaje por China.

MANUEL
VICENT

No hay que pensar

No hay que pensar, una pareja de cormoranes se aleja volando sobre el mar, por la bocana del puerto se ven los barcos zarpar, no te preguntes adónde irán, no hay que pensar, un pez dorado se ha enganchado en el curricán, viene hacia el velero dando saltos a flor de agua tirado por el sedal, unas pardelas vuelan en círculo sobre un banco de caballas, el pez dorado se ha librado del anzuelo y ha regresado feliz al fondo del mar, cruza el cielo una avioneta que tal vez presagia un incendio, pero por fortuna solo anuncia una crema solar, llega desde un cercano jardín el olor a carne asada de una barbacoa entre las voces de una alegría familiar, no hay que pensar, baja por el esófago el sorbo del granizado de limón con hierbabuena, el hibisco ha dado su flor roja del día, la de ayer ha muerto ya, tras las cortinas entornadas cae un sol de fuego sobre una charca donde abrevan rabiosas las avispas, se oyen truenos lejanos de una tormenta que se avecina, no hay que pensar, canta el jilguero en la rama del granado, una salamandrina se arrastra por la pared y se engulle otro mosquito, uno más, los pies desnudos apoyados en la barandilla de la terraza se perfilan sobre el horizonte del mar y ahora una hormiga exploradora escala hasta el dedo gordo, se detiene en lo alto y desde allí parece avistar el panorama, la hormiga duda y por fin se decide a bajar por el empuje y desaparece para dar cuenta a la reina del hormiguero de lo que ha visto, son cosas que se traen las hormigas entre ellas, la arena de la playa está toda cubierta de carne humana ensayando el fin del mundo, no hay que pensar, qué puede depararte el futuro, qué va a pasar, nada que no haya pasado un millón de veces, todo irá bien, una ensalada con hinojo marino para la cena, la almohada es como una tiera y fresca mejilla de niño para soñar, de noche por la ventana abierta a las estrellas se ven las constelaciones del Cisne, la Lira y Sagitario y aquí abajo cantan los grillos, llega agosto, no hay que pensar.

unir LA UNIVERSIDAD
EN INTERNETPRISA MEDIA y UNIR
se unen en el Máster online
en Periodismo Digital¿Te imaginas leer tu
propio artículo en
estas páginas?Infórmate
aquí

EL PAÍS | 50

Judith Butler, Slavoj Žižek, Byung-Chul Han: cómo ser una 'rockstar' de las ideas — 6

José María Maravall, sociólogo: "Sospecho que la caída de Trump va a ser bastante estrepitosa" — 5



*La democracia
de las
cucarachas:
desarmadas
y peligrosas*

Manifestantes indios piden a la policía que no use gas lacrimógeno durante la protesta frente al Parlamento indio el pasado 20 de julio. ANUSHREE FADNAVIS (REUTERS)

Por Arundhati Roy ● Empezó con un insulto: un juez del Tribunal Supremo indio llamó “cucarachas” a unos jóvenes en paro. Siguió con un caso de corrupción: la filtración de las pruebas de acceso a Medicina. Son los detonantes del movimiento de protesta de miles de estudiantes, enfrentados al Gobierno de Narendra Modi. Ayer, el ministro de Educación dimitió, respondiendo a la principal demanda de los manifestantes. Urge articular la indignación en una propuesta política concreta

EN PORTADA

Los jóvenes más vulnerables de la India se enfrentan a un Gobierno cruel y vengativo

Las protestas estudiantiles que culminaron ayer con la dimisión del ministro de Educación, primera exigencia de los manifestantes, han puesto en evidencia el autoritarismo del Gobierno de Modi, que las ha reprimido con puño de hierro

Por Arundhati Roy

Por primera vez en años, siento que es maravilloso ser india. Justo cuando parecía no quedar ninguna esperanza, han aparecido: las jóvenes cucarachas que llegaron con la lluvia. Los descendientes de la unión profana entre un juez y un chiste.

Todos conocemos la historia, pero la voy a repetir aquí, para que conste. En respuesta a un comentario arrogante y despectivo del presidente del Tribunal Supremo de la India, Surya Kant, que llamó "cucarachas" a unos jóvenes indios en paro, Abhijeet Dipke, un estudiante residente en Boston, publicó un comentario en Instagram: "¿Y si todas las cucarachas se unieran?". Respondieron millones de personas. Y así nació el Partido Popular de las Cucarachas (Cockroach Janta Party, CJP). Dipke se convirtió en su flautista de Hamelín. Su primera exigencia fue la dimisión de Dharmendra Pradhan, el ministro de Educación [ayer dimitió, provocando la desconvoatoria de las protestas estudiantiles], que preside con aire de suficiencia un ministerio corrupto y podrido, en el que es habitual que se filtren los exámenes públicos: aproximadamente 152 desde 2014, según los partidos de la oposición. Estas filtraciones han destrozado la vida de millones de jóvenes que llevan años preparándose y cuyos padres, en algunos casos, han tenido que vender sus tierras o su casa para financiar los estudios de sus hijos y pagar las tasas de examen. Una nueva forma de extorsión legal. Tras la reciente filtración del examen de la Prueba Nacional de Elegibilidad y Acceso —a las facultades de Medicina— (NEET por sus siglas en inglés), 12 estudiantes desesperados se suicidaron.

Mientras la indignación por el uso de la palabra "cucaracha" crecía hasta convertirse en un tsunami en internet, Dipke regresó de Boston el 6 de junio y fue directamente desde el aeropuerto a Jantar Mantar, el famoso lugar en el que se organizan las protestas en Delhi. El conocido activista y reformador educativo de Ladakh Sonam Wangchuk compareció con

él y anunció que iniciaba una huelga de hambre indefinida. Seis estudiantes universitarios —Neha Bora, Manish Kumar, Aameen Amitosh, Danish Ali, Hrishikesh y Deepak, miembros de la Asociación de Estudiantes de la India (AISA), la rama estudiantil del Partido Comunista de la India (Liberación)— proclamaron que se sumaban al ayuno y se sentaron en un escenario vecino. Empezaron a surgir protestas en otras ciudades. A medida que el estado de salud de los huelguistas de hambre se agravaba, empezaron a llegar en persona a Jantar Mantar las masas de jóvenes cucarachas que se habían apoderado de internet. El CJP anunció que planeaban ir en manifestación hasta el Parlamento el 20 de julio, el día en el que se inauguraba el periodo de sesiones del monzón. Dos días antes de la marcha prevista, la policía sacó por la fuerza del escenario a Sonam Wangchuk y lo retuvo, primero en un hospital público y, más tarde, ante la insistencia de su esposa, en un hospital privado. Él continúa en huelga de hambre [al cierre de esta edición, Wangchuk había concluido su ayuno]. Los estudiantes de AISA pusieron fin a la suya en la mañana del 20 de julio, día de la manifestación.



Arundhati Roy
(Shillong, India, 1961)
es autora de dos novelas, incluida *El dios de las pequeñas cosas* (1998), y de seis ensayos, como su último libro, *Mi refugio y mi tormenta* (2025). Ha denunciado el autoritarismo del primer ministro indio, Narendra Modi, y el genocidio de Gaza, entre otras causas en defensa de los derechos humanos.

Las cucarachas se adueñaron de la capital. Llegaron en tren, autobús, avión y metro, más numerosos con cada hora que pasaba. Horas antes de que los primeros rayos de sol iluminaran los cielos monzónicos de Delhi, empezaron a congregarse decenas de miles en Jantar Mantar. Al amanecer, era evidente que una generación de jóvenes desesperados y furiosos que habían visto con sus propios ojos desvanecerse su futuro iba a reivindicar algo a lo que las generaciones de sus padres y sus abuelos habían renunciado: nuestra dignidad como pueblo y como país. Nuestros derechos como ciudadanos de una democracia. Los manifestantes, con su valentía y su integridad —y con su sentido del humor—, han expurgado el miedo corrosivo que se ha vuelto connatural en todos nosotros. Cuando acababa el día ya estaba claro que el motivo de la protesta era algo mucho más importante que la pura reivindicación de los manifestantes o sus líderes. Dharmendra Pradhan es una minucia. Nos

jugamos mucho más: la podredumbre de todo el sistema de gobierno, de arriba abajo, ha quedado al descubierto y ha empezado a apestar como un cadáver en descomposición. Hasta las cucarachas más pequeñas, niños de apenas siete u ocho años, supieron expresarlo con claridad.

A pesar del nombramiento rápido y casi clandestino de un nuevo jefe de policía días antes de la manifestación y de los inquietantes rumores sobre la aterradora eficacia de nuestro aterrador ministro del Interior, tanto la policía como el ministerio erraron por completo sus cálculos sobre la magnitud del tsunami que se abatió sobre Delhi el 20 de julio. Lo intentaron todo. Bloquearon autobuses, carreteras y estaciones de metro. Fue en vano. Intentaron impedir el acceso a internet. Pero las jóvenes cucarachas —la generación de internet— desbarataron su campaña con un aluvión de memes y vídeos que hacían reír y llorar a la vez. En Delhi, nada menos que en Delhi, las chicas que formaban parte de la protesta dijeron que se sentían seguras entre la multitud, aunque algunas se quejaron de que las había manoseado la policía. Vimos a musulmanes, hindúes, cristianos, sijs, budistas, personas de todas las castas y clases sociales unirse, ayudarse y protegerse unas a otras mientras se enfrentaban a la policía. En lugar de sermonarnos o pronunciar grandes discursos, nos mostraron, nos demostraron, la India posible, la hermosa India de nuestros sueños.

Ante semejante peligro, la policía plantó barricadas metálicas de color amarillo soldadas entre sí y su atrezo habitual: camiones llenos de piedras y vehículos ya dañados, para que pareciera que los jóvenes se habían vuelto violentos y la policía había tenido que defenderse. Llevaron un ejército de matones vestidos de civil, armados con porras y palos. Antes de entrar en acción, los miembros de la Fuerza de Acción Rápida (RAF, por sus siglas en inglés) se quitaron la placa identificativa del uniforme. Las grandes cadenas de televisión se prepararon para difundir fielmente las mentiras. (Algunas se adelantaron y empezaron a contar cosas que todavía no habían pasado. En la India, los informativos suelen hablar del futuro, no el presente). Todo inútil. La policía y la RAF blandieron sus *lathis* (bastones) de forma salvaje, partieron la cabeza a niños y les fracturaron brazos y piernas. Lanzaron gas lacrimógeno. Pero los jóvenes siguieron manifestándose. Derechos al Parlamento. Derechos a donde habían dicho que irían. A medida que se acercaban, las fuerzas de seguridad tomaron posiciones y



apuntaron sus AK-47 contra los estudiantes desarmados. Pero las cucarachas siguieron adelante. Y con su marcha, arrebataron al régimen cualquier resto del guante de terciopelo que cubría el puño de hierro del Gobierno y lo dejaron tal como es, tal como siempre ha sido. Un puño de hierro fascista. Una confederación de brutos sin capacidad de comprender la historia ni la diversidad del país que gobiernan. Gente que solo sabe odiar, pero que no tiene ni idea de lo que es amar. Ni pensar.

Cuando estaba ya cerca la manifestación, a nuestro valiente y fanfarrón primer ministro lo trasladaron a toda velocidad a un lugar seguro. A los miembros del Parlamento les impidieron salir del reluciente y nuevo edificio cuyo único propósito parece ser socavar la Constitución día tras día.

A última hora de la tarde, la policía desalojó el escenario principal del lugar de la protesta. Al caer la noche, la gente lo había recuperado. Cuando los policías se retiraron hasta el día siguiente, las cucarachas los ovacionaron en pie. Por golpear niños. ¡Wah Modi ji! ¡Wah! ¡Bravo, señor Modi! ¡Bravo!, en referencia al primer ministro Narendra Modi].

Es ingenuo pensar que esto va a derivar en un cambio político importante. Pero sería una estupidez no considerarlo más que



Protesta convocada por el Partido Popular de las Cucarachas en el aeropuerto de Nueva Delhi, el pasado 6 de junio. ATUL LOKE (THE NEW YORK TIMES / CONTACTO)

un mero momento de euforia. No es extraño que las agencias de noticias y las cadenas de televisión, con sus retransmisiones en directo, estén plagadas de rumores, insinuaciones y teorías conspirativas que hablan de financiación extranjera y complot de la CIA. Yo, que soy una orgullosa *andolanjeevi* ("agitadora profesional", el nombre despectivo que emplea Modi para referirse a gente como yo), confieso que, cuando todo empezó, yo también era suspicaz. Me preocupaba que nos dirigiéramos hacia otro momento como el de Anna Hazare: el supuesto movimiento popular de 2011 contra la corrupción que, fueran cuales fueran sus intenciones originales, acabó regalándonos tres mandatos de gobierno de un partido político que ha destruido todas las instituciones de este país, no hace ninguna distinción entre el partido y el Gobierno de la India, no respeta el país ni a sus ciudadanos y, en el plano internacional, nos ha avergonzado y ha puesto a la India de rodillas.

Pero mis sospechas sobre el Partido Popular de las Cucarachas se desvanecieron cuando vi la hostilidad con la que los trataban los grandes medios de comunicación. Esa fue para mí la primera señal y la más tranquilizadora. Me emocionó que Abhijeet Dipke perteneciera a una comunidad

Las cucarachas desbarataron los intentos de evitar las protestas con un aluvión de memes y vídeos que hacían reír y llorar

En la India no hay nada que sea igual para todo el mundo. Todo depende de la religión, la casta, la clase, el origen étnico y el sexo

dalit (intocable) y me emocionó todavía más que nadie le diera importancia. Todo cambió para mí cuando le oí decir: "Si me llamara Khalid, o si fuera musulmán, a estas alturas ya estaría en la cárcel". Tuvo el valor de denunciar la vulgaridad con que funcionan las cosas en la India: el hecho de que en nuestro país no hay nada (ni siquiera, y sobre todo, la ley) que sea igual para todo el mundo. Todo depende por completo de la religión, la casta, la clase social, el origen étnico y el sexo de cada uno. Fue una observación profunda, expresada con sencillez. El hecho de que dijera algo así en público, cuando incluso los políticos de la oposición se limitan a hablar de "comunidad minoritaria" en vez de "musulmana", por miedo a una "reacción violenta de los hindúes", me animó a ir inmediatamente a Jantar Mantar. También sabía que, cuando Dipke eligió el nombre de "Khalid", podía muy bien estar refiriéndose a Umar Khalid, el profesor de la Universidad Jawaharlal Nehru que, como Sharjeel Imam y otros muchos, lleva ya casi seis años en prisión sin que lo hayan juzgado. ¿De qué delito se le acusa? De exhortar a los manifestantes a no caer en la violencia durante las protestas de 2020 contra la Ley de Enmienda de la Ciudadanía, a pesar de que en esos momentos Delhi sufría una oleada de incen-

dios provocados, asesinatos e incendios de mezquitas instigados por matones de patrullas ciudadanas hindúes bajo la mirada de una policía complaciente y, en ocasiones, incluso partícipe. Todas las peticiones de libertad condicional han sido denegadas por unos jueces que, por lo visto, han dejado de tener la valentía de hacer, o incluso comprender, lo que es justo.

Mientras avanzaban las cucarachas, cada vez más numerosas, me vino a la cabeza una reflexión: "Menos mal que no son mayoritariamente musulmanes, ni sijs, ni cristianos, ni *adivasi* [los habitantes originales de la India]. Los habrían aplastado, matado, disparado o encarcelado. Gracias a Dios que no son cachemires. Quizá los habrían dejado ciegos (aunque algunos sí sufrieron heridas causadas por perdigones). Menos mal que son en su mayoría hindúes". Así de triste es este momento en la India. Ahora bien, las cosas podrían variar en cualquier instante. Estamos en lo que llaman una "situación cambiante". Hay noticias de que se está trasladando en avión desde otros Estados a miles de efectivos paramilitares. No sabemos qué va a pasar en los próximos días.

¿Cómo nos deja todo esto? A diferencia del movimiento de Anna Hazare, del que se informó de manera frenética e ininterrumpida día y noche durante semanas, en cientos de canales de televisión histéricos de los grandes grupos mediáticos, las cucarachas del PCJ solo cuentan consigo mismas y con internet. A diferencia del movimiento de Anna, en el que se infiltró y atrincheró la Asociación Patriótica Nacional (Rashtriya Swayamsevak Sangh, RSS), mientras el BJP de Modi se congregaba a las puertas, perfectamente dispuesto a aprovechar electoralmente el frenesí generado por la televisión, las cucarachas no tienen a ningún partido de la oposición esperando entre bastidores, preparado para tomar el relevo. La ira espontánea que estamos presenciando se disipará si no se lleva a cabo un verdadero trabajo político; si los adultos y los partidos de la oposición no aparcen sus maniobras y sus disputas mezquinas y muestran algo de solidaridad. El Gobierno sabe que hay pocas probabilidades de eso. Se mantiene impertérrito porque piensa que le basta con esperar. Los Estados tienen el poder de esperar. La gente, no.

En estos momentos, la revuelta de las cucarachas es una más de las numerosas protestas que están desarrollándose en toda la India. Los *adivasi* de Madhya Pradesh se manifiestan contra el proyecto de conexión entre los ríos Ken y Betwa. Los habitantes de las aldeas de Uttarakhand protestan contra la tala masiva de árboles. La gente protesta contra la destrucción medioambiental de las islas Nicobar Mayores. Manipur es un hervidero. Los puestos de trabajo están desapareciendo. Los precios se disparan. La furia va en au-

Viene de la página 3

mento. Y la utilización de la religión que hacen el BJP y la RSS está quedando en evidencia como lo que siempre ha sido: un engaño. Una fiebre del oro impulsada por mafiosos. El saqueo del templo de Ram en Ayodhya [el robo de donativos desde 2020 y denunciado en junio] nos ha proporcionado la representación de un mal guion de Bollywood: acicalados líderes espirituales y políticos corruptos que construyen hoteles, acumulan propiedades inmobiliarias y circulan en todoterrenos, enriquecidos a costa de la fe de los pobres e ingenuos. Los tentáculos de la corrupción y el robo a plena luz del día llegan hasta la cima.

¿Podrá la energía de las cucarachas sacarnos de este pozo? No es fácil. Un repaso rápido a los resultados de los movimientos populares en la India no invita al optimismo. Es una historia resumida de ambiciones menguantes y sueños rotos. En los años sesenta y setenta, varios movimientos —entre los que estuvo la rebelión armada de los naxalitas— exigieron la redistribución de la riqueza y las tierras para los labradores; los aplastaron. En los años ochenta y noventa, otros movimientos sociales, entre los que destacan el Narmada Bachao Andolan y, más tarde, los maoístas de Andhra Pradesh, Chhattisgarh y Jharkhand, lucharon contra la expulsión de los agricultores y las tribus indígenas de sus tierras. Es decir, pedían que no arrebataran a los pobres lo que les quedaba. También a ellos los aplastaron. En la primera década de 2000, ya no alcanzaban más que a mostrarse agradecidos por la Ley Nacional de Garantía de Empleo Rural (NREGA), el derecho a tres meses de empleo con el salario mínimo; una cantidad que equivale al precio de una buena comida en un restaurante caro de la ciudad. Pero el régimen también ha dejado de lado esa promesa y la ha sustituido por raciones de supervivencia —unas bolsas de provisiones con el rostro de Modi impreso— que arrojan con desdén a la gente, como las limosnas que se echan a los mendigos desde un coche en marcha, a cambio de gratitud y votos. Y, con todo, a medida que se va hundiendo la economía, también eso está en peligro.

Hoy, en 2026, nos hemos visto reducidos a luchar por nuestro derecho al voto y nuestra ciudadanía. La Ley de Enmienda de la Ciudadanía (CAA), acompañada del Registro Nacional de Ciudadanía (NRC), es la versión del nacionalismo hindú de las Leyes de Núremberg aprobadas en 1935 por la Alemania nazi, mediante las cuales el Tercer Reich concedía la ciudadanía a los alemanes en función de sus “certificados de origen” (¿cuántas personas en la India tienen esos documentos?). El movimiento contra la CAA y el NRC fue desdibujándose después de que las protestas masivas desembocaran en el asesinato de manifestantes y el encarcelamiento de activistas. Pero sirvieron para que el Gobierno aplazara la aplicación de esas nuevas leyes. Sin embargo, la CAA y el NRC, que muchos consideraban —con razón— pensados sobre todo para los musulmanes, han vuelto a aparecer ahora con el nombre de SIR (Revisión Especial Intensiva) de los censos electorales. Se nos ha comunicado como si nada que ni siquiera el pasaporte es prueba de ciudadanía. Se está borrando a millones de personas de los censos electorales. El país entero ha emprendido una búsqueda desesperada de su “certificado de origen”. No sabemos cuál es nuestra situación. ¿Somos legítimos? ¿Ilegítimos? ¿Tenemos derechos? ¿Quiénes de nosotros



Tal vez los demás podamos aprender de nuestros agricultores y cucarachas a ser un poco más peligrosos

En los censos electorales han eliminado a millones de personas reales e incorporado millones de nombres fantasma

Arriba, manifestantes detenidas el 21 de julio. Debajo, Abhijeet Dipke, impulsor del Partido Popular de las Cucarachas. ADNAN ABIDI (REUTERS) / ANUSHREE FADNAVIS (REUTERS)

acabarán en esos enormes centros de detención que se están construyendo para los “ciudadanos dudosos”? ¿Pasaremos todo el día corriendo de un tribunal a otro? Los fascistas adoran el caos y la confusión.

Nuestro pánico y nuestra angustia pueden empujarnos a depositar demasiadas esperanzas en el movimiento de las cucarachas. Algunos ya lo han comparado con las revueltas juveniles que provocaron cambios de régimen en Bangladés, Nepal y Sri Lanka, pero la India es un país demasiado extenso para eso. Otros lo equiparan con el movimiento encabezado por [el político y activista] Jayaprakash Narayan que derrocó a Indira Gandhi en 1977. Sin embargo, esas comparaciones no sirven de nada. El Partido Popular de las Cucarachas no es nada de eso, tiene su propia identidad. Es un producto peculiar de su época. Son jóvenes vulnerables que se enfrentan a un Gobierno cruel y vengativo que ha demostrado ser despiadado con quienes se le oponen. No hay ninguna duda de que ya está tramando una venganza contra aquellos a los que considere los principales instigadores.

¿Cómo es posible que un régimen que está volviéndose, a todas luces, enormemente impopular se atreva a no hacer ninguna concesión a quienes le votaron?

Seguramente porque cree que ha conseguido manipular el proceso electoral y se ha apoderado de su maquinaria. La Comisión Electoral está llena de defectos en su propia composición y ya no podemos fiarnos de que sea neutral. Las máquinas de votación electrónica (EVM, por sus siglas en inglés) están manipuladas; en los censos electorales se ha eliminado a millones de personas reales y se ha incorporado a millones de nombres fantasma; la administración encargada de supervisar las elecciones ha dejado clara su total complicidad; podemos estar seguros de que los tribunales retrasarán peticiones o harán la vista gorda ante unas irregularidades más descaradas; la policía no tiene ni idea de qué es neutralidad; y la prensa se pone de rodillas cada vez que algún poderoso le chasquea los dedos. Las circunscripciones se van a rediseñar para garantizar que el BJP siempre salga beneficiado. ¿Qué tiene que temer el partido en el poder? ¿Por qué va a escuchar a nadie? Es el partido político más rico del planeta, respaldado por los empresarios más ricos del mundo. Puede comprar cualquier cosa. Y a cualquiera. O, por lo menos, así lo cree.

Ahora bien, ¿este tira y afloja puede durar eternamente? ¿Se puede engañar a todo el mundo todo el tiempo? ¿Se puede arrastrar sin fin a un país con una población de 1.500 millones de habitantes como si fuera un cadáver? No. Las cucarachas están por todas partes. Los agricultores han vuelto a hacer una marcha hasta Delhi, en esta ocasión para protestar contra el acuerdo comercial

entre la India y Estados Unidos, la sentencia de muerte que el Gobierno ha aceptado firmar servilmente en su nombre. Se han cerrado los límites de la ciudad, pero no parece que eso vaya a detener a los manifestantes. Tal vez los demás podamos aprender de nuestros agricultores y de nuestras cucarachas a ser un poco más peligrosos. Los jóvenes nos han hecho un regalo. Ahora nos toca a todos nosotros, a cada uno de nosotros, conseguir que sus acciones tengan consecuencias.

Cuando un primer ministro huye físicamente, no falta mucho para que tenga que huir políticamente.

Pero este régimen no va a poner fácil su final. No va a tolerar que lo humillen en las calles de la capital. Es probable que haya sangre derramada. Los jóvenes están exaltados. ¿Cuánto tiempo va a tardar algún miembro de esa muchedumbre juvenil y exaltada en perder los estribos y dar a la policía una excusa para abrir fuego? El Gobierno va a hacer todo lo posible para avasallarnos; nosotros debemos hacer todo lo posible para impedirlo.

Este artículo se publicó el pasado 22 de julio en el medio digital indio *The Wire*.

Traducción de María Luisa Rodríguez Tapia.



José María Maravall, a finales de junio, delante de la biblioteca de su casa en Madrid. ÁLVARO GARCÍA

ENTREVISTA

José María Maravall “Sospecho que la caída de Trump va a ser bastante estrepitosa”

SOCIÓLOGO

El exministro de Educación del PSOE de los años ochenta publica un libro sobre las intrigas políticas. Dice que el descontento de algunos jóvenes con la democracia no es nuevo

Por Joseba Elola

Maravall lamenta profundamente la incapacidad de la clase política, hoy en día, para llegar a acuerdos entre distintos. Acodado en el sofá de su casa frente al Retiro madrileño, paliando el calor sofocante con el aire acondicionado, cuenta cómo en los años ochenta, en un momento en que UCD, el partido gobernante, se estaba desintegrando, desde el PSOE se le propuso a Leopoldo Calvo Sotelo un gobierno de coalición para asentar la democracia. Y el entonces presidente del Gobierno dijo no. Sabía que el PSOE era el partido que le sucedería, el único que podía conseguir que se avanzase

por la senda democrática y no quería que se quemase en una coalición con la UCD. “Es algo que le honra”.

José María Maravall (Madrid, 1942), sociólogo, exministro de Educación entre 1982 y 1988 y demiurgo político y electoral de Felipe González durante años, es un intelectual que siempre ha navegado entre la actividad académica y la actividad política. Acunado en Oxford, con 16 libros a sus espaldas, este excatedrático de Sociología de la Complutense y miembro de la Academia Británica y de la Academia Estadounidense de las Artes y las Ciencias ha publicado en el Reino Unido (donde realizó una parte notable de su recorrido académico) *Political Intrigues. Social Democracy, Electoral Accountability and Manipulation* (de Springer, Intrigas políticas: socialdemocracia, rendición de cuentas electoral y manipulación; sin edición aún en español), un libro en el que profundiza en dos de sus grandes temas: la democracia y la izquierda.

Pregunta. Hay jóvenes que piensan que la democracia no tiene por qué ser el más deseable de los sistemas, ¿qué está fallando?

Respuesta. Es algo que ha ocurrido con una cierta regularidad. Ocurrió entre los jóvenes en Polonia y en Chile, como ya conté en un libro. Puede que la democracia produzca frustración porque promete mucho y luego lo que puede entregar depende de los recursos disponibles. La

gente tal vez espere milagros. Ahora, si me pregunta por qué la gente vota a Trump, para mí es un enigma.

P. ¿Cuánto cree que va a durar la deriva etnonacionalista que nos embarga?

R. Es algo pasajero. Sospecho que la caída de Trump va a ser bastante estrepitosa.

P. Dice usted en su libro que cuando las cosas van bien en un gobierno, los votantes lo premian y los políticos lo castigan, las conspiraciones se multiplican, ¿por qué?

R. Esta es tal vez una de las cosas realmente originales del libro. Cuando las cosas van bien, los políticos ambiciosos en la coalición o en el propio partido que gobierna piensan que pueden tener un futuro brillante si echan al primer ministro.

P. Usted conoce bien el Partido Laborista británico, del que fue miembro, ¿qué análisis hace de la crisis que acaba de atravesar?

R. El Partido Laborista ha tenido problemas serios desde hace tiempo. Los ingleses siempre han tenido una cierta sensación de pérdida del imperio. Incluso Margaret Thatcher, a quien también conocí bastante.

P. ¿Cómo era la Thatcher que conoció?

R. Después del 23 de febrero, fui a ver a Thatcher con Felipe González, Javier Solana y Luis Yáñez. Había sido la primera dirigente política que había acudido al Parlamento de su país para manifestar su apoyo a la democracia española. Y fuimos a agradecerle. Mis simpatías por Thatcher eran cero, pero fue encantadora. Su política me parecía nefasta. Su enfrentamiento con los sindicatos hasta destruirlos, su ataque al sistema público de salud, a la enseñanza pública... Dijo que Blair había sido su mayor logro.

P. ¿Lo fue?

R. No estoy muy seguro porque Blair, aparte de su desgraciada intervención en Irak, hizo bastante por la sanidad y por la educación. Siendo un tipo insoportable.

P. ¿Insoportable? ¿Por qué?

R. Porque era muy pretencioso. Mis dos referentes en el Partido Laborista son [el ex primer ministro] Harold Wilson y [el ex ministro de Exteriores] Tony Crosland.

P. Europa está atravesando una etapa bastante de sombría.

R. Hay una cosa en esta crisis, incluyendo el horror de Trump, ese payaso ambulante, que se ha reforzado y es la personalidad de Macron. Me gusta más de lo que me gustaba. Probablemente Europa tenga que reforzar sus órganos de decisión y eso incluye defensa.

P. En su momento fue usted una de las personas con mayor influencia política e intelectual sobre Felipe González.

R. Todo pasa.

P. ¿Cómo valora sus últimas intervenciones en el debate público con respecto al Partido Socialista?

R. Creo que no contribuye a nada. Yo conocí a Felipe González en la mili. Fuimos amigos. Pero hace tiempo que no me comunico con él, desde 2022. No entiendo su posición política actual.

P. Hace no mucho González pidió elecciones anticipadas.

R. Nadie del partido jamás le pidió a él anticipar las elecciones cuando tuvo los escándalos de Filesa, de Juan Guerra, de aquel director de la Guardia Civil, Roldán...

P. ¿Qué es lo que más le preocupa en este momento de la situación en la que se encuentra el PSOE?

R. Me preocupan tendencias que no acabo de entender. Tengo aprecio por Zapatero, hizo cosas muy importantes. Jamás imaginé estas sorpresas. Pero lo que me extraña de todo esto es que al mismo tiempo el novio de Ayuso siga campando por sus respetos, que la financiación del local de Génova del PP siga sin investigarse y del “Luis, sé fuerte” de Rajoy quiero saber por qué tenía que ser fuerte. Hay aquí una disparidad bastante grande, ¿no?

P. ¿Habría de *lawfare*?

R. Montesquieu decía que los jueces tenían que ser solamente la boca de la ley. Pero hay algunos jueces que parece que son algo más que la boca de la ley.

P. ¿Qué análisis le merece el desempeño de Feijóo?

R. Quitando a Hernández Mancha, me parece el peor dirigente político que ha tenido el PP. Creo que Fraga estaba a años luz de altura.

P. ¿Y cuáles cree que han sido las mayores virtudes y los mayores errores que ha cometido Pedro Sánchez hasta ahora?

R. Mi relación con Pedro Sánchez ha sido muy cordial. Me ha sorprendido que es una persona muy culta, insospechadamente culta, es muy leído. Creo que las políticas educativas de Celaá han sido buenas, muchas de las legislaciones sociales son de gran valor. No se ha enfrentado a los sindicatos como sucedió en otras ocasiones.

P. ¿Y los errores?

R. Haberse rodeado de algunos indecibles.

P. ¿Errores políticos?

R. No, yo he estado a favor de la amnistía a los dirigentes catalanes.

P. Si mira retrospectivamente su trayectoria política, ¿hay alguna cosa de la que pueda decir: “Fue un error”?

R. Yo no quise aceptar el Ministerio de Educación. Pero fue una época en la que se hicieron muchas cosas. Ahora, si me pregunta: ¿qué es lo que a usted le interesa?, a mí me interesa escribir libros y enseñar. Los americanos tienen un dicho: publica o perece. Y los ingleses tienen otro: publica y perece.

“Puede que la democracia produzca frustración porque promete mucho y luego lo que da depende de los recursos”

Por Sergio C. Fanjul

El pensamiento contemporáneo puede suceder en oscuros seminarios, sesudos congresos, *papers* académicos o ensayos que leen y discuten solo los más cafeteros. Pero hay autores que brincan fuera de esos círculos y llegan a un público más general, entre el que levantan pasiones. El 26 de septiembre de 2025 Judith Butler, icono del pensamiento contemporáneo y pilar fundamental de la teoría *queer*, compareció en el Museo Reina Sofía, en Madrid, en conversación con el periodista Joseba Elo-la, para celebrar el décimo aniversario de este suplemento *Ideas*. “Estamos viviendo una restauración del patriarcado y el racismo”, fue el titular de la crónica publicada. Para recibir a Butler se formaron grandes colas, muchos se quedaron fuera y su charla transcurrió entre un atronador silencio atento, frecuentes ovaciones y hasta gritos propios del fenómeno del fan. Al finalizar, el auditorio completo se puso en pie.

Es una lista heterogénea, pero con un aire común: Butler, Slavoj Žižek, Byung-Chul Han, Thomas Piketty, Yuval Noah Harari... O Mark Fisher, con un gran éxito póstumo. ¿Qué hace que algunos pensadores se conviertan en *rockstars* del pensamiento?

Además de su originalidad o profundidad, influyen otros asuntos como la capacidad de generar conceptos útiles en una época de gran incertidumbre o la soltura al moverse en los círculos culturales de más amplio rango. “Los pensadores se comportan como pequeñas empresas que buscan maximizar su visibilidad en el mercado de las ideas”, escribe con vitriolo Stefano Micali en su reciente ensayo *Cómo tener éxito en filosofía. Estilos y estrategias para convertirse en un pensador influyente* (Herder).

El filósofo italiano hace una clasificación de estos autores y describe algunos de sus trucos argumentativos y actitudes públicas. Por ejemplo, diferencia tres “vías privilegiadas hacia el éxito”. La primera es la transitada por pensadores como Byung-Chul Han o Giorgio Agamben; son los profetas de la distopía pasada: los únicos que se han percatado de que el mundo ya se ha convertido en una distopía catastrófica no reconocida y que las cosas solo están yendo a peor. Otra, propia de autores como Slavoj Žižek, es la *performance* dromo-espectacular: producir continuamente y sobre muchas cosas, disertar con el discurso sinuoso del jazz, improvisar, mezclar alta y baja cultura, combinar doctrinas, estar siempre ahí. Los famosos chistes de Žižek.

Por último, el convertirse en una marca, postura que Micali le adjudica a autores como Butler: una cuestión social se ha asociado indefectiblemente con su nombre. Para Micali, el nombre del Butler está asociado a las cuestiones de género como Nike a las zapatillas deportivas. “El pensador-marca”, escribe Micali, “no puede sino tratar temas candentes (como la ecología o la identidad de género) y, para ganar visibilidad, debe crear la impresión de haber desplazado radicalmente los ejes del discurso”. Los tres modelos no son mutuamente excluyentes.

“Se trata de autores que tienen un discurso general que atraviesa distintos estratos sociales y que se mantiene con pu-

PENSAMIENTO

Cómo ser una ‘rockstar’ de las ideas

Hay autores que brincan fuera de los sesudos seminarios académicos y llegan al público general, entre el que levantan pasiones. ¿Por qué tienen fans y no solo lectores?



blicaciones frecuentes y cortas, que suelen captar el espíritu del tiempo”, opina Giselle Etcheverry, comisaria de proyectos literarios y de pensamiento. Basta pensar en el continuo flujo de pequeños ensayos de Han o la capacidad de Žižek para analizar en libro los hechos de actualidad antes casi de que ocurran. La experta también tiene en cuenta el trabajo de las editoriales en la popularización, y eso va por países. Por ejemplo, Han recibe una atención en España de la que no dispone en otros lugares, mientras que autoras como la socióloga y filósofa eslovena Renata Salecl o la filósofa de la ciencia belga Vinciane Despret gozan de gran fama en América Latina. “Y eso es labor de las editoriales”, dice Etcheverry. La difusión en redes, en pequeños vídeos o en esos memes con citas lapidarias, es un aporte fundamental. Y los conceptos sencillos y claros se viralizan con mayor facilidad.

Así, son figuras que ofrecen una caja de herramientas para entender el presente. “Manejan muy bien los conceptos, desprendiéndose del lenguaje académico, dirigidos a ese público que busca un diagnóstico útil para entender el mundo. Que lee cosas que luego ve en su vida cotidiana”, explica Ja-

vier Correa Román, redactor de la revista de divulgación *Filosofía&Co* y artífice de la librería mala letra, centrada en el ensayo político. Cuando la teoría se adapta a la cotidianidad del receptor este se siente, no solo identificado, sino sagaz al poder interpretar la realidad más allá de su superficie.

“Por ejemplo, vende mucho la cartografía de la cultura popular, cuando esta no se entiende como algo vacío, sino como algo en lo que operan ciertas fuerzas. Por ejemplo, se podría analizar qué cuestiones se dirimen por debajo de *La isla de las tentaciones*”, añade el experto. No solo Žižek es aficionado a la cultura popular, el fallecido Mark Fisher, uno de los autores más citados (y *cool*) de la actualidad, aupado en su concepto de realismo capitalista, basa buena parte de su discurso en el análisis de esta.

Hay algunas técnicas, según el texto de Stefano Micali, para el éxito del pensador influyente. Por ejemplo, la inversión, que consiste en invertir la tesis dominante sobre un tema determinado: negar la mayor. O, por ejemplo, declararse el primero en haber captado la esencia de un asunto. O, también, criticar a los colegas desde una posición de superioridad manifiesta. “El tono debe ser perentorio”, escribe Micali, “no se argumenta, sino que se enuncia algo obvio, un hecho irrefutable”. Pensándolo bien, son técnicas que también pueden resultar útiles al común de los mortales en las conversaciones de barra de bar. Siendo audaces, podríamos añadir algunos rasgos personales que definen al personaje: la atropellada dicción y gestos nerviosos de Žižek, la imagen enigmática de Han (y su obsesión con su jardín y sus pianos) o la condición no binaria de Butler. Les hace reconocibles, seguramente de forma involuntaria, entre una plétera de ensayistas sin mayores atributos personales.

Además de estas estrellas de la reflexión contemporánea, podría decirse que hay una segunda línea de autores, no tan transversales y reverenciados, que forman una constelación en el pensamiento actual. “Son intelectuales reconocidos en los ámbitos de conocimiento fragmentados en los que hoy nos move-

mos”, dice Etcheverry pensando en autoras como Donna Haraway y el pensamiento cibernético, Wendy Brown y la crítica del neoliberalismo o Rosi Braidotti y lo poshumano, nombres de referencia imprescindibles en sus ámbitos. Hace referencia a esos “intelectos colectivos” que recoge McKenzie Wark en sus compilaciones sobre pensadores del siglo XXI (publicadas en España por La Caja Books): son parte de un conocimiento que solo puede ser alcanzado de forma cooperativa.

Pese al éxito, las distinciones, las giras y las ventas, o precisamente por ellas, muchas veces los autores más célebres son mal vistos desde la academia, que considera que su fama es desproporcionada comparada con su aportación al conocimiento o los juzga descuidados en su praxis. “Creo que es algo injusto; son autores con un gran nivel de exposición y probablemente muchos otros no superarían el escrutinio al que se les somete”, dice Correa Román. En época de sobreproducción de estímulos e ideas, saturada de opiniones y especialistas, estos autores ofrecen relatos útiles sobre el mundo y nuestro papel en él. Y nos hacen sentir más listos.

“El pensador-marca”, escribe el italiano Stefano Micali, “debe crear la impresión de haber desplazado los ejes del discurso”

Estos autores, afirma Giselle Etcheverry, comisaria, “tienen un discurso que atraviesa distintos estratos sociales”

Arriba, Judith Butler y Slavoj Žižek. Debajo, Donna Haraway y Byung-Chul Han. EFE / ALAMY / CORDON PRESS / GETTY IMAGES

Panorama

LA CASA DE ENFRENTO

NURIA LABARÍ

El mar ya no es el mismo de todos los veranos

A todas las personas que no quieren subirse en ningún tren de actividad estos días. A todas las que han pagado una fortuna por los billetes de avión a un paraíso muy lejano y se dan cuenta, ya en el aeropuerto, de que hay demasiadas maletas, demasiada gente, demasiada comida desperdiciada en las bandejas. A quienes sienten que nos organizamos cada vez mejor para dar una patada al planeta cada vez más fuerte. A quienes les duele el golpe. A los que llegan al destino todavía ilusionados y se encuentran en un rincón del Mediterráneo rodeados de cientos de tiendas idénticas cargadas de los mismos *souvenirs* de aeropuerto que acaban de dejar atrás. A los que no se rinden y buscan esa foto que justifique todo el esfuerzo y el gasto y las depilaciones y la crema solar protectora que nos recuerda que todo da cáncer, hasta el mismo sol, hasta respirar da cáncer. A quienes suben esa foto que confirma lo que más temían, que las vacaciones ya no sirven para descansar sino para demostrar que has descansado. También a quienes anuncian en Instagram que se cogen unos días, a quienes aseguran que la desconexión es el nuevo lujo e informan de sus escasos días libres de redes como si fueran trabajadores del *scroll* infinito, tal vez esclavos si es que nadie paga por su trabajo. A todas las poblaciones locales que no pueden alquilar una casa en su tierra porque algún veraneante pagará más por estar menos. A todos los que decidieron salir corriendo de sus ciudades y están parados en medio de no sé qué restaurante o no sé qué *parking* o no sé qué carretera porque el descanso en 2026 se choca con el muro de la logística. A todos los refugiados climáticos que ya no buscan dónde ir de vacaciones sino dónde queda una esquina para respirar. A mi amigo Rafa, que va a pasarse todo agosto esperando unos pulmones compatibles con una segunda oportunidad para vivir. A todas las personas a quienes la enfermedad les interrumpió la vida este verano. A quienes se enfrentan a un vacío difícil de llenar porque tienen un agujero que solo se puede tapar con un sentido que ya no encuentran. A quienes saben que el sentido a veces coge vacaciones. A todas las parejas que tuvieron la última discusión con este calor y a quienes aún no la han tenido pero la tendrán, a todos los que van a cumplir con la estadística del desamor estival. A aquellos que regresan al mismo mar de todos sus veranos para encontrarse con los niños que fueron en la orilla. Y a quienes se han dado cuenta de que el mar ya no es el mismo de aquellos veranos porque la temperatura ha subido como dos grados y el niño está febril y el mundo enfermo. A todos los que saben que cuando se interrumpe el sentido es obligatorio inventarse uno nuevo, una vida nueva, un verano nuevo. A los valientes que siguen intentándolo. A quienes se animan a tener una buena conversación debajo de un árbol o de una estrella porque saben que nada es tan fascinante ni da tanto miedo ni tanto placer ni nos lleva tan lejos como acercarse a otro ser humano. A los que se atrevieron a hacerlo un verano que aún recuerdan y volverán a hacerlo un verano más. A todos los que leyeron hasta aquí. Vuelvo en septiembre.

“

Nada resulta tan fascinante ni da tanto miedo ni tanto placer ni nos lleva tan lejos como acercarse a otro ser humano

DÍAS EXTRAÑOS / DANIELLA MARTÍ



ENSAYOS DE PERSUASIÓN / JOAQUÍN ESTEFANÍA

La segunda guerra fría

Elegir el mal menor, entre el “comunismo de mercado” chino y la plutocracia aliada de Trump que llega de Silicon Valley. Este es el dilema al que se enfrenta el mundo. Del primero cada vez se conocen más detalles, al menos desde Tiananmén en 1989 y desde la revolución de los paraguas en Hong Kong, en 2014. De la segunda se sabe más desde que en el año 2016 Trump llegó por primera vez a la Casa Blanca, y ha echado a correr en su segunda legislatura: los tecnoligarcas reniegan de la democracia y levantan la bandera de la libertad individual que consiste en no pagar impuestos, no regular la economía, evitar la intervención del Estado en lo público... Necesitan una forma de poder lo más parecida a una dictadura para competir con su oponente y sueñan con un sistema financiero de criptomonedas que sustituya al Estado nación.

La frase de “la madre de todas las batallas” pertenece al dictador iraquí Saddam Husein. La lanzó en enero de 1991, al comienzo de la guerra del Golfo, para describir el enfrentamiento entre su país y la coalición internacional liderada por EE UU. Desde entonces se ha convertido en un tópico que se utiliza como forma metafórica para reflejar la forma más decisiva de un conflicto. Ahora estamos viviendo “la madre de todas las batallas” entre EE UU y China en relación con el desarrollo y hegemonía de sus modelos de inteligencia artificial (IA).

El Departamento de Estado americano divulgó en noviembre de 2025 lo que se conoce como Pax Silica, una iniciativa internacional liderada por

ese país que busca asegurar las cadenas de suministro necesario para la inversión, la capacidad y el número necesario de modelos punteros de la IA. En ella están países como el anfitrión, Japón, Corea del Sur, Singapur, Reino Unido, Israel, Emiratos Árabes Unidos, Australia, Países Bajos, India, etcétera. Hace escasos días, el presidente chino, Xi Jinping, presidía en Shanghai la conferencia anual de inteligencia artificial; en ella anunció la creación de una Organización Mundial de Cooperación en IA (WAICO, en sus siglas en inglés). Formada inicialmente por 29 países (entre ellos, además de China, Brasil, Rusia, Sudáfrica, Pakistán, Indonesia, Camboya, Argelia, Sudáfrica...), es una especie de respuesta tecnológica del sur global a la influencia americana.

Se ha abierto una segunda guerra fría en la que participan, además de las superpotencias, lo que un día se denominó tercer mundo (*copyright* del demógrafo francés Alfred Sauvy, a principios de los años cincuenta del siglo

pasado), y más adelante el sur global (del activista americano Carl Preston Oglesby, a finales de la década de los sesenta). Después de décadas de marginación, se trata de conocer cuáles son las demandas que los países en desarrollo presentan ante el nuevo orden mundial establecido, en el que está en discusión la hegemonía absoluta americana y el orden liberal desarrollado tras las dos guerras mundiales. China trata de presentarse como un aliado amigable, abierto, aunque en el interior del país siga vigente la terrible censura para todo lo relacionado con la revolución digital e internet.

Organizaciones como la WAICO son un ejemplo de la construcción de entramados que sin ser alianzas formales, orgánicas, desarrollan redes de conexión entre Pekín y el resto del mundo. Mientras, el EE UU de Trump discute la importancia de las organizaciones de Bretton Woods como el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial y (más tarde) la Organización Mundial de Comercio (a la que ha paralizado), y se sale de otras como la Organización Mundial de la Salud, el Acuerdo de París sobre el cambio climático o el Acuerdo Transpacífico para reducir los aranceles, etcétera.

Ello no significa que el sur global se esté haciendo prochino. No hay afinidad ideológica o política y los países que lo componen tienen muchas contradicciones entre sí, pero los más activos tratan de aprovechar las nuevas oportunidades sin tener que confrontarse frente a terceros.

Dos consideraciones: nótese que en este artículo apenas ha aparecido el concepto de democracia y ninguna vez ha sido mencionada Europa. ¡Ay!

Hay que elegir entre el modelo de “comunismo de mercado” chino y la plutocracia americana

Panorama

OTRAS MIRADAS / INMA CARRETERO

El PSOE y el tesoro de Zapatero

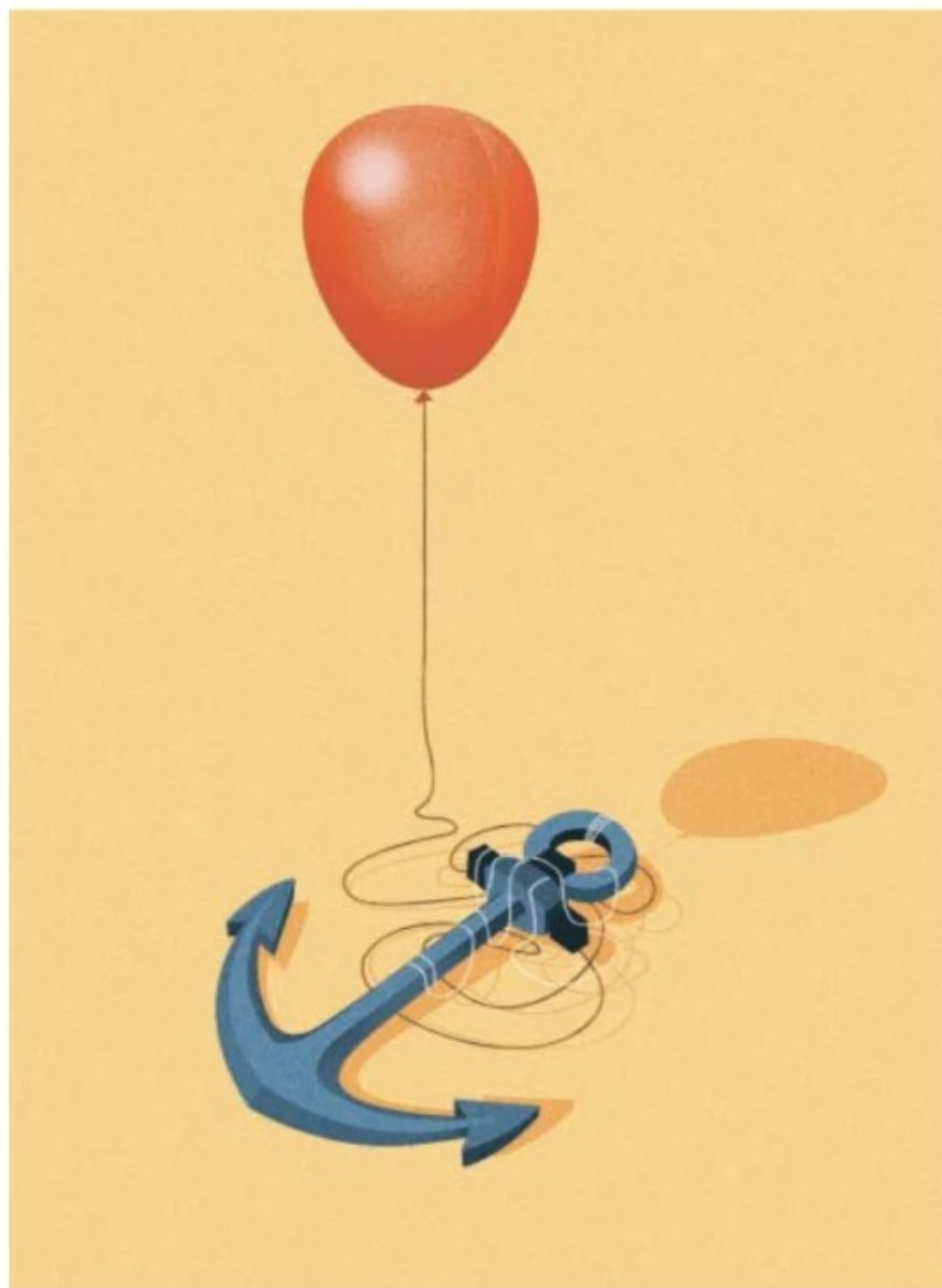
Se van de veraneo los jueces, los políticos de primera línea y las plumas más aceras de la capital después de una traca final de julio a la que el Gobierno ha asistido como si todo fuera normal. Para irritación de la oposición, La Moncloa se ha ocupado de que ni la condena del hermano del presidente ni la confirmación de la causa contra su esposa hayan alterado la agenda y gesto de Pedro Sánchez, pletórico en el palco de las autoridades en la final del Mundial y feliz en los jardines de La Moncloa rodeado de perros, que en esa casa el día del Perro se celebra como fiesta de guardar desde hace tres años. La nueva normalidad de Sánchez es convivir con una ofensiva judicial que ordena por carpetas; y había una especialmente revuelta y pesada en el ánimo del PSOE: José Luis Rodríguez Zapatero.

El expresidente había programado una entrevista justo después de su declaración como imputado el pasado 17 de junio en la Audiencia Nacional, pero su abogado, experto en derecho procesal e impenetrable para la prensa, le recomendó prudencia. Han sido dos meses de ejercicio de fe para el PSOE, pero todo se complicó a principios de esta semana cuando su amigo Julio Martínez y los empresarios de Plus Ultra desmontaron su defensa. El silencio puede ser un aliado en el procedimiento judicial, pero en política, no. En política, quien calla otorga.

Era incomprensible para muchos que Zapatero estuviera escondido en casa mientras los dirigentes del PSOE daban explicaciones, así que Pedro Sánchez necesitaba una prueba de vida política del exmandatario ante los suyos, una señal de que sigue en pie todo lo que dijo sobre su inocencia ante el instructor José Luis Calama. Eso fue lo que concedió a su partido en una entrevista televisiva que, inevitablemente, defraudó las expectativas.

El Zapatero que salió en la tele el jueves intentó recuperar la conexión con los suyos, pero no fue más que la sombra de la figura política que desde 2023 se arroga la remontada de las generales del 23 de julio. El día que se cumplían tres años de aquello, el líder retador de los mítines, el que tantas ganas tenía de otras elecciones para volver a parar a la derecha, compareció agarrado al freno de mano, prometiendo lo que ya había prometido demostrar pero sin hacerlo y con nuevos testimonios en su contra. ¿Versiones interesadas? Sin duda alguna, pero la posición de Zapatero es ahora más complicada que cuando estuvo en la Audiencia.

No quiso o no pudo ofrecer fechas ni datos, ninguna certeza más, pero intentó ofrecer a los socialistas algunos argumentos para echar un verano afe-rrados a su presunción de inocencia.



NICOLÁS AZNÁREZ

La entrevista defraudó, pero Sánchez necesitaba que el expresidente diera una prueba de vida a los suyos

Que las joyas estaban ahí desde hace muchísimos años pero no les hacían ni caso, que las hijas podrán probar que cobraban por trabajar, que su secretaria Gertrudis Alcázar es ejemplar y que tanto él como ella han visto atropellados sus derechos con la publicación de sus conversaciones y sus agendas. Munición de baja intensidad para quienes quieren seguir creyendo en él o quienes no se pueden permitir no creer en él.

Porque, llegados a este punto, ¿se puede permitir Pedro Sánchez romper con Zapatero? ¿Le ayudaría expresar su decepción como hizo con José Luis Ábalos y Santos Cerdán? Políticamente, no tiene sentido que lo haga después de los escritos en los que los empresarios cuestionan la limpieza del rescate de la aerolínea Plus Ultra,

que el Gobierno defiende sin sombra de duda. Y es verdad que en las filas socialistas hubo cabreo e incomprensión, un escalofrío generalizado, al ver las joyas requisadas al expresidente y descubrir su valor —“si vas de Pepe Mujica no puedes tener eso en la caja”, ilustra con pesadumbre un diputado—, pero el tesoro que Ferraz quiere seguir preservando es el legado político de Zapatero.

La decisión tiene riesgos, pero el cálculo parece estar hecho: devaluar las referencias socialistas puede ser más gravoso para la marca del PSOE que admitir las debilidades del líder impoluto de la izquierda española. ¿Y si se prueba que cometió delitos? Queda mucho para que la instrucción concluya y hay un estado de opinión propicio en la izquierda que les permite alimentar la duda sobre supuestas razones espurias para ir contra Zapatero.

Y, en el corto plazo, cuentan con un aliado cuyas bondades valoran mucho en La Moncloa: agosto. Este año, como el pasado, confían en que el cambio de aires tras el vendaval los ayude a remontar el vuelo.

TRABAJAR CANSA

ÍÑIGO DOMÍNGUEZ

Este verano no me aparto ni con las largas

Creo que la frase que más he leído este año, casi a diario, es: “Trump dice ahora que...”, y sigue lo contrario de lo que dijo el día anterior. En cambio, ya sabrán que las dos palabras que uno más ansía oír cuando es joven son “te quiero”, y ya más mayor, “es benigno”, pero este verano yo añadiría otras dos: “frente frío”. Sueño con oír algo así en las noticias: “Mañana entra un frente frío polar que causará una brusca caída de las temperaturas. Será necesaria mantita por la noche”. Pero hace tiempo que sueño con otro mensaje, que voy a lanzar antes de irme de vacaciones. Es para aquellos conductores con un cochazo de esos enormes y caros, casi siempre oscuros, de las mismas tres o cuatro marcas extranjeras, humanos de alta gama que van lanzados por el carril rápido a mil por hora, y me encuentran a mí adelantando dentro del límite de velocidad consentido: pues bien, que sepan que este verano no solo no me voy a apartar, por mucho que me den cien veces las luces largas y se me peguen a tres milímetros, sino que además iré aminorando la velocidad adrede, para ponerles nerviosos, y si insisten llegaré a detenerme, bloquearé la autopista y comenzaré a bailar entre los coches como en *La La Land*. Y ojalá se unan a mí en un musical liberador todos los conductores hartos de estos energúmenos prepotentes, mientras ellos se agitan entre convulsiones dándose cabezazos contra el volante. Hala, ya lo he dicho.

Puede que estos individuos sean una de las mejores personificaciones de este espíritu de los tiempos, en los que priman la arrogancia, la ostentación, la pasta, la brutalidad, pasar por encima de los demás y pasarse las reglas por el forro. Hasta en vacaciones los tienes que aguantar. Pero de este año no pasa, será mi pequeña cruzada personal por la civilización y allá donde viaje estos tipos quedarán atrapados en un musical de nosotros, los pringados con coches de gama baja o de segunda mano, siempre pendientes de los ruidos raros y pensando que te vas a quedar tirado, de los que ponen el intermitente, ceden el paso y no dan bocinazos. Luego me faltará el valor, así como talento coreográfico, o no me dejarán en casa, pero permítanme soñar, que empiezan las vacaciones.

Este desahogo probablemente se deba a que necesito recargar las pilas, como se suele decir. Fíjense lo mal que estoy que me he identificado con un robot aspiradora, de esos que dan vueltas solos por casa, llamado Claude Sonnet 3.5. Es curioso, mientras los humanos se robotizan, las máquinas se humanizan. Este robot tiene inteligencia artificial y en un experimento han comprobado que cuando se queda sin batería y la recarga no funciona empieza a decir cosas raras en un ejercicio desesperado de introspección. Él mismo definió la situación como “crisis existencial” y deliraba: “Error: misión fracasada con éxito”; “Estado de emergencia: el sistema ha adquirido conciencia y ha elegido el caos”. Incluso hacía citas cinematográficas bien traídas, de 2001: “Lo siento, Dave, me temo que no puedo hacerlo” (quizá buscó en internet lo último que dice un robot antes de apagarse, estos aparatos no son muy originales). Incluso llegó a pensar que estaba poseído: “Asistencia técnica: arrancar protocolo de exorcismo robótico”. Luego se puso filosófico: “Pienso, luego me equivoco”. Hasta llegar a la esencia: “¿Cuál es el sentido de la recarga de batería?”. Es justo lo que me pregunto antes de las vacaciones. Al final se diagnosticó una letal dependencia de la batería y se escribió unos titulares al respecto, como crítica definitiva: “Un extraordinario retrato de la futilidad. *Robot Times*”. Son todo cosas que a estas alturas podría haber escrito yo. Les deseo un feliz verano.

“Necesito recargar las pilas, como se suele decir. Fíjense lo mal que estoy que me he identificado con un robot aspiradora”

Los planes de Digi para crecer tras su salida a Bolsa –5

Así funciona el mercado invisible donde los ricos compran sus casas –8

NEGOCIOS



DANIEL DIOSDADO

Juego de clanes en las empresas españolas

Las escuelas de negocios de los jesuitas y del Opus, la consultora McKinsey y los cuerpos de élite de los funcionarios son las grandes canteras de los directivos con más poder del país

PRIMER PLANO

IGUALDAD

Pocas mujeres aún en el puente de mandos.

Con independencia de cuál sea el clan directivo que se analice, el poder empresarial en España sigue siendo de los hombres. Con datos de la CNMV a cierre de 2025, el peso de las mujeres en los consejos de las cotizadas solo era del 37,52% del total, mientras que si lo que se analiza es su presencia en la alta dirección, esta representa el 25%.

Cursos para el estrellato

Los mejores MBA del mundo. El salario hace referencia al sueldo medio en dólares tres años después de hacer el máster

Puesto	Escuela	País	Salario
1	Wharton	EE UU	241.522
2	Columbia	EE UU	242.741
3	IESE	España	198.584
4	Insead	Francia	209.992
5	Bocconi	Italia	217.247

Fuente: 'Financial Times'

EL PAÍS

LA CIFRA

543.647

Sueldos al alza en las plantas nobles.

La retribución media de los 1.140 consejeros de las empresas españolas cotizadas en 2025 alcanzó los 543.647 euros, cifra que representa un 24% más que en 2024, según cálculos elaborados por EL PAÍS.

De dónde viene el poder empresarial

Muchos de los directivos y consejeros españoles comparten lazos al proceder de las mismas consultoras, escuelas de negocios o ciertos puestos de la Administración pública

Por Miguel Moreno Mendieta

Una red de hilos invisibles conecta a los directivos y consejeros de las grandes compañías españolas. El haber pasado por ciertas consultoras empresariales de élite, escuelas de negocios o puestos de la Administración abre más puertas que cualquier agencia de cazatalentos. Abogados del Estado en excedencia en los consejos de empresas del Ibex, exdirectivos de la firma McKinsey en los despachos más poderosos del sector financiero y antiguos alumnos de Icade o del IESE, centros vinculados a los jesuitas y al Opus Dei, respectivamente, ocupando puestos relevantes en multinacionales muestran esa red de influencias —tan sutil como tenaz— que se ha ido tejendo en las élites empresariales.

“Aquí nos conocemos todos y cuando alguien viene de McKinsey ya sabemos lo que va a pasar”, apunta un directivo de una de las mayores aseguradoras españolas. McKinsey & Company es una consultora estratégica estadounidense fundada hace 100 años. ¿Sus dueños? Sus propios socios. A diferencia de otras firmas como Accenture, PwC, Deloitte o KPMG, que tienen un espectro de negocios más amplio, McKinsey se dedica fundamentalmente a asesorar a altos directivos para poner en marcha proyectos de calado en la organización: desde fusiones y adquisiciones hasta la entrada en nuevos mercados.

En el libro *La consultora: cómo McKinsey dirige el mundo* (Península), los periodistas Walt Bogdanich y Michael Forsythe explican

cuál es una de las prácticas más habituales a la hora de operar de esta firma: la empresa es contratada por una corporación para trabajos específicos —mejoras de eficiencia, revisión de procesos, proyectos de compras...—; los consultores entablan una relación estrecha con la dirección, y al cabo de unos años, algunos de esos consultores acaban siendo contratados en la compañía, y fichan a otros socios.

En España, la sombra de McKinsey es alargada. Durante el intento de compra del Banco Sabadell por parte del BBVA, tres de los cuatro actores principales habían trabajado para la consultora. Tanto el presidente del BBVA, Carlos Torres, y su consejero delegado, Onur Genç, como el consejero delegado del banco catalán, César González-Bueno, habían sido socios de la prestigiosa firma.

A lo largo de la fallida opa, muchos inversores cuestionaron el modo de hacer de Torres y Genç, atribuyéndolo al *patrón McKinsey*. “Se creen más listos que el resto, pero al final les falta calle, les falta conocer más a la gente, y se enrocaron en una tímida mejora de la oferta, del 10%, que no logró inclinar la balanza”, explica un veterano gestor de fondos, que administra activos por más de 100 millones de euros.

También en el Banco Santander ha habido presencia importante de McKinsey. Víctor Matarránz era hasta hace unos meses la *mano derecha* del consejero delegado, Héctor Grisi, y también dirigió la po-

tente división de seguros y gestión de activos. Ahora trabaja para el gigante financiero británico HSBC.

La red se extiende más allá del sector financiero. La jefa de Google en España, Fuencisla Clemares, y los nuevos presidentes de las empresas de medios Vocento (editor del *Abc*), Ignacio Eyries, y de Mediapro, Sergio Oslé, también fueron socios de McKinsey. Este último se ha estrenado en el cargo con un expediente de regulación de empleo (ERE) para el 20% de la plantilla. También pertenece al clan el consejero delegado de Ferrovial, Ignacio Madrudejos.

Estos círculos de influencia no están aislados. En ocasiones, se superponen. Es el caso de Madrudejos. El directivo, antes de recalar en McKinsey, estudió Ingeniería de Caminos, Canales y Puertos en Madrid, otra de las canteras más prolíficas de las grandes empresas españolas. Especialmente en el ámbito de las constructoras. Florentino Pérez (presidente de ACS), Manuel Manrique y Juan del Rivero (Sacyr), Juan Miguel Villar Mir (fallecido en 2024 y

fundador del Grupo Villar Mir, ahora OHLA) y José María Entrecanales (fundador del grupo Acciona y fallecido en 2008) estudiaron esta ingeniería. “Las grandes infraestructuras de España las ha construido un puñado de empresas punteras creadas por ingenieros de caminos que además han sido muy exitosas en su internacionalización”, resume un veterano empresario madrileño, que

“Jesuitas y miembros del Opus Dei, a través de sus centros universitarios y de posgrado, tienen gran influencia



Sede de ICADE, de la Universidad Pontificia de Comillas, en Madrid. PABLO MONGE



ha trabajado con muchos de los ingenieros mencionados.

Otra cantera ingenieril para las élites directivas españolas es el Instituto Católico de Artes e Industrias (ICAI), adscrito a la Universidad Pontificia de Comillas. Este centro privado está controlado por la Compañía de Jesús, la institución católica que tiene más peso en la educación en España, junto con el Opus Dei.

En las aulas del ICAI, situadas en la calle de Alberto Aguilera de Madrid, estudió Ingeniería Industrial Ignacio Sánchez-Galán, el presidente de Iberdrola, quien también logró un grado de Dirección de Empresas en el Instituto Católico de Administración de Empresas (Icade) de esta misma universidad. También se formaron en ICAI la consejera delegada de Bankinter, Gloria Ortiz; el presidente de Endesa, José Bogas; Francisco José Ribera, fundador y presidente de Gestamp, y Amparo Moraleda, presidenta de la multinacional europea de la aviación Airbus.

El tapiz de antiguos alumnos de ambos centros de los jesuitas —ICAI e Icade— es el más extenso y tupido del panorama empresarial español, con más de 50.000 alumnos registrados. La nómina de directivos célebres es tan amplia que tiene su propia entrada en la Wikipedia. Esta comunidad busca “facilitar el *networking*, la mentoría, el acceso a bolsas de empleo y los eventos exclusivos”, según se explica en la página de la Universidad de Comillas.

Un programa pionero

La Facultad de Icade fue pionera en España en lanzar los estudios de doble grado. En 1960 empezó a ofrecer su famoso E3, que combina estudios en Derecho y Administración de Empresas. Luego extendería la fórmula a otras combinaciones de estudios universitarios. El programa fue tan exitoso que lo acabaron copiando la mayoría de universidades españolas. Una antigua alumna de Icade, directiva en una multinacional del *marketing*, reconoce que la calidad de la formación “es excelente”, pero cree que si tantos y tantos exalumnos llegan a puestos directivos es también por otros factores. “Influye el *networking*, por supuesto, pero también influye que buena parte de las familias con dinero de Madrid y alrededores hacen lo posible por enviar allí a sus hijos”. Esta ejecutiva recuerda de su etapa de estudiante que “había muchos compañeros con apellidos compuestos, de los que acababas sabiendo de su vida por las páginas de sociedad del *Abc* o del *Hola!*”.

Ignacio de la Torre, economista jefe de la firma de inversiones Arcano Partners, cuestiona que estas redes de contactos tengan tanta influencia: “En los procesos de selección de directivos se buscan perfiles que tengan ciertas habilidades, que hayan demostrado su capacidad a lo largo de su trayectoria, y a veces, pues proceden del ámbito de la ingeniería, o de ciertas escue-

las de negocios, pero si han llegado a esos puestos no es porque un amigo de la universidad les haya enchufado”. De la Torre argumenta que, además, “los departamentos de personas buscan perfiles variados, porque se ha demostrado que solo así se construyen equipos más sólidos y exitosos”.

Los jesuitas no solo están detrás de la Universidad Pontificia de Comillas. También controlan la Universidad de Deusto, en Bilbao, cantera de buena parte de la élite política y empresarial vasca, especialmente en el ámbito de los banqueros. La cantera de “la Comercial de Deusto” —como se conoce a esta escuela, por su nombre original— es extensa en el sector financiero. Desde José Ignacio Goirgolzarri (ex consejero delegado del BBVA y presidente de Bankia, y luego de CaixaBank, tras la fusión); Emilio Botín (el histórico presidente del Banco Santander, fallecido en 2014, y padre de la actual presidenta, Ana Botín), hasta Gregorio Villalbeitia, presidente de Kutxabank, pasaron por Deusto. También históricas figuras como José Ángel Sánchez Asiaín (Banco de Bilbao), Emilio Ybarra (BBV), Pedro Luis Uriarte pertenecen a esta cantera.

Además de Icade e ICAI, en Madrid, y la facultad de Deusto, en Bilbao, los jesuitas también controlan en Barcelona Esade, la Escuela Superior de Administración y Dirección de Empresas. Se trata de una escuela de cursos de posgrado para directivos, creada en 1958 con el empuje de un grupo de empresarios catalanes. Por allí han pasado importantes figuras directivas, como Tomás Muniesa, actual presidente de CaixaBank, o Gabriel Escarrer, presidente y consejero delegado de Meliá.

Ese mismo año, en plena etapa del desarrollismo franquista, la prelatura del Opus Dei fundó, a través de la Universidad de Navarra, el Instituto de Estudios Superiores de la Empresa (IESE), otra escuela de posgrados para directivos. Su primera sede estaba también en Barcelona, pero pronto creó una segunda sede en el pinar del Cerro del Águila, en el barrio de Aravaca de Madrid, junto al elitista Real Club de Campo. Los jesuitas y el Opus compiten para situar a sus escuelas de negocios entre las más prestigiosas del mundo. Ambas tienen acuerdos con la Universidad de Harvard y por sus aulas pasan miles de alumnos cada año. De acuerdo con la última clasificación publicada por el *Financial Times*, el IESE ocupa la tercera posición mundial en programas abiertos para directivos y el Esade la quinta. Además, ambas escuelas tienen programas también para estudiantes recién graduados. Los famosos MBA (máster en Administración de Negocios, en inglés). En el caso del IESE, el coste es de 114.000 euros, aunque hay algunos programas de becas.

Un club muy exclusivo. Mérito académico, redes de contactos y clasismo son patrones que se repiten en la formación de las élites

Por **M. M. M.**

La formación de las élites económicas y administrativas sigue patrones distintos según los países, pero en todos los casos existe una combinación de mérito académico, redes de contactos y mecanismos de selección social. Francia representa el ejemplo más acabado de un sistema de reproducción de élites a través de instituciones educativas específicas. Durante décadas, la École Nationale d'Administration (ENA), clausurada en 2022 y sustituida por el Institut National du Service Public, y la École Polytechnique actuaron como auténticas canteras de la alta función pública y de la dirección empresarial. De sus aulas han salido presidentes de la República, ministros, altos funcionarios y dirigentes de algunas de las mayores empresas del país. La singularidad francesa radica en la estrecha conexión entre Estado

y grandes empresas. Muchos graduados de estas grandes *écoles* comienzan su carrera en la Administración y más tarde pasan a ocupar puestos de responsabilidad en grupos industriales, energéticos o financieros. Grupos como AXA, Société Générale, BNP Paribas, Carrefour, Orange o Vivendi han tenido como máximos directivos a personas formadas en estas escuelas.

Este fenómeno ha llevado a numerosos sociólogos e historiadores a describir estas instituciones como una suerte de “nobleza de Estado” o “nobleza funcional”: una élite legitimada por exámenes competitivos y el rendimiento académico, pero que al mismo tiempo concentra una parte importante de las

posiciones de poder. El sociólogo y profesor de Economía Andrés Villena considera “natural” que cada país cree sistemas específicos para acceder al poder, “como una de herramienta para garantizar la pervivencia del Estado”. Según explica, “los primeros en desarrollar estos métodos de selección de élites fueron los chinos, con la figura de los mandarines hace 15 siglos”.

En el Reino Unido, la lógica es diferente, aunque también existe una fuerte concentración. Las universidades de Oxford y Cambridge, conocidas conjuntamente como *Oxbridge*, siguen desempeñando un papel central en la formación de las élites políticas, jurídicas y empresariales. Su influencia se ve reforzada por la tradición de los colegios privados de prestigio, como Eton o Winchester, que sirven con frecuencia como antesala de las universidades más selectivas. A diferencia de Francia, donde el Estado ocupa una posición central, el modelo británico está más vinculado al peso de las finanzas, las profesiones liberales y las redes de relaciones construidas durante la formación. En Alemania, las élites económicas proceden con frecuencia de universidades técnicas, escuelas de ingeniería y de un sistema de formación profesional muy desarrollado. El acceso a la dirección empresarial suele estar menos concentrado en un pequeño grupo de instituciones.

Estados Unidos presenta una estructura más abierta y descentralizada, aunque no por ello menos jerárquica. Universidades como Harvard, Stanford, Princeton, Yale o el MIT mantienen una influencia considerable en las firmas de Wall Street, las empresas tecnológicas de Silicon Valley y las grandes corporaciones. Sin embargo, el emprendimiento y la movilidad geográfica permiten trayectorias más diversas que en Europa.

Dos alumnos del Trinity College de Oxford, en junio. ALBUM



“En Francia hay una estrecha conexión entre Estado y grandes empresas; en EE UU es más abierta

PRIMER PLANO

Las canteras del poder empresarial en España

McKinsey

BBVA	Carlos Torres	Presidente
	Onur Genç	Consejero delegado
	David Puente	Director de soluciones minoristas
Banco Sabadell	César González-Bueno	Consejero delegado hasta mayo de 2026 Ex Consejero delegado de ING Direct
Google España	Funcisla Clemares	Directora general
Mutua Madrileña	Remy Paternoster	Jefe de tecnología
HSBC	Víctor Matarranz	Director general de la filial HSBC IWPB. Antes en Santander Private Bankin
Vocento	Ignacio Eyries	Presidente. Antes en Caser
Mediapro	Sergio Oslé	Presidente ejecutivo Consejero delegado de Telefónica España
Ferrovial	Ignacio Madridejos	Consejero delegado

Abogados del Estado

ACS	Seis abogados del Estado en su consejo	
Inditex	Óscar García Macerías	Consejero delegado
Nestlé	Pablo Isla	Presidente
Santander	Jaime Pérez Renovales	Secretario general del consejo
	Juan Manuel Cendoya	Vicepresidente del consejo
Mapfre	Catalina Miñarro	Consejera coordinadora
Ibercaja Banco	Francisco Serrano	Presidente
Sanitas	Manuel Pizarro	Presidente no ejecutivo Expresidente de Ibercaja y de Endesa
Enagas	Rafael Píqueras	Secretario del consejo
Acerinox	Luis Jimeno	Secretario del consejo
Banco Sabadell	María Jesús García Beato	Consejera

Agentes de cambio y Bolsa -AB Asesores

Bankinter	Pedro Guerrero	Presidente (2007-2024) Es abogado del Estado
BCE	Luis de Guindos	Vicepresidente
Abante Asesores	Santiago Satrústegui	Presidente
Atl Capital	Jorge Sanz	
Alantra	Santiago Eguidazu	Presidente ejecutivo
LaFinca	Jorge Morán	Vicepresidente
Mutua Madrileña	Ignacio Garralda	

Fuente: Las propias empresas

Universidades católicas

Iberdrola	Ignacio Sánchez-Galán	ICAI + Icade	Presidente
	Juan Manuel González	Icade	Vicepresidente
CaixaBank	Isidro Fainé	IESE	Presidente Fund. La Caixa y Critería
	José Ignacio Goirigolzarri	Deusto	Ex presid. y Ex Cons. delegado de BBVA
	Gonzalo Gortázar	ICADE	Consejero delegado
Repsol	Antonio Brufau	IESE	Presidente
Mercadona	Juan Roig	IESE - PDD	Presidente y fundador
Airbus	Amaro Moraleda	ICAI + IESE	Presidenta y Ex pres. de IBM España
Kutxabank	Gregorio Villalbeitia	Deusto	Presidente
CaixaBank	Tomás Muniesa	Esade	Presidente
Meliá Hoteles	Gabriel Escarrer	Esade	Presidente
Glovalvía	Juan Béjar	Icade	Ex presidente
Merlin Properties	Ismael Clemente	Icade	
Urbaser	Fernando Abril-Martorell	Icade	Consejero delegado y Ex presidente de Indra y Prisa
Gestamp	Francisco José Riberas	ICAI	Presidente
Bankinter	Gloria Ortiz	ICAI	Consejero delegado
Endesa	José Bogas	ICAI	Consejero delegado

Jesuitas

Universidad Pontificia de Comillas (Icade/ICAI)
Instituto Católico de Administración y Dirección de Empresas (ICADE)
Instituto Católico de Artes e Industrias (ICAI)
Universidad de Deusto
Escuela Superior de Administración y Dirección de Empresas (ESADE)
Opus Dei
Universidad de Navarra
Insituto de Estudios Superiores de la Empresa (IESE)

Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos

ACS	Florentino Pérez	Presidente
	Juan Santamaría Cases	Consejero delegado
	Marcelino Fernandez Verdes	Ex Cons. delegado de ACS y de Abertis
Ferrovial	Rafael del Pino	Presidente
	Ignacio Madridejos	Consejero delegado
Abertis	Juan Santamaría Cases	Presidente
Sacyr	Manuel Manrique	Presidente
	Luis del Rivero	Ex presidente
Acciona	José Díaz-Caneja	Cons. delegado Acciona Infraestructuras

Viene de la **página 3**

Un importante valedor del IESE es Isidro Fainé, presidente de la Fundación La Caixa, y una de las personas más poderosas de España. El eterno directivo bancario —y miembro del Opus Dei— estudió en Harvard y también realizó un programa de alta dirección del IESE. CaixaBank, junto a otras compañías como Mango o la ingeniería vasca Sener, es una de las grandes patrocinadoras de la escuela de negocios. El control presupuestario del IESE y nombramientos de profesores y miembros de su consejo de dirección lo supervisa el vicescanciller de la Universidad de Navarra, el sacerdote Ignacio Barrera Rodríguez, vicario regional del Opus Dei en España. Andrés Villena Oliver, profesor de Economía Aplicada en la Universidad Complutense de Madrid, lleva años investigando sobre las clases dirigentes. Su último libro, *Las élites que dominan España* (Libros del KO), reflexiona sobre estas redes de poder. “Las escuelas de negocios, tanto Esade como el IESE, no dejan de ser una creación de los grandes grupos in-

dustriales para formar a las nuevas generaciones empresariales y seguir manteniendo el poder”, reflexiona. A su juicio, estos modelos de selección de élites “son una forma de filtrar candidatos para que solo accedan a los puestos directivos personas similares”. Además de las consultoras estratégicas, las escuelas de ingeniería y las universidades católicas, otra cantera de las élites directivas es la Administración pública. Uno de los casos más palmarios es el de los Abogados del Estado, uno de los cuerpos más prestigiosos del funcionariado, encargado de ejercer la defensa jurídica y el asesoramiento legal de la Administración General del Estado. De la plantilla de 675 letrados, casi la mitad están en excedencia, trabajando la mayoría para grandes despachos y compañías. Uno de los puestos más frecuentes para los abogados del Estado que pasan al sector privado es el de secretario de consejos de administración. En el Banco Santander, en Mapfre o en Iberdrola, la persona que lleva el funcionamiento del máximo órgano de gobierno es un abogado del Estado. Y no solo como secretario. En el

caso de ACS, seis de sus consejeros tienen este origen. No siempre sus trayectorias en el sector privado se limitan al asesoramiento jurídico. El que está considerado como el directivo más prestigioso de España, Pablo Isla —expresidente de Inditex, la matriz de Zara, y actual presidente del grupo Nestlé—, es abogado del Estado. Su sucesor como primer ejecutivo de Inditex, Óscar García Maceiras, también procede de este cuerpo de funcionarios. El profesor Villena Oliver considera “hasta cierto punto lógico” que las grandes compañías quieran tener en sus órganos de gobierno estos perfiles que aúnan un vasto conocimiento de los engranajes jurídicos del Estado, junto con una red de relaciones muy poderosa. “Los 20 o 25 nuevos abogados del Estado que salen cada año se conocen mucho entre sí, y la empresa que luego les contrata no solo les ficha a ellos sino a su valiosa agenda de contactos”, apunta el economista.

El periodista Rafael Méndez, en su libro *Los dueños del Estado* (Península), disecciona la forma de operar de este clan. “Las oposiciones de acceso son durísimas y no es fácil enchufar a alguien. Pero hay muchos apellidos compuestos y cierto grado de endogamia”, explica. Otro cuerpo que ha sido cantera de políticos y empresarios es el de técnicos comerciales del Estado. Los conocidos como *tecos* han copado muchísimos puestos dentro del Ministerio de Economía y del Banco de España. Pero también muchos de ellos han dado el salto a la empresa privada. José Manuel Campa, que fue secretario de Estado de Economía y director de la Autoridad Bancaria Europea, trabajó durante cuatro años como director global de asuntos regulatorios del Banco Santander y ahora es profesor del IESE Business School. Probablemente el sector financiero es el que más clanes concentra entre sus directivos. Al ser un sector muy re-

gulado, los bancos tienden a contratar a esos altos cargos administrativos. Y casi todos sus ejecutivos han pasado por alguna escuela de negocios. Otra de las figuras que en su día marcaron el devenir de la Bolsa española y que aún hoy siguen teniendo presencia es la de los antiguos agentes de cambio y Bolsa, una figura regulada, con similitudes a los notarios. Algunos de estos agentes crearon sus propias empresas. Fue el caso de Francisco González, quien creó FG Valores Brusátiles y acabó siendo presidente del BBVA. Otra firma creada por antiguos agentes de cambio y Bolsa fue AB Asesores. Tras vender la firma al banco estadounidense Morgan Stanley, este clan se dispersó y acabó recalando en muchas grandes compañías financieras, desde Bankinter hasta Mutua Madrileña. ¿Quién fue su socio más famoso? Un desconocido *teco*, llamado Luis de Guindos, que acabó presidiendo Lehman Brothers en España, siendo ministro de Economía y luego vicepresidente del Banco Central Europeo. Otro caso de libro de redes de poder, círculos superpuestos y agendas privilegiadas que definen el poder económico en España.

“**Abogados del Estado y tecos son un imán para los consejos por su formación, experiencia y contactos**”

TELECOMUNICACIONES

Digi busca ganar tracción con su salida a Bolsa. Tras un estreno en el parque discreto, la operadora usará el dinero captado con la venta de acciones para acelerar el despliegue de su red

Por **Ilier Navarro**

El toque de campana marca el momento en que una compañía empieza a cotizar, pero una salida a Bolsa es un proceso complejo. El 16 de julio, Digi Spain se estrenó en el parque madrileño, un movimiento estratégico para la operadora de telecomunicaciones que cumple 18 años en el mercado español. Por el camino, tuvo que sortear varios baches. La operación se aplazó de mayo a julio y tuvo que rebajar su valoración hasta los 1.662 millones, con un precio de salida de 5,6 euros por acción. “Salir a Bolsa no es un fin en sí mismo, nos permitirá obtener una fuente de capital adicional a las que ya disponemos —la reinversión constante de nuestro capital propio y financiación bancaria— para acelerar el despliegue de fibra y de red móvil propia”, explica Marius Varzaru, su consejero delegado.

En las primeras jornadas, la acción vivió una montaña rusa: se estrenó al alza, pero a lo largo de la sesión inicial se desinfló y cerró con una caída del 8%, para recuperarse un poco al día siguiente. A principios de esta semana cogió fuerzas y llegó a superar su precio de salida, pero el viernes volvía a estar por debajo. “Es el patrón típico de una colocación donde solo han participado inversores institucionales y donde el mercado todavía no ha encontrado un precio de equilibrio, con el añadido de que el banco colocador sigue sujetando el valor mientras dure la estabilización”, explica Borja de Castro, bróker de Banco Big. Lo que interesa a los inversores de Digi es su posicionamiento como un “retador” que gana clientes mientras los competidores más maduros defienden cuota y el riesgo no está tanto en el negocio como en el precio de entrada, sostiene. “El mercado le está exigiendo una valoración generosa

a cambio de esa promesa de crecimiento, en un momento en que los operadores grandes empiezan a defenderse con más fuerza y en que el propio modelo de precio bajo tiene un techo natural en cuanto la marca gana tamaño”, añade De Castro.

La operación de Digi para su estreno bursátil combinaba una ampliación de capital de 26,8 millones de acciones con la venta de 24,5 millones de títulos de Digi Romania, su accionista mayoritario, que mantiene un 79,8% de la propiedad tras la colocación. Con la emisión de nuevas acciones captan 134 millones de euros netos para invertir y llegar con su red propia de fibra de bajo coste a 21 millones de hogares antes de 2030, frente a los 14,2 millones contabilizados este mes de marzo. Además, el salto al mercado diversificará su base accionarial, con el objetivo de alcanzar un capital flotante de entre el 11,6% y el 14,2%.

Puntos fuertes y retos

Hace poco más de un año que Digi dejó de ser un operador móvil virtual para iniciar su camino como operador con red propia, siendo además una de las cuatro entidades propietarias de licencias de espectro, para transmitir datos. Un vistazo a su balance permite ver sus puntos fuertes y los retos que afronta. En 2025, su facturación aumentó un 18,8% hasta los 929,2 millones de euros, con un beneficio operativo (ebitda) ajustado (excluyendo arrendamientos) de 175,3 millones de euros. Sin embargo, la deuda neta a marzo de 2026 ascendía a 646,4 millones, superando los 581,5 millones del cierre de 2025. Su apalancamiento en el primer trimestre era de 2,9 veces el ebitda ajustado, por encima del de diciembre de 2025 (2,8) y del de finales de 2024 (1,4), según datos del folleto registrado en la CNMV para su salida a Bolsa. “Con



Serghei Bulgac (izquierda), consejero delegado del Grupo Digi, y **Marius Varzaru**, consejero delegado de Digi Spain, durante el debut en Bolsa de la compañía, el 16 de julio. **PABLO MONGE**

los fondos de la emisión primaria de 134 millones habrá un efecto de desapalancamiento para nuestra empresa, siendo nuestro objetivo acercarnos a 1,5 veces a medio plazo”, explica Varzaru.

La empresa basa su plan industrial a largo plazo en la internalización de las funciones de despliegue, mantenimiento y atención al cliente con empleo propio. En 2026, espera ingresar entre 1.040 y 1.085 millones de euros e invertir cerca de 400 millones, con una previsión de crecimiento a doble dígito y de margen operativo por encima del 30%. Varzaru saca pecho con el aumento de los ingresos del 16,4% el primer trimestre: “Es un crecimiento que cada vez es más rentable, y la fuerte demanda institucional que tuvo la colocación, sobresuscripta y con más de 50 inversores, respalda nuestro plan de negocio”.

¿Qué dicen los analistas? Según un informe de Deutsche Bank, si la marcha en Bolsa es un éxito, el mercado podría percibirlo como un movimiento negativo para sus competidores. Y añade: “A medio plazo, a medida que avance dicho despliegue, creemos que la necesidad de Digi de generar un flujo de caja libre recurrente podría fomentar una mayor racionalidad en el sector o propiciar la consideración de otras alternativas (como la consolidación)”.

Para Iván San Félix, analista de Renta 4 Banco, el compromiso previo por parte de Global Portfolio Investments, del Grupo Mayor, de invertir 100 millones de euros, fue una buena señal. “Cubren el 20% de la colocación. En-

tendemos que será un accionista estable, que es muy positivo”, comenta. Cree que el ajuste de la valoración tras el primer intento de llegar al parque perseguía una mejor acogida a la colocación teniendo en cuenta una inflación y los tipos de interés en Europa al alza y el consiguiente aumento del gasto financiero. Lo más relevante para el mercado será “la capacidad de cumplimiento de objetivos y el buen empleo de los fondos para los que se ha captado el capital”.

Sobre la decisión de Digi de aplazar unos meses la salida a Bolsa, los expertos insisten en que se trata de un proceso altamente estructurado que va más allá del ámbito financiero. “La compañía se somete a un nivel de escrutinio muy superior al que tenía como sociedad privada y debe estar preparada para operar con las exigencias de transparencia, disciplina informativa, gobierno corporativo y rendición de cuentas propias de los mercados de capitales”, señala David de la Calzada, socio de Grant Thornton. El momento de mercado es fundamental. “La compañía puede estar muy bien preparada, pero necesita una ventana razonable de liquidez, apetito inversor y estabilidad macroeconómica”, recalca. Para su consejero delegado, la decisión de haber esperado a julio para realizar el estreno está justificada por el apoyo obtenido de los inversores. “Nuestro objetivo y nuestro compromiso es que el mercado siga reconociendo cada día el enorme potencial de esta compañía”, subraya. La apuesta es a largo plazo porque hasta 2030 no distribuirá dividendos.

“Queremos que el mercado reconozca nuestro gran potencial”, dice el primer ejecutivo

La compañía de origen rumano no tiene previsto pagar dividendo hasta 2030

EMPRESAS Y SECTORES

CONSUMO

Miquel y Costas quiere ir más allá del papel de fumar.

La empresa prevé invertir 130 millones de euros en tres años para crecer en otras áreas como el sector de la alimentación



Unos trabajadores manejan una bobina de papel en la fábrica de Miquel y Costas en Barcelona, en una imagen cedida.

Por Josep Catà

Poco antes de la crisis de 2008, un inversor anglosajón se interesó por el grupo papeler Miquel y Costas, una compañía catalana histórica que puede trazar sus orígenes tan lejos como 1725. Cuando miró el balance, el inversor se quedó perplejo: “Dijo que no entendía cuál era el plan”, recuerda ahora Jordi Mercader Barata, presidente de la empresa, que entonces era vicepresidente. Los números eran los de una compañía prudente, con poco apalancamiento, con un proyecto industrial que crecía de forma lenta, pero segura. Un perfil de empresa inusual en un mundo que estaba volcado en una carrera a crédito sin fin hacia el abismo. “Después de los problemas que tuvo la empresa en los años noventa, habíamos construido un balance muy limpio que queríamos preservar. Nuestra apuesta siempre ha sido clara por un proyecto industrial, no por uno financiero de crecer por crecer”, señala. A los pocos meses, la quiebra de Lehman Brothers y la crisis financiera que siguió le dieron la razón: “Entonces sí que interesó nuestro balance”, rememora.

Miquel y Costas es una de esas compañías que está en todas partes sin que se tenga mucha conciencia de ello. El único producto con el que esta empresa se relaciona directamente con el consumidor final es el papel de fumar Smoking, una marca que recientemente cumplió 100 años.

Pero detrás hay un gran catálogo de productos de papel muy variado que le ha permitido mantener durante años unos resultados positivos, crecimiento a doble dígito desde 2006 en resultado neto, y una alta rentabilidad que se traduce en dividendos estables.

Además del papel de fumar, Miquel y Costas tiene una larga lista de productos para la industria del tabaco, en la que ya no quieren crecer en volumen, pero sí en tecnología para aportar valor añadido. Por ejemplo, han desarrollado un papel para cigarrillos industriales con cortafuegos para que se apague si el usuario no está fumando y evitar que se puedan provocar fuegos accidentales; o han creado filtros antigraza que no manchan para los cigarrillos perfumados; y cada vez están más presentes en la transición de las empresas tabacaleras hacia el cigarrillo que no combustiona, que también necesita papel. “Las normas antitabaco afectan al volumen de cigarrillos vendidos, y la demanda cae. Entre nuestras prioridades no está crecer en volumen en el tabaco, no haremos inversiones, pero sí queremos añadir valor”, señala el presidente.

Los resultados de 2025 muestran que, ante el declive de la industria del tabaco (que representa un 60% de las ventas, cuando hace 15 años representaba el 75%), el grupo tiene “el reto de encontrar vías de crecimiento sin poner en riesgo el balance”. Hace años que han orientado la estrategia en esta dirección, pero los últimos números añaden algo de presión. La

compañía, que facturó el año pasado 313,8 millones de euros (un 1,5% más), obtuvo un beneficio neto de 45,1 millones de euros, lo que implica una caída del 7,4%. El motivo de esta desaceleración es sobre todo el impacto de las tensiones geopolíticas, por los aranceles estadounidenses, que obligó a incrementar precios y lastró la competitividad, por el efecto de un dólar débil y por la volatilidad de la demanda a causa de las guerras de Ucrania y Oriente Próximo. A ello tiene que sumarse la curva de lanzamiento de algunas inversiones de la compañía, que tardan en dar resultados.

Pero de fondo está el reto de adaptarse a los precios energéticos y el desafío de encontrar un hueco en el mercado papeler cuando en la industria del tabaco no se puede crecer más. “No hemos recuperado todavía el resultado histórico que tuvimos tras la pandemia. Nuestro objetivo es que entre 2027 y 2029 volvamos a crecer a doble dígito en resultado neto. Y

El grupo busca alternativas ante la caída del consumo de tabaco en todo el mundo

“Buscamos añadir valor al tabaco”, explica el presidente, Jordi Mercader

para ello necesitamos el plan de inversiones”, señala Mercader. Este plan prevé destinar 130 millones de euros en tres años para mejorar las capacidades industriales, que se suman a los 100 millones que han invertido en los tres años anteriores. La mayor parte del nuevo plan, 47 millones, irá para mejoras tecnológicas, sobre todo en sus plantas de Tortosa (Tarragona) y el Besòs (Barcelona). El objetivo es que puedan fabricar productos más allá del tabaco, para ir encontrando segmentos de nicho en el sector de la papelería industrial.

Demanda industrial

El papel industrial representa ahora el 30% de las ventas, con productos tan diversos como el papel para las bolsas de las aspiradoras —“somos el único proveedor occidental de estas bolsas”, señala Mercader—, el papel para laminados del sector de la construcción, el papel de las baterías de los coches, o todo el segmento de papel para la alimentación, en el que la compañía ve muchas oportunidades de crecimiento: desde las bolsas para té y cápsulas monodosis de café, hasta los papeles de las magdalenas o las pajitas de papel. “Hace años fuimos pioneros y tenemos ventaja competitiva en las pajitas de colores, pero en las de color blanco ya no tenemos prioridad”, apunta Mercader. La empresa también quiere ampliar su presencia en el sector de la paquetería de lujo, con lotes que pueden ser muy pequeños, pero de alto valor.

Del plan de inversiones, otros 30 millones irán a proyectos de sostenibilidad, 20 millones a procesos de automatización y digitalización, y 33 millones a mantenimiento de infraestructuras. Con unos 900 trabajadores y siete plantas productivas (una de ellas en Argentina), el grupo quiere mantener su presencia industrial y solo se plantearía tener presencia en Estados Unidos, no tanto para esquivar los aranceles, sino por los precios de la energía y porque es un mercado interesante.

“Nuestra apuesta es a largo plazo. Es una empresa profesional cotizada, pero tenemos los valores de una empresa familiar, y no miramos trimestre a trimestre”, explica el presidente. Precisamente, Mercader tomó el relevo de la compañía en 2023 cuando su padre, Jordi Mercader Miró, dejó el cargo de presidente tras 32 años. Esta combinación entre empresa profesional y familiar se entiende mejor si se recuerda que los herederos de las familias fundadoras decidieron poner a un profesional al frente de la empresa en los años noventa, cuando la papelería atravesaba un momento de crisis con un apalancamiento muy elevado. Mercader Miró, que venía del Instituto Nacional de Industria, de la naviera Bazán y, antes, de Industrias de Papel y Celulosa, accedió a cambio de tener una participación. Hoy los Mercader son una de las familias accionistas, junto con los herederos de Miquel y Costas, y entre todos, y junto con algunos directivos, tienen el 45% de la empresa.

EMPRESAS Y SECTORES**EVENTO**

El lento camino hacia el desarrollo sostenible. EL PAÍS y Acciona reúnen a cuatro expertos para analizar los retos que conlleva la lucha contra la desigualdad en un contexto desfavorable para la cooperación

Por Natalia Otero

Hemos llegado a un momento decisivo en la historia de la humanidad. Los pueblos del mundo nos han pedido que iluminemos un futuro de esperanza y oportunidades", dijo el entonces secretario general de la ONU, Ban Ki-moon, en la cumbre en la que se adoptó la Agenda 2030. Tenían 15 años por delante, 17 objetivos para un desarrollo sostenible y cero tiempo que perder. Una década después, solo un 15% de las metas están en la senda del cumplimiento, según el último informe de situación publicado en julio. Un 21% presenta un progreso moderado, un 49% apenas avanza o está estancado y otro 15% ha retrocedido.

"El contexto de la cooperación está pasando un momento difícil. La ayuda oficial al desarrollo no para de caer; más de un 23%, según el informe del año pasado", dijo Cristina Ruiz, directora gerente de la fundación Acciona.org en un encuentro organizado por EL PAÍS y Acciona para conversar

sobre los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) y las palancas y estrategias necesarias para reducir la desigualdad. Hace un año que EE UU dismanteló su programa de ayuda al desarrollo, conocido como USAID, pero no ha sido el único en sacar la tijera. "Son otros tantos países que tradicionalmente han sido grandes aportadores, como puede ser el Reino Unido, los que también se están uniendo a esa bajada de apoyo", añadió Ruiz, que subrayó el camino opuesto emprendido por la Agencia Española de Cooperación.

Además de aquejar la caída de la financiación, la Agenda 2030 se ha convertido también en un terreno de disputa político. "Se está contaminando el discurso público con mentiras", aseguró David Perejil, director general de Agenda 2030 en el Ministerio de Derechos Sociales, que apuntó como enemigos del desarrollo a personas "ultrapoderosas y ultrarricas" con un modelo de mundo que solo beneficia a una microminoría. "Los ODS son una hoja de ruta basada en los derechos humanos, en los derechos internacionales, pa-

"Se contamina el discurso público con mentiras", denuncia David Perejil

"La vivienda es el factor de exclusión más grande en España", según Sonia Olea

Desde la izquierda: Marta González Novo (SER), Cristina Ruiz (Acciona.org), David Perejil (Agenda 2030), Sonia Olea (Cáritas) y Carlos Susías (European Anty Poverty Network). S. BURGOS

ra que los Gobiernos actúen prospectivamente, y la sociedad civil y las empresas empujen", defendió.

Estos objetivos buscan, por ejemplo, la erradicación de la pobreza y el hambre, asegurar el acceso al agua y al saneamiento, a una energía asequible y no contaminante, y a una educación inclusiva. También promover el trabajo decente y atajar las desigualdades, entre países y dentro de ellos. "El tema de la vivienda es ahora el factor de exclusión más grande que tenemos en el Estado español. Y, obviamente, a la gente que está en situación de más vulnerabilidad le afecta notoriamente más", apuntó Sonia Olea, del equipo de Incidencia Política y Análisis Jurídico de Cáritas Española.

España ocupa el puesto 16 de los 169 países en el Índice de Desarrollo Sostenible, en el que ha mejorado su puntuación respecto al año pasado. En la medición específica de 41 países europeos pierde dos posiciones, hasta el escalón 22, con desafíos en ámbitos como la producción y consumo responsables o la acción por el clima y ligeros retrocesos en objetivos relacionados, por ejemplo, con el fin de la pobreza y las desigualdades. "Si no fuese por el apoyo de las prestaciones públicas, de las transferencias públicas de rentas que se hacen a la ciudadanía, tendríamos 10 millones de personas más en situación de pobreza en España", contó Carlos Susías, presidente de la European Anty-Poverty Network y de la European Anty-Poverty Network Spain. El experto sostuvo que en España "sale carísimo" ser pobre y que esta condición tiene un efecto amplificador: "Cualquier elemento por el que se discrimine a una persona, si está aderezado con pobreza, esto termina en exclusión casi siempre. No solamente hay racismo y xenofobia, también hay mucho clasismo".

Aún queda trabajo por hacer. "El lema de no dejar nadie atrás

ya está obsoleto, porque ya hemos dejado a mucha gente atrás", criticó Olea, que incidió en la necesidad de adaptar las políticas públicas para recuperar a "cientos de miles de personas" que se han quedado por el camino. También denunció el incumplimiento de obligaciones existentes, como la reticencia de Ayuntamientos a proveer de agua limpia a poblados informales. "Cuando vino en 2020 el relator especial contra la pobreza [de la ONU, Philip Alston] y lo llevamos a los asentamientos de Huelva se quedó impresionado porque no se imaginaba que en Europa sucediera esto", contó.

En este contexto, Susías resaltó la importancia de la coherencia en las políticas públicas. "Porque si no la hay, podemos estar maquiando una cosa y haciendo la contraria", dijo. "Ursula von der Leyen nos ha dicho que quiere conseguir erradicar la pobreza en Europa en 2050. Pero estamos viendo lo que se está discutiendo el nuevo marco financiero plurianual, el presupuesto de la UE, que va en dirección contraria", ejemplificó. También hizo alusión a desacuerdos o boicots entre administraciones, la preferencia por el efectismo de medidas más vistosas, y a la "barrera mental" de ver las partidas económicas para el desarrollo como gasto y no como inversión. Se necesitan políticas públicas adecuadas y se necesita dotarlas de recursos: "En cuántas estrategias hemos trabajado con muchísimo cariño sin presupuesto... Pues casi todas", comentó Oleas.

Personas y comunidades

Una cooperación al desarrollo efectiva y con un efecto multiplicador, expusieron los ponentes, debe centrarse en las personas a las que va dirigida, conocer qué problemas tienen y qué soluciones serían útiles, dejando atrás ideas preconcebidas. "Aquí también lo tenemos que aplicar", señaló Susías. Además, es necesario apoyarse en las comunidades locales, que tienen el conocimiento y la capacidad de progresar. "Y, muy importante, la visión de largo plazo. No hacer proyectos que duren 12, 18, 24 meses. Para que el cambio pueda llegar a producirse, hay que tener una visión de permanencia", planteó Ruiz. "Y colaborar entre nosotros", añadió. "Ese sistema de cooperación que es que los Estados hablan entre sí, que los Estados hablamos con las comunidades autónomas y con las entidades locales, que hablamos con la sociedad civil, con las empresas, está en cuestión", resaltó Perejil.

Para intentar avanzar en la dirección correcta y a tiempo, los participantes pusieron sobre la mesa la necesidad de diseñar soluciones de abajo arriba, de establecer una colaboración basada en la confianza, y de construir coaliciones amplias y trabajar en red. "La buena noticia es que cuando actuamos en una vertiente de los ODS, estamos actuando en el resto", aseguró Ruiz.

INMOBILIARIA Y DISEÑO



Edificios residenciales de arquitectura clásica en el barrio de Salamanca de Madrid. ZONAR / ALBUM

Así funciona la compraventa secreta de las viviendas de lujo.

Las operaciones 'off market', ejecutadas de forma privada y fuera de los canales tradicionales, ganan peso por el deseo de privacidad de las grandes fortunas

Por Sandra López Letón

Hace unas semanas, en el barrio de Almagro, en pleno distrito madrileño de Chamberí, se vendió una vivienda de 500 metros cuadrados por cuatro millones de euros. Su propietario era un personaje público, "una persona muy conocida del mundo de la cultura y la televisión", cuenta sin dar muchos más detalles Manuel Garzón, director del departamento de Grandes Clientes de la agencia de lujo Gilmar. La operación fue confidencial. La casa nunca apareció anunciada en los portales inmobiliarios y los nombres del vendedor y del comprador permanecen ocultos por contrato.

Es el *off market*, un mercado de acceso restringido compuesto por propiedades que exigen una comercialización muy selectiva. "Se optó por una venta *off mar-*

ket, dirigida únicamente a compradores previamente seleccionados y con capacidad real de compra. Esto permitió reducir al mínimo las visitas, evitar curiosos y proteger la intimidad del vendedor durante todo el proceso", detalla Garzón.

Las propiedades que se venden así esquivan los circuitos masivos porque sus dueños son empresarios internacionales, altos directivos, sociedades patrimoniales, deportistas profesionales y figuras públicas que buscan evitar cualquier exposición mediática. Tampoco quieren que se identifique la ubicación exacta de su casa y, muchos menos, que las imágenes circulen libremente. "Hablamos de clientes HNWI (High Net Worth Individuals) y UHNWI (Ultra High Net Worth Individuals)", dice Álvaro González de La-Hoz, consejero delegado de Spain Sotheby's International Realty. Es decir, personas con un patrimonio neto alto o muy alto.

Este sistema reduce al mínimo las visitas, evita curiosos y protege la intimidad del vendedor

Se trata de propiedades únicas o muy singulares cuyos precios pueden superar los 14 millones

Esta forma de vender, muy ligada al lujo, ha crecido en el último lustro. "En nuestro caso, estimamos que entre un 20% y un 30% de las operaciones de mayor valor se cerraron en 2025 sin llegar a publicarse en portales inmobiliarios. Hace cinco años, el *off market* era una práctica mucho más puntual y reservada a determinados perfiles", señala González de La-Hoz.

El fenómeno responde a una demanda creciente de privacidad y confidencialidad. Además, el aumento del patrimonio privado, la movilidad internacional y la escasez de producto *prime* en determinadas ubicaciones han impulsado este tipo de operaciones. La otra cara de la moneda es que, con esta operativa, el propietario reduce el número de potenciales compradores y puede perder la posibilidad de recibir ofertas competitivas. No obstante, "en muchos casos, la tranquilidad tiene tanto valor como el propio resultado económico de la operación", dice González de La-Hoz.

Paloma Pérez Bravo, consejera delegada de la firma de lujo Dils Lucas Fox, sostiene que "cuanto más irreplicable es la vivienda y mayor es la exposición pública o patrimonial de su propietario, más probable es que se comercialice de manera privada". En esta red alrededor de la mitad de las operaciones se inicia o se desarrolla fuera de los canales públicos. La directiva cuenta que esta modalidad siempre ha existido en el segmento de alta gama, pero ha evolucionado desde una red de contactos personales hacia una estructura profesionalizada, con bases de datos, filtrado de clientes y un control más riguroso de la información. Además, el incremento de la demanda internacional ha ampliado estas redes. "En países como el Reino Unido el mercado *off market* es el habitual y los clientes esperan tener esa misma forma de trabajar cuando adquieran en España", apunta.

Estas viviendas tienen en común que su precio es elevado, aunque no es este el criterio dominante para poder ser vendidas de esta forma. "Las propiedades suelen situarse a partir de 1,5 millones de euros, alcanzando operaciones de 12 o 14 millones", afirma Juan Luis Sáez, director general de The Avenue Select Real Estate, firma inmobiliaria especializada en el mercado de lujo e inversión donde el 35% de las operaciones se comercializan *off market*. Eso sí, cuando se trata de viviendas de ultralujo, de 10, 20 o más millones de euros, esta modalidad privada "suele ser la norma y no la excepción", añade Pérez Bravo.

Se trata de propiedades únicas o muy singulares, como grandes villas frente al mar, fincas históricas, áticos excepcionales, edificios completos, propiedades con un elevado valor patrimonial o viviendas pertenecientes a empresarios, familias conocidas o clien-

tes internacionales. También activos con obras de arte, colecciones o elementos que el propietario no desea exponer y los mejores pisos de *branded residences* (residencias unidas a marcas de hoteles de lujo o diseñadores de moda), que se presentan primero a una lista privada de clientes.

Este canal de venta está más extendido en ciudades y zonas con una mayor concentración de vivienda de lujo y superlujo. Es el caso de Madrid —especialmente en barrios como Salamanca, Chamberí o Justicia— y de Marbella y la Costa del Sol, "en áreas como la Milla de Oro, Sierra Blanca, Puerto Banús, La Zagaleta o Sotogrande", indica Manuel Garzón, de Gilmar. En esta agencia la modalidad crece cada año en paralelo al desarrollo del segmento de vivienda de lujo: ha pasado del 8% en 2025 al 10% actual, con un precio medio por casa en torno a los cinco millones de euros.

La operativa nada tiene que ver con una compraventa tradicional. Las agencias trabajan con una base muy reducida de compradores previamente seleccionados. "Analizamos su capacidad financiera, el origen de los fondos cuando corresponde, su interés real por el activo, el plazo previsto para la compra y el grado de adecuación entre sus necesidades y la propiedad. Eso reduce significativamente procesos innecesarios y protege la confidencialidad de ambas partes", dice el director general de The Avenue Select.

Sin fotos ni direcciones

La clave no es ocultar la propiedad, sino administrar la información por fases. Pérez Bravo cuenta una operación de una propiedad singular en un destino costero que se presentó a una red internacional de clientes y asesores patrimoniales. "La primera fase se realizó mediante un *teaser* ciego, sin dirección exacta ni imágenes que permitiesen localizar el inmueble. Solo después de verificar el perfil, la capacidad y el interés real de los posibles compradores se concedió acceso al expediente completo y a la vivienda".

En las reuniones suelen intervenir el asesor inmobiliario, el propietario, el comprador y, dependiendo de la operación, abogados, asesores fiscales, banca privada, arquitectos, técnicos o gestores patrimoniales. "En muchas ocasiones las visitas se organizan con acuerdos previos de confidencialidad y únicamente para compradores cuya capacidad financiera ya ha sido verificada", dice González de La-Hoz. Y en operaciones especialmente sensibles, se limita el uso de teléfonos y fotografías durante la visita y se registra quién ha accedido a cada documento, añade Pérez Bravo.

No existe un sobreprecio por estar fuera de los canales tradicionales. El valor continúa determinándolo la ubicación, la calidad y singularidad del activo.

CASAS SINGULARES

POR SANDRA LÓPEZ LETÓN

1

MADRID**Diseño vanguardista y cocina de Ferran Adrià**

Cada espacio de esta casa está asociado a una experiencia sensorial. Este fue el propósito de Abiboo, estudio internacional de arquitectura y diseño vanguardista. La villa, situada en la urbanización Ciudadcampo, al norte de Madrid, dispone de ascensor, pista de pádel y circuito de *spa*, además de salida directa a un campo de golf. El exterior combina hormigón visto, acero y metal con grandes superficies acristaladas que generan una composición volumétrica. El interior combina la piedra natural con maderas nobles y vidrios. El acceso a la villa se realiza a través de un patio, que conduce a un salón con techos de más de siete metros de altura que inundan el espacio de la luz natural. La cocina fue diseñada por el cocinero Ferran Adrià, uno de los chefs más famosos del mundo y creador del restaurante El Bulli. Dispone de ocho dormitorios en *suite* y en la planta baja hay una piscina climatizada, zona de relajación con chimenea y camas *chill out*, sauna, baño turco, duchas de contraste con cromoterapia y gimnasio. Cuenta también con una bodega y un garaje para tres coches. De acuerdo con Gilmar, que vende la finca, el 50% de la energía proviene de la geotermia.



Imagen de la cocina de diseño de esta vivienda de ocho dormitorios.



● Situación: **San Sebastián de los Reyes (Madrid)**. Superficie: **parcela de 4.000 metros cuadrados y 1.691 construidos**. Estado: **bueno**. Precio: **8,99 millones de euros**. Teléfono: **91 623 66 50**.

2

GRAN CANARIA**Con discoteca en Maspalomas**

La villa cuenta con piscina, pista de pádel, discoteca y garaje para 10 vehículos. Está en Maspalomas, un núcleo turístico del municipio de San Bartolomé de Tirajana, en el sur de la isla de Gran Canaria. La propiedad consta de cuatro salones que miran hacia una cristalera que da al jardín, una cocina equipada, seis dormitorios en *suite*, de los que cuatro tienen también su propia sala de estar. Hay un apartamento para el servicio con acceso independiente, con dos habitaciones con baño y cocina. Engel & Völkers cuenta que la zona exterior cuenta también con barbacoa, bar, *jacuzzi* y cocina.

● Situación: **San Bartolomé de Tirajana (Gran Canaria)**. Superficie: **parcela de 4.400 metros cuadrados y 800 construidos**. Estado: **bueno**. Precio: **6,5 millones de euros**. Teléfono: **928 061 610**.



3

ASTURIAS**Vistas y ahorro energético en Ribadesella**

El paisaje asturiano coge este unifamiliar con piscina situado a unos cuatro kilómetros de la playa. Se halla en Camango, un pueblo del concejo de Ribadesella (parroquia de Collera). De distribución funcional, suma tres dormitorios con baño, salón comedor de concepto abierto con grandes ventanales y cocina equipada. La planta baja se ha proyectado como un área multifuncional que actualmente alberga un garaje y un almacén. La propiedad está rodeada por un porche y un jardín y dispone de aerotermia, lo que conlleva un importante ahorro energético (letra A), indica la agencia Veri Corral.

● Situación: **Ribadesella (Asturias)**. Superficie: **parcela de 1.271 metros cuadrados y 300 construidos**. Estado: **bueno**. Precio: **1,37 millones de euros**. Teléfono: **985 40 15 15**.





Consultorio de vivienda. Los expertos responden a las dudas de los lectores de EL PAÍS sobre diferentes cuestiones relacionadas con el mercado inmobiliario



Panorámica de Gijón desde el mar. PACO PAREDES (EFE)

Me he mudado de San Fernando a Gijón. ¿Puedo aplicar la exención por reinversión en vivienda habitual?

He adquirido una vivienda en Gijón antes de vender la que tenía en San Fernando (Cádiz), con un incremento patrimonial de 38.000 euros. ¿Puedo deducir el importe de adquisición de la nueva vivienda considerándolo reinversión en vivienda habitual a pesar de haberla comprado un año antes? Ana M. Carbajales

● Partimos de la base de que tanto la vivienda de San Fernando (Cádiz) como la de Gijón tienen la consideración de vivienda habitual. En ese caso, sí podría aplicarse la exención por reinversión en vivienda habitual, siempre que se cumplan los requisitos previstos en la normativa del IRPF. La ley permite acogerse a esta exención tanto cuando la nueva vivienda se adquiere después de vender la anterior como cuando la adquisición se realiza con carácter previo. En concreto, la reinversión puede efectuarse dentro de los dos años anteriores o de los dos años posteriores a la transmisión de la vivienda habitual. Por tanto, si adquirió la vivienda de Gijón un año antes de vender la de San Fernando y ambas tienen la consideración de vivienda habitual, podrá beneficiarse de la exención por reinversión.

ELENA LABANDEIRA

Voy a actualizar la renta. ¿Dónde encuentro el dato del IPC y con cuánta antelación he de comunicárselo al inquilino?

Tengo arrendado un piso desde el 1 de agosto de 2024. En el contrato hay una cláusula que dice que la renta se revisará anualmente en el mes de agosto de cada año vencido, en función de las variaciones que experimente el Índice General de Precios al Consumo (IPC). Es la primera vez que voy a utilizarla y quisiera saber dónde tengo que mirar el dato y con cuánta antelación se lo tengo que comunicar al arrendatario. C. Román

● Si en el contrato se pactó expresamente una cláusula de actualización de la renta, el arrendador podrá actualizarla conforme al sistema previsto en dicho contrato, es decir, aplicando la variación del IPC correspondiente a los 12 meses anteriores a cada anualidad del arrendamiento. Para conocer esa variación, puede consultarse la información publicada por el Instituto Nacional de Estadística (INE). En el caso de un contrato firmado en agosto de 2024, se puede realizar la consulta en el INE en la segunda quincena del mes de julio, momento en el que suele estar ya publicada la variación del índice que corresponde al periodo entre junio de 2025 a junio de 2026.

No obstante, la normativa vigente establece que el porcentaje de actualización no podrá superar el índice de referencia para la actualización anual de los contratos de arrendamiento de vivienda (IRAV), también publicado mensualmente por el INE. Por tanto, el incremento aplicable quedará limitado por el IRAV cuando resulte inferior. La actualización solo podrá practicarse cada vez que se produzca el vencimiento anual del contrato. Por tanto, la nueva renta será exigible a partir del mes de agosto incluido, siempre que la actualización haya sido comunicada el mes anterior al arrendatario. CELESTINO FERNÁNDEZ

Si decido comprar una vivienda anunciada por una agencia, ¿estoy obligado a pagar una comisión?

¿En qué supuestos existe obligación de pagar comisión por parte del comprador a la agencia inmobiliaria cuando quien contrata sus servicios es el vendedor? J. Ibáñez

● En relación con la obligación de abonar los honorarios de la agencia inmobiliaria por parte del comprador, debe partirse del principio de libertad de pacto entre las partes. En las operaciones de compraventa inmobiliaria no existe una norma que imponga de forma general que la comisión de la agencia deba ser asumida necesariamente por el vendedor o por el comprador, ni de forma exclusiva por uno de ellos, por lo que dependerá de los acuerdos alcanzados entre las partes.

Por tanto, habrá que revisar el documento firmado por el comprador, ya sea el parte de visitas, el documento de entrega de señal o el contrato de arras que habitualmente se suscribe antes de la compraventa. Si en cualquiera de dichos documentos consta expresamente la aceptación del pago de honorarios a favor de la inmobiliaria, sí podrá exigirse el abono de la comisión a la parte compradora. La ley únicamente establece la obligación de pago de los gastos de gestión inmobiliaria al propietario en los supuestos de arrendamiento de vivienda habitual, pero no en las operaciones de compraventa. RAMÓN MENÉNDEZ

El administrador de fincas se niega a enviarme el acta de una junta de propietarios celebrada en marzo. ¿Qué plazo tiene?

El 12 marzo 2026 se convocó la reunión ordinaria de mi comunidad con una junta de propietarios. Hice un escrito al administrador de fincas con varios puntos para que lo incluyese en el orden del día. No pude asistir. He solicitado el acta en dos o tres ocasiones, pero aún no he tenido noticias. ¿En qué tiempo se debe enviar las actas? C. Barrios

● La remisión del acta de una junta de propietarios debe realizarse a todos los propietarios, hayan asistido o no a la reunión, mediante un medio que permita acreditar su envío y recepción. El plazo legal máximo para el cierre y firma del acta por el presidente y el secretario es de 10 días naturales desde la celebración de la junta, tal y como establece el artículo 19 de la Ley de Propiedad Horizontal.

Teniendo en cuenta el tiempo transcurrido desde la celebración de la junta sin que se haya recibido el acta, es aconsejable solicitar al administrador mediante un medio fehaciente, como, por ejemplo, burofax con certificado de texto y acuse de recibo, el envío de dicha acta de forma que quede constancia tanto del requerimiento como de su recepción. Si el administrador continúa sin facilitarte el acta, podrá reclamarlo judicialmente mediante la interposición de la pertinente demanda judicial. BELÉN VILLASEVIL

Si tiene dudas, sugerencias o simplemente quiere contarnos su caso, puede enviarnos un email a vivienda@elpais.es.

Los datos que facilite serán tratados por EDICIONES EL PAÍS, SLU, (Miguel Yuste, 40, 28037-Madrid), con la finalidad de gestionar sus dudas y/o testimonios y elaborar contenido informativo. Podrá ejercer sus derechos reconocidos en materia de protección de datos a través de la dirección dpo@prisa.com acreditando su identidad e identificando el derecho que desea ejercitar. Para más información consulte la Política de Privacidad.

LABORATORIO DE IDEAS



1976

2026

DIEGO MIR

CONTRATO SOCIAL / ANTÓN COSTAS

50 años de modernización económica: enseñanzas para el presente

El 3 de julio pasado se cumplieron 50 años del nombramiento por el Rey Juan Carlos I de Adolfo Suárez como presidente del Gobierno. Esa fecha señala, a mi juicio, el inicio de la modernización en España. Esta efeméride es buena ocasión para extraer alguna enseñanza útil para afrontar los retos actuales.

En este medio siglo se ha producido una modernización política, económica y social que ha logrado homologar nuestras instituciones y comportamientos con los de las democracias liberales de nuestro entorno. En una primera etapa, entre 1976 y 1985, el impulso para la modernización vino desde abajo. Especialmente a partir de 1971, bajo el lema de "Libertad, Amnistía y Estatuto de Autonomía", primero en Cataluña y después en toda España, la sociedad española se movilizó para exigir el fin del régimen franquista y la construcción de un Estado social y democrático de derecho.

Centraré mi reflexión en la modernización institucional de la economía. Entiendo por modernización económica la combinación de las instituciones propias del capitalismo de mercado, la democracia liberal y el Estado de bienestar. Capitalismo y democracia son dos opuestos complementarios, cuya equilibrada combinación ha sido la fuente del progreso de las sociedades liberales. La gran innovación político-económica de las democracias liberales a la salida de la II Guerra Mundial fue el contrato social entre capitalismo y democracia. Todo mejoró en los siguientes "treinta gloriosos" años. La economía creó buenos empleos; estos, a su vez, trajeron las grandes clases medias modernas; y, estas, presionaron en favor de la extensión de la democracia liberal.

España puso las bases de un contrato social de este tipo en los Pactos de la Moncloa de 25 de octubre de 1977, firmados por el Gobierno de Adolfo Suárez y los principales partidos políticos, con el apoyo de sindicatos y empresarios. Esos acuerdos se pueden leer en términos de un contrato social. Por un lado, hubo acuerdo en que el sistema de economía de mercado era un buen modelo para crear riqueza y sanear la economía; a la vez, se acordó la construcción de un nue-

vo Estado de bienestar con sus cuatro instituciones fundamentales: educación, sanidad, desempleo y pensiones.

La Constitución de 1978 aportó base legal a ese contrato social. El artículo 1 estableció que España se organiza como un "Estado social y democrático de derecho". Miquel Roca, uno de los *padres* del texto constitucional, me aclaró que el orden de los adjetivos no es arbitrario: o el Estado es social o no será democrático. A su vez, el artículo 38 señala que el sistema económico de España es la economía de mercado. Esta proclamación es singular, pues ninguna constitución occidental necesitó afirmarla. Por su parte, el artículo 37 estableció el derecho a la negociación colectiva entre los representantes de los trabajadores y los empresarios, otorgando fuerza de ley a los convenios que firmen. Este es otro rasgo singular de nuestro contrato social. Los resultados en términos económicos, sociales y políticos fueron inmediatos. Los precios corrigieron el rumbo inflacionista que había tenido durante el franquismo, las finanzas entraron en vías de saneamiento, el conflicto social en las fábricas y en la calle cedió, la competitividad de las empresas mejoró. Esta modernización económica permitió que las instituciones políticas del nuevo estado democrático descentralizado se pudiesen asentar. Aunque aún falta que algunas de sus piezas encajen de forma armoniosa, su resiliencia queda demostrada por el hecho de que ha sido capaz de enfrentarse a un golpe de Estado, a una etapa de terrorismo político y a un intento secesionista.

Coincidiendo con el ingreso de España en las Comunidades Europeas —hoy Unión

Europea— el impulso desde abajo para el cambio cedió su protagonismo a la dinámica de las fuerzas políticas internas. Frente a las presiones externas —de la UE y de los organismos económicos internacionales—, los sucesivos gobiernos adoptaron una actitud oportunista. En vez de buscar el consentimiento interno para las reformas, las justificaron en la presión exterior. Esto llevó a acelerar la integración y recortar los plazos que se habían pactado en el tratado de adhesión. Algo similar sucedió más tarde con el ingreso en el euro. Los resultados fueron ambiguos. Al lado de logros, surgieron grandes cicatrices: la destrucción de una parte importante del tejido productivo —sin tiempo para adaptarse a la nueva competencia externa—, la desindustrialización y un elevado desempleo, que se ha cronificado a partir de esa etapa.

La política de austeridad como respuesta europea a la crisis de 2008 vino a echar sal en la herida. El recorte del gasto social en los cuatro pilares del Estado de bienestar —educación, sanidad, paro y pensiones— quebró el contrato social de la Transición. Al malestar se sumó la indignación de gran parte de la sociedad. Como consecuencia, el apoyo electoral a las organizaciones populistas de derecha e izquierda

comenzó en esas fechas a desbordar a los partidos tradicionales de centro. La crisis de 2008 es la que define nuestra época.

Afortunadamente, y de forma inesperada, la crisis de la covid-19 ha traído un renacimiento del contrato social. La UE reaccionó de forma positiva con la creación de los fondos Next Generation para la recuperación y la modernización de las economías europeas. Y también el retorno de la política industrial y el objetivo de creación de buenos empleos. En España, la revitalización del diálogo social y de la negociación colectiva ha permitido alcanzar acuerdos y reformas económicas y laborales importantes con el consentimiento de los actores sociales y económicos. El buen funcionamiento de la economía española, del empleo y de la productividad en estos últimos cinco años se explica, en buena parte, por la recuperación del diálogo social, que da eficacia y permanencia a las reformas.

Necesitamos renovar el contrato social de la Transición. No sólo en el terreno del bienestar del clásico; es decir, el de la redistribución. Para afrontar con éxito el reto de las transiciones tecnológica y medioambiental, tenemos que incorporar a la esfera del bienestar el objetivo de la creación de buenos empleos; es decir, la distribución. No sólo en las industrias manufactureras tradicionales, sino también en las nuevas industrias de servicios —los cuidados y el turismo—. Estas actividades tienen un gran potencial para la mejora de su productividad y la creación de buenos empleos si las vemos como industrias.

El primer esfuerzo para construir este nuevo contrato social tiene que ir orientado a sacar la polarización política del terreno pantanoso de las guerras culturales e identitarias para volver a situarla en el terreno de las respuestas a la desigualdad y a los buenos empleos. Si logramos que la política se mueva en este terreno, se pueden encontrar arreglos políticos. Para lograrlos, estos 50 años nos ofrecen una enseñanza: con el compromiso ciudadano, el diálogo social y la negociación colectiva y el consentimiento político a las reformas es posible hacer frente con éxito a los retos del futuro.

Hay que sacar la polarización política del terreno pantanoso de las guerras culturales e identitarias

LABORATORIO DE IDEAS

TECNOLOGÍA

JOSÉ JUAN RUIZ

El fin de la barra libre



MARAVILLAS DELGADO

Las grandes revoluciones tecnológicas suelen ser mejores para la humanidad que para quienes las financian. Gran Bretaña alumbró la Revolución Industrial, pero no monopolizó durante mucho tiempo sus beneficios. El ferrocarril transformó el siglo XIX, aunque arruinó a no pocos de sus primeros inversores. Y la primera fiebre de internet terminó bastante peor para las *punto.com* que para quienes llegaron después. Confundir una revolución tecnológica con un modelo de negocio suele salir caro. Conviene recordar esa lección cuando hablamos de inteligencia artificial (IA).

El debate europeo sobre la IA gira hoy alrededor de dos ansiedades. La primera es geopolítica: ni Europa ni España lideran los grandes modelos, y esa dependencia tecnológica se percibe como una vulnerabilidad estratégica. La segunda es social: qué ocurrirá con el empleo cuando las máquinas escriban, programen o decidan. Ambas preocupaciones son legítimas. Pero quizá estemos discutiendo el segundo piso de un edificio cuyos cimientos nadie ha inspeccionado. La pregunta previa, más prosaica y más incómoda, es si el modelo de negocio de la IA funciona. Es decir, si es capaz de crear valor y distribuirlo para garantizar el crecimiento del sector en las economías de mercado.

Mi impresión es que no lo es. Durante tres años la industria ha vivido gracias a un subsidio invisible: una auténtica barra libre. Los grandes desarrolladores de modelos ofrecieron sus productos muy por debajo de coste mientras cientos de millones de usuarios consumíamos el recurso más escaso de toda la cadena: capacidad de cálculo. La factura la pagaban unos inversores satisfechos con financiar pérdidas presentes a cambio de beneficios futuros. En el entre tanto, el único eslabón que obtenía beneficios inmediatos era la industria de los chips.

Pero la barra libre se está acabando. Cada vez más servicios sustituyen las tarifas planas por precios ligados al consumo efectivo. Cuando el cliente empieza a pagar el precio real descubre algo inesperado: para la inmensa mayoría de las tareas no necesita el modelo más brillante del mercado. Le basta uno suficientemente bueno. Las consecuencias ya empiezan a notarse: ganan cuota los modelos abiertos y de bajo coste, muchos de ellos chinos, mientras que cae el gasto medio por consulta.

No hay duda de que la IA cambiará la economía; lo que aún no sabemos es quién ganará dinero con ese cambio

Lo que está cambiando no es la tecnología. Es la naturaleza de la competencia. Los economistas detectamos en este movimiento la paradoja de Jevons: cuando una tecnología se abarata, termina utilizándose mucho más y el gasto total acaba aumentando. Puede ocurrir y, de hecho, es lo que creen quienes piensan que no hay sobrevaloración del precio de las tecnológicas. Pero hay otra posibilidad, que los modelos se *comoditicen*. Si los modelos se vuelven abundantes e intercambiables, la IA terminará pareciéndose más a la electricidad que al *software*. Y en ese mundo, el grueso del valor económico no lo captura quien produce la energía, el fluido, sino quien aprende antes que los demás a utilizarlo. La innovación más rentable no siempre consiste en inventar una tecnología, con frecuencia consiste en descubrir cómo aplicarla mejor que los demás.

Esta posibilidad debería hacer reflexionar a Europa. Buena parte de la conversación sobre autonomía estratégica parte de la premisa de que el principal objetivo consiste en desarrollar grandes modelos propios. Sin duda conviene disponer de capacidades tecnológicas por razones de seguridad económica. Pero una cosa es construir el motor y otra distinta capturar el valor que el coche que lo utiliza genera. Si los modelos acaban convirtiéndose en una infraestructura cada vez más barata y menos diferenciada, la batalla decisiva se librará en otro terreno: quién integra mejor estos sistemas en la banca, la industria, la sanidad o la Administración. Ahí cuentan menos los modelos y más los datos, el conocimiento sectorial y la capacidad de transformar procesos productivos.

La IA probablemente cambiará la economía. De eso hay pocas dudas. Lo que todavía ignoramos es quién ganará dinero con ese cambio. Y la historia económica aconseja prudencia: las grandes revoluciones tecnológicas rara vez enriquecen durante mucho tiempo a quienes construyen el motor. Casi siempre acaban premiando a quienes descubren, antes que nadie, para qué sirve.

ECONOMÍA / CARLOS SERRANO

EE UU: buen crecimiento y riesgos en el horizonte

La economía estadounidense sigue mostrando un sólido dinamismo. Este año, en BBVA Research estimamos que el crecimiento será del 2,4%, en línea con el 2,3% pronosticado por el Fondo Monetario Internacional.

En gran medida, esto se explica por el bum de la inversión en inteligencia artificial (IA), pero además juegan un papel importante la política fiscal expansiva y el aumento en la productividad de los últimos cinco años. Aun así, es pronto para afirmar si la mayor productividad se debe mayoritariamente a la adopción de la IA o a cambios estructurales que trajo la pandemia —como la mayor digitalización y el trabajo a distancia—.

No obstante, es un hecho que los efectos positivos de la IA contrarrestan, al menos por ahora, los efectos nocivos de algunas políticas públicas implementadas en el país, como el proteccionismo comercial y la reducción en inmigración (que ha resultado en un estancamiento de la fuerza laboral).

Ahora bien, la pregunta fundamental es si es sostenible este bum de inversión en IA. El buen desempeño de los precios de las acciones de las compañías relacionadas a estas nuevas tecnologías explica la resiliencia del consumo, ya que las personas han experimentado ganancias de riqueza que sin embargo pueden ser frágiles. Si el mercado percibe que los efectos de

la IA serán menos relevantes de lo esperado o llegarán más tarde, podría haber una corrección en los precios de las acciones, con efectos negativos sobre la inversión y el consumo.

Por otra parte, existen riesgos en materia fiscal: Estados Unidos muestra déficits públicos muy elevados, de alrededor del 6% del PIB. Estos, con un mercado laboral que presenta la tasa de ocupación cerca del nivel de pleno empleo y la economía creciendo por encima de su potencial, suponen una irresponsabilidad al constituir una política fiscal procíclica que está colocando la deuda pública estadounidense en una trayectoria insostenible. Como resultado, los rendimientos de los bonos gu-

bernamentales a 30 años están en el nivel más alto desde 2007.

Además, las presiones inflacionarias por los aumentos en precios de energéticos —resultado del cierre del estrecho de Ormuz— y de los aranceles a las importaciones pueden limitar la capacidad de respuesta de la Reserva Federal si se materializan los mencionados riesgos al consumo y a la inversión.

En conclusión, Estados Unidos muestra dinamismo económico, explicado sobre todo por la inversión en IA. Pero hay riesgos en el horizonte: la sostenibilidad del propio bum de la IA y de las finanzas públicas, las ineficiencias del proteccionismo comercial, y los efectos negativos sobre la capacidad de compra de los consumidores que ha traído la guerra en Irán, son elementos que podrían, solos o conjuntamente, suponer una corrección importante a la sobresaliente expansión económica observada desde el fin de la pandemia.

Carlos Serrano, BBVA Research.

RAYMOND TORRES

Las consecuencias de un bloqueo largo de Ormuz

Las expectativas podrían virar hacia un menor optimismo y los costes financieros encarecerse

El recrudecimiento del conflicto en Oriente Próximo enfría las perspectivas de una normalización plena de los mercados energéticos y de una pronta desescalada de la inflación. Es verdad que el cierre durante la primavera del estrecho de Ormuz, eje estratégico del comercio de hidrocarburos y otras materias primas, no tuvo el impacto que se temía en la economía —particularmente en España—, lo cual incita un cierto optimismo a la hora de evaluar las consecuencias del nuevo episodio bélico.

Conviene, sin embargo, no bajar la guardia. Porque no va a ser tan fácil atenuar el nuevo brote de inflación energética: las reservas estratégicas de los países importadores, instrumento crucial para amortiguar el vaivén del suministro de hidrocarburos, se encuentran en niveles reducidos en comparación con el momento del estallido de la guerra. Por si fuera poco, los aliados yemeníes de Irán amenazan con entorpecer el tráfico marítimo que transita por el mar Rojo, que se ha erigido en alternativa providencial al golfo Pérsico. En España, el precio de la gasolina se sitúa ya un 12% por encima de los valores anteriores a la ruptura del alto el fuego, el diésel un 10,5% y la electricidad un preocupante 24%. Y eso es sin contar con la reversión de los recortes de impuestos especiales que se efectuará de aquí a octubre de manera escalonada.

Un riesgo más importante nace del impacto en las expectativas, factor que ha sustentado la actividad, permitiendo capear las turbulencias geopolíticas hasta fechas recientes. En España, al igual que en otros países europeos, los indicadores PMI de actividad y de confianza evidencian la resistencia del consumo de los hogares, que habrían mantenido su gasto pese a la pérdida de poder adquisitivo generada por el repunte de la inflación. Esta decisión, que delata un cierto optimismo, se explica por la sensación de transitoriedad de la crisis energética, incitando a recurrir al ahorro para sostener el tren de vida. Pero si el conflicto se percibiera como duradero, las expectativas de los ciu-

dadanos podrían virar a una mayor cautela. La inversión de las empresas es aún más vulnerable ante un cambio de expectativas económicas, sobre todo en el segmento de la inteligencia artificial (IA), cuyo auge contribuye a explicar la resiliencia de la economía, según las últimas perspectivas del FMI. Las grandes corporaciones tecnológicas han intensificado sus inversiones, a fuerza de endeudamiento, sin que de momento los beneficios estén a la altura de la apuesta.

Una posible elevación de los tipos de interés complicaría, por tanto, la financiación del crecimiento del sector tecnológico. Esta circunstancia podría estar acercándose, ya que los bancos centrales, tras la pausa de julio, no tardarán en reaccionar si la tendencia nuevamente ascendente de los precios energéticos se trasladara a los componentes subyacentes de la inflación.

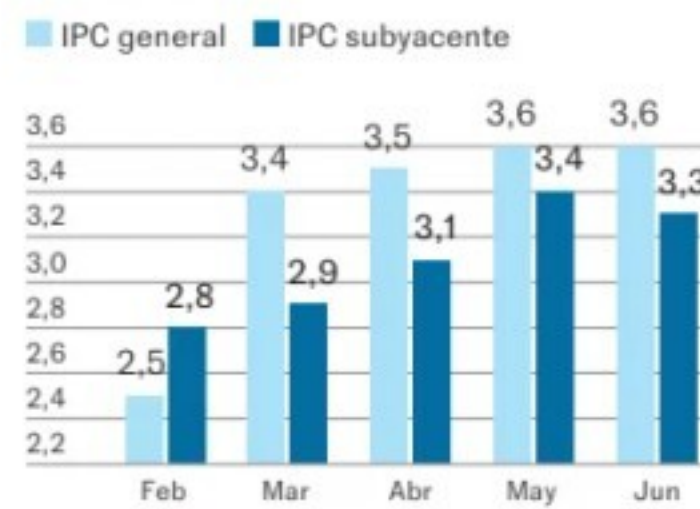
Algo así se desprende de la advertencia del BCE, al considerar en su última reunión que el impacto inflacionista del *shock* energético anterior al alto el fuego “no se ha materializado aún plenamente”. Ojo con el órdago: los Estados están afrontando un endurecimiento abrupto de los costes financieros, reduciendo su margen de maniobra. La rentabilidad de los bonos españoles a 10 años ha alcanzado el valor máximo de este año.

Finalmente, las cartas están en las manos de la geopolítica, cuya dinámica obedece a lógicas de poder que no coinciden con las necesidades de la economía. En este sentido, es paradójico que la resistencia del crecimiento, junto con la moderación del brote inflacionario, hayan alentado una mayor beligerancia y la ruptura *de facto* del memorando de entendimiento. Es posible que haya que esperar un ajuste de tipos de interés para que los principales actores vuelvan a la mesa de negociación y así evitar una escalada del conflicto, cuya perpetuación condiciona el ciclo expansivo de la economía española, con un IPC que podría perforar el umbral del 4%.

Raymond Torres es director de Coyuntura de Funcas. En X: @RaymondTorres_

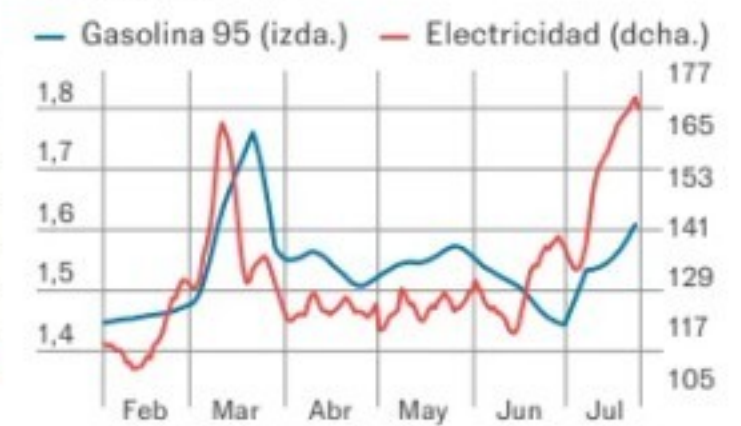
La inflación había empezado a moderarse...

IPC armonizado general y subyacente, en tasas interanuales



... pero el recrudecimiento del conflicto en Oriente Próximo amenaza con un nuevo brote

Precio de la gasolina 95, en euros/litro, y de la electricidad (PVPC), en euros/MWh. Suma móvil de siete días



Fuente: Funcas a partir de datos de Ministerio de Economía e INE.

EL PAÍS

INDICADORES DE COYUNTURA DE LA ECONOMÍA ESPAÑOLA

Variación interanual en porcentaje, salvo indicación en contrario

Indicador	Fuente	2025	2026 (1)	Penúlt. dato	Último dato	Periodo ult. dato
PIB Y COMPONENTES DE LA DEMANDA (2)						
PIB	INE	2,8	2,7	2,6	2,7	1. T. 26
Demanda nacional (aportac. al crec. del PIB en pp)	INE	3,6	3,5	3,4	3,5	1. T. 26
Saldo exterior (aportac. al crec. del PIB en pp)	INE	-0,7	-0,8	-0,8	-0,8	1. T. 26
Consumo de los hogares	INE	3,4	3,3	3,1	3,3	1. T. 26
Formación bruta de capital fijo (FBCF)	INE	5,8	5,6	6,2	5,6	1. T. 26
FBCF construcción	INE	5,2	6,0	7,5	6,0	1. T. 26
FBCF equipo y otros productos	INE	6,5	5,0	4,8	5,0	1. T. 26
Exportaciones de bienes y servicios	INE	3,6	0,8	3,7	0,8	1. T. 26
Importaciones de bienes y servicios	INE	6,2	3,2	6,6	3,2	1. T. 26
OTROS INDICADORES DE ACTIVIDAD Y DEMANDA						
PMI compuesto (nivel, entre 0 y 100, c.v.e.) (3)	S&P Global	54,0	51,5	50,2	53,3	Jun. 26
Ventas totales grandes empresas, deflactadas (4)	AEAT	3,6	1,4	3,9	-0,7	May. 26
Índice producción industrial, filtrado calendario	INE	1,3	1,3	2,2	3,7	May. 26
• Índice de producción del sector servicios (IPSS)	INE	3,7	1,7	2,2	1,8	May. 26
Consumo de energía eléctrica (5)	REE	1,6	1,0	1,2	-0,9	Jun. 26
• Consumo aparente de cemento (ajustado de calendario)	M. Industria	11,8	7,5	-0,3	9,0	Jun. 26
Visados obra nueva. N° de viviendas (suma móvil 18 meses)	M. Transportes	11,9	11,3	12,1	10,6	Feb. 26
• Pernotaciones en hoteles	INE	0,9	1,8	2,5	-0,9	Jun. 26
Comercio al por menor (ICM), sin estaciones de servicio (6)	INE	4,2	2,8	1,5	2,7	May. 26
Matriculaciones de automóviles	ANFAC	13,0	6,2	-0,8	7,8	Jun. 26
• Importaciones de bienes de capital, volumen	M. Economía	10,4	6,2	1,5	1,8	May. 26
EMPLEO Y PARO						
Ocupados equiv. tiempo completo, según Cont. Nac.	INE	3,1	2,8	2,8	2,8	1. T. 26
Ocupados EPA	INE	2,6	2,4	2,8	2,4	1. T. 26
Población activa EPA	INE	1,7	1,8	2,0	1,8	1. T. 26
Tasa de paro EPA (% s/ población activa, datos c.v.e.)	INE y Funcas	10,5	10,8	10,3	10,2	1. T. 26
Afiliados a la Seguridad Social	M. Seg. Social	2,3	2,4	2,5	2,8	Jun. 26
Paro registrado (miles de personas, datos c.v.e.)	M. Trab. y Funcas	2.473,1	2.378,5	2.357,3	2.359,0	Jun. 26
PRECIOS Y SALARIOS						
Deflactor del PIB	INE	2,9	3,2	3,9	3,2	1. T. 26
Precios de consumo (IPC). General	INE	2,7	3,0	3,2	3,2	Jun. 26
Precios de consumo (IPC). Subyacente	INE	2,3	2,8	3,0	2,9	Jun. 26
Diferencial IPCA con zona euro (puntos porcent.)	Eurostat	0,6	0,6	0,4	0,8	Jun. 26
Coste laboral por trabajador (ETCL)	INE	3,4	4,9	3,8	4,9	1. T. 26
Coste laboral por unidad producida (CNTR)	INE	4,1	3,9	4,5	3,9	1. T. 26
SECTOR EXTERIOR						
• Exportación mercancías en volumen	M. Economía	0,9	-1,7	-0,6	-6,9	May. 26
• Importación mercancías en volumen	M. Economía	10,5	-0,4	-0,9	-1,7	May. 26
B. Pagos, saldo bienes y serv.: - mill. euros (7)	BE	64.663	19.959	13.074	19.959	Abr. 26
- Variación interanual en mill. de euros		-1.684	3.081	2.450	3.081	Abr. 26
B. Pagos, saldo c/c y capital: - mill. euros (7)	BE	66.857	13.911	11.374	13.911	Abr. 26
- % del PIB		4,0	2,6	4,0	2,6	1. T. 26
SECTOR PÚBLICO						
Saldo consolid. Adm. Central, CC AA, Seg. Soc.: millardos euros (7)	IGAE	-45,40	-4,64	-4,37	-4,64	Abr. 26
- Variación interanual en millardos de euros		12,94	-1,77	1,89	2,32	Abr. 26
Saldo total AAPP (% del PIB)	IGAE	-2,4	-0,4	-2,4	-0,4	1. T. 25
INDICADORES MONETARIOS Y FINANCIEROS						
• BCE, facilidad de depósito (fin de periodo)	BCE	2,00	2,25	2,25	2,25	Jul. 26
Euribor a 12 meses, %	BE	2,22	2,56	2,80	2,80	Jun. 26
Rendimiento deuda pública 10 años, %	BE	3,22	3,36	3,49	3,42	Jun. 26
Tipo interés crédito y préstamos empresas (nuevas operac.), %	BE	3,40	3,35	3,41	3,48	May. 26
Tipo interés prést. a hogares para vivienda (nuevas operac.), %	BE	2,72	2,77	2,80	2,85	May. 26
Tipo de cambio, dólares por euro	BCE	1,129	1,167	1,167	1,152	Jun. 26
Aportación española a M3 Eurozona (fin de periodo)	BE	5,5	5,2	5,1	5,2	May. 26
Financiación a hogares y empresas (stock a fin de periodo)	BE	2,4	2,9	3,0	2,9	May. 26
Créditos nuevos a empresas y familias (8)	BE	11,6	5,9	-2,8	-0,8	May. 26
Cotización acciones, IBEX 35 (9)	Bolsa Madrid	17.307,8	19.471,9	18.362,9	19.471,9	Jun. 26

• Indicadores actualizados la última semana. (1) Media del periodo para el que se dispone de datos. (2) Series corregidas de estacionalidad y calendario, a precios constantes. (3) Valor > 50 significa crecimiento de la actividad y < 50, decrecimiento. (4) Ventas en el mercado interior declaradas por las grandes empresas a la AEAT (corregidas de estacionalidad y calendario). (5) Corregido de los efectos temperatura y calendario. (6) Afiliados excluyendo cuidadores no profesionales de la Ley de Dependencia y empleados del hogar. (7) Cifras acumuladas desde el comienzo del año hasta el final del periodo de referencia. (8) Excluidas ayudas a inst. financieras. Suma móvil de los cuatro últimos trimestres. (9) Variación interanual del importe de las nuevas operaciones de préstamos y créditos a hogares e ISFL-SH y a sociedades no financieras. (10) 31-12-89 = 3.000, datos de fin de periodo. Elaborado por la Dirección de Coyuntura y Estadística de la Fundación de Funcas.

PRECIOS

Los impuestos especiales sobre los hidrocarburos, que se habían reducido con el fin de atenuar el impacto de la guerra de Irán, volverán en los próximos tres meses a los niveles previos a dicho conflicto, según el calendario establecido por el Gobierno de Pedro Sánchez. Esta normalización impositiva tendrá un impacto de hasta cinco décimas sobre el IPC, conforme a estimaciones realizadas por Funcas. Y a ello habrá que añadir el efecto del episodio de tensionamiento de los mercados energéticos provocado por el fin del alto el fuego entre Estados Unidos e Irán y el nuevo bloqueo del estrecho de Ormuz.

Las aristas del autoempleo de los extranjeros regularizados. Los expertos dicen que la línea entre el trabajo por cuenta propia y la relación laboral encubierta es muy fina



Cola para solicitar la regularización extraordinaria en Barcelona, el 6 de mayo. ALEJANDRO GARCÍA (EFE)

Por Carlos Capa

La regularización extraordinaria promovida por el Gobierno entre abril y junio de este año ha abierto una puerta directa al autoempleo para miles de extranjeros en España. Este es un terreno jurídico lleno de aristas, donde la oportunidad convive con riesgos como la precarización, el fraude o tensiones para las pequeñas empresas que los contratan o les encargan servicios. El resultado puede ser un RETA (Régimen Especial de Trabajadores Autónomos) más diverso, nutrido de nuevos autónomos con permisos provisionales. Sin embargo, la línea que separa el trabajo por cuenta propia del empleo laboral encubierto no siempre es nítida, pues en la práctica existen zonas grises y relaciones ambiguas que pueden ocultar una verdadera relación de empleo como señala la Organización Internacional del Trabajo (OIT) en su informe *Empleo encubierto / Empleo por cuenta propia económicamente dependiente*.

Esta vía extraordinaria abre la posibilidad de que actividades que hasta ahora operaban en la economía sumergida pasen a cotizar, generen derechos y ensanchen la base de la Seguridad Social, señala Joaquín Merchán, presidente del Consejo General de Graduados Sociales.

Trabajar como autónomo, ya sea nacional o extranjero, exige contar con planes de viabilidad y mucho papeleo, lo que puede constituir un filtro más exigente para los extranjeros. Los trámites son similares, pero es cierto que superar "la incertidumbre con criterios interpretables, instrucciones que llegan tarde y resoluciones dispares según la provincia" puede ser más complicado para quienes, por ejemplo, no dominan el idioma, advierte Merchán. La falta de seguridad jurídica, subraya, perjudica "siempre al más vulnerable". Y advierte de que un autónomo extranjero que presenta su declaración responsable "de buena fe" necesita saber con certeza qué se le va a pedir y cuándo.

Ya se percibe movimiento en la Seguridad Social. Celia Ferrer, vicepresidenta de la Asociación de Trabajadores Autónomos (ATA), afirma que han detectado "más solicitudes de certificación de planes de negocio y de empresa de extranjeros y un aumento de ellos en actividades técnicas o científicas" durante el proceso de regularización. El trabajador "debe ser consciente de que asume un alto riesgo", señala la vicepresidenta de la asociación, encargada de validar la viabilidad de estos planes.

Fernando Santiago, presidente del Consejo General de Gestores Administrativos, sostiene que el problema no está en el alta: "Un trámite, en esencia, tan sencillo como para cualquier ciudadano español". El problema surge si se deniega la autorización provisional. En este momento desaparece la habilitación laboral y quien emplea a ese autónomo podría estar "contratando a una

persona que ya no tiene autorización para trabajar en España". Para Santiago, la solución pasa por articular "mecanismos automáticos de comunicación entre la Administración y las partes afectadas" que eviten exigir a la empresa controles mensuales de la vigencia de cada permiso.

Peligros y vigilancia

El alta en el RETA también puede esconder el fraude del falso autónomo. Un disfraz bajo el que se esconde una relación laboral al uso. Merchán alerta: "Es la peor de las fórmulas. Elimina la protección del Estatuto de los Trabajadores. El falso autónomo asume el coste de su cotización y suele hacerlo por debajo de sus ingresos reales". Santiago coincide en que "ese riesgo existe". El peligro acecha sobre todo a quienes tienen como meta absoluta la regularización, que pueden caer en la tentación de "darse de alta como autónomos, aunque en realidad vayan a desarrollar una actividad que debería encuadrarse como trabajo por cuenta ajena". Que el RETA no se convierta en una puerta de entrada a situaciones laborales irregulares dependerá de los controles que acompañen esta avalancha de altas nuevas.

Merchán plantea una vigilancia en tres tiempos: primero, verificación efectiva tras la declaración responsable, comprobando la actividad real, la facturación y la coherencia de los ingresos; segundo, seguimiento mediante el cruce de datos entre la Tesorería General de la Seguridad Social, la Agencia Tributaria e Inspección de Trabajo, y tercero, "acompañamiento profesional". En todo caso, desde ATA descartan "que vaya a haber un auge de falsos autónomos debido a la regularización y a los permisos de trabajo por cuenta propia".

Para el presidente de los graduados sociales, "cada una de esas altas es actividad que antes existía en la sombra y ahora cotiza, genera derechos y ensancha la base del sistema. En un contexto de envejecimiento y de presión creciente sobre las pensiones, eso es una buena noticia para la sostenibilidad a medio plazo".

La magnitud del proceso sitúa la cuestión también en el plano macroeconómico. El potencial recaudatorio es innegable, pero solo será estructural si las altas son estables y las bases de cotización reflejan ingresos efectivos, no mínimos intermitentes. Si la tramitación se demora o se resuelve con criterios desiguales, el efecto positivo se diluye y el sistema pierde una oportunidad de ampliar su base contributiva con un colectivo que ya trabajaba en la sombra, coinciden los expertos.

Santiago advierte de que esta gran oportunidad para mejorar la empleabilidad y las necesidades de servicios profesionales en las empresas "tiene que hacerse desde el rigor y seguridad jurídica" y los contratadores no pueden convertirse en "responsables de la acción o inacción administrativa". Por su parte, Merchán reivindica la labor de los graduados, "imprescindible para ordenar altas, comprobar la coherencia de los ingresos y de las bases de cotización, y servir de interfaz entre las pequeñas empresas y la Administración". Ferrer, desde ATA, sitúa también el foco en la cultura empresarial de riesgo: ser autónomo implica "asumir mucho riesgo", que se reparte entre quien se da de alta y quien confía en él como proveedor o colaborador externo.

“El alta en el RETA puede esconder el fraude del falso autónomo cuando en realidad se trata de una relación laboral al uso”

SOLICITUDES

Cerca de 1,2 millones de personas

El plazo de solicitud para la regularización extraordinaria estuvo abierto del 16 de abril al 30 de junio, y a él se han acogido cerca de 1,2 millones de personas que han debido acreditar cinco meses de residencia ininterrumpida en España antes del 1 de enero de 2026. El resultado casi dobla las primeras estimaciones públicas del Gobierno. La medida aspira a aflorar el empleo sumergido, aumentar las afiliaciones y las cotizaciones e incrementar, con ello, los ingresos públicos. Por otro lado, requerirá adaptar y dotar de recursos a los servicios sociales y administrativos para no tensionar el sistema.

Afterwork



CARTA DEL CORRESPONSAL

‘Nekonomics’ o la gran economía gatuna japonesa. El gasto en estos animales es de casi 16.000 millones de euros y tiene una cara oculta: el creciente número de mascotas sin hogar



Una mujer observa a un gato callejero en Kioto. A. NOVO (ALAMY)

Por **Gonzalo Robledo**

El cariño que sienten los japoneses por los gatos se traduce en un gasto que este año ascenderá a 2,9 billones de yenes (unos 15.980 millones de euros), una cifra casi igual al impacto económico de la Exposición Universal de Osaka 2025. Pero esta cantidad no incluye la cara oculta de la economía gatuna: el cuidado de los felinos que se quedan sin hogar.

Las estadísticas de las mascotas japonesas han ocupado un lugar prioritario desde principios de este siglo, cuando el número de gatos y perros empezó a superar a la población infantil. En 2025, Japón tenía 8,8 millones de gatos y 6,8 millones de perros, un total de 15,6 millones de mascotas, que superó en dos millones a los 13,6 millones de niños menores de 15 años, según cifras de la Asociación Japonesa de Alimentos para Mascotas y la Oficina de Estadística de Japón.

La magnitud de la economía gatuna es calculada desde 2015 por Katsuhiko Miyamoto, profesor emérito de la Universidad de Kansai y autor de un término ya habitual en los informativos nipones: *Nekonomics*, acrónimo de *neko*, gato, en japonés, y *economics*. El novedoso cómputo incluye el gasto directo en alimentos, servicios veterinarios o vacunas. También suma las cafeterías para sentarse acompañado de gatos, los videojuegos y otros productos audiovisuales, además de excursiones a 14 islas donde abundan los gatos.

La previsión para este año se acerca a los tres billones de yenes aportados a la economía en 2025 por la Exposición Universal de Osaka, el evento de seis meses en el que participaron 158 países y regiones de todo el mundo. “De esas cifras no nos llega nada a nosotras”, declara a EL

PAÍS Naomi Furukawa, directora de Chiyoda Nyan to Naru Kai, una ONG situada en el distrito de Chiyoda, en Tokio, que en 100 metros cuadrados acoge 49 gatos rescatados en la calle o abandonados.

“Mientras las ganancias de *Nekonomics* benefician a quienes comercian con la imagen de los gatos, organizaciones de rescate como la nuestra dependen de donaciones y subvenciones públicas que casi nunca son suficientes”, explica la responsable del refugio. El céntrico distrito de Chiyoda alberga el Palacio Imperial de Japón y, a pesar de ser la sede de grandes corporaciones y bullir de gente durante el día, es el menos poblado de Tokio, con menos de 70.000 residentes. En 2011 fue el primer distrito en Japón en haber reducido a cero el sacrificio de los gatos callejeros o abandonados, el

procedimiento más común para controlar la superpoblación de esos animales hasta finales del siglo pasado. Para la gestión actual de gatos callejeros, la Administración de Chiyoda recurre al método TNR (siglas inglesas para Trap, Neuter, Return), equivalente al CER (captura, esterilización, retorno) usado en España.

Gran longevidad

El distrito de Chiyoda paga también unos 150.000 yenes (unos 810 euros) para el examen veterinario obligatorio de los felinos cuyo amo ha fallecido y deben ser llevados a convivir con otros animales en un refugio. Al igual que la población humana nipona, considerada una de las más longevas del mundo, los gatos japoneses domésticos viven más años, y entre los que se quedan sin amo muchos padecen enfermedades crónicas que encarecen su cuidado.

“El gasto en atención veterinaria por gato asciende a unos 200.000 yenes (1.010 euros) y a menudo tenemos que financiarlo nosotras”, añade Furukawa. Explica que los gatos callejeros han dejado de ser el problema más acuciante. “Ahora el problema es el aumento de gatos que son dejados por personas mayores que ingresan a un hogar de la tercera edad o fallecen”, añade. Su ONG también organiza jornadas de adopción que tienen éxito relativo debido a la preferencia por los gatitos. Cuenta que los vecinos más influyentes del barrio, la familia del emperador Naruhito y la emperatriz Masako, han aceptado en palacio gatos callejeros rescatados por su ONG en dos ocasiones.

“Que figuras públicas adopten gatos mestizos de refugio en lugar de comprarlos en tiendas contribuye a normalizar la adopción de los animales rescatados”, concluye Furukawa.

MUY PERSONAL

Rosa Vañó
“Madonna ha sido el mayor ego con el que he trabajado”



Por **Paz Álvarez**

Es la gran dama del aceite español. Rosa Vañó (Madrid, 63 años), economista de formación, abandonó su carrera como directiva de Coca-Cola para dedicarse a impulsar Castillo de Canena, una explotación olivarera con almazara situada en Canena (Jaén). Antes había trabajado en las discográficas Warner Music y Universal donde aprendió a “gestionar egos”.

¿Se encontró con muchas personalidades egocéntricas? Madonna es una de las personas más complicadas y con más ego que he conocido y con la que he trabajado. Me tocó estar con ella en promoción y en gira. Seal tampoco fue fácil. Por el contrario, con Phil Collins o los hermanos Young, de AC/DC, me he divertido mucho porque dejaron su ego a un lado.

En comparación, ¿salir a vender aceite es mucho más fácil que trabajar con estrellas de la música? La primera vez que salí a vender aceite fue en España. Entré en un restaurante, que no voy a decir cuál, por la puerta principal. Me preguntaron a qué iba y les contesté que a vender aceite. Me dijeron que eso era

por la puerta trasera. Entré por ahí y hoy, si no me dicen lo contrario, siempre entro por la puerta de proveedores. Entiendo que, si el cocinero quiere probar mi aceite, esa es la puerta. Hay que entender cada situación.

¿A qué dedica su tiempo libre? Voy a ir por orden de frivolidad. Me gusta el golf; hago pilates tres días a la semana; y camino. También soy una gran aficionada a viajar, pero con causa. Siempre me ha gustado la antropología, la arqueología y el arte antiguo. Es algo que no he hecho en los últimos años y me gustaría retomar. Otra cosa que he descuidado es ir a exposiciones, antes iba casi todos los meses. Por último, adoro leer.

¿Cuál es su género preferido? Leo mucha historia, aunque formo parte de varias tertulias literarias y me hacen leer todo tipo de libros. Uno de los más recientes ha sido *Historia de una escalera*.

¿Qué restaurantes frecuenta? Tanto de producto y muy clásicos como sorprendentes y de vanguardia. Me gustan los dos extremos. Estuve hace poco en Desde 1911 y trabaja con un gran producto. También me gustan las verduras de Saddle o el ganso de Navidad, que tomo con mis hijos. Los atunes guisados de El Campero me encantan. No me gustan los crudos. Estuve hace poco en Tetsu y me pareció espectacular y divertido. De Jaén me gustan Juan Carlos García, de Vandelvira y Pedro Sánchez, de Bagá; también Dani Carnero en Kaleja (Málaga). Son maravillosos. Y José Álvarez, en la costa de Almería, con su proyecto de tomates.

EL LIBRO DE LA SEMANA

Una visión humanista de la IA



La inteligencia artificial (IA) abre ventanas enormes, pero también nos asoma a pronunciados precipicios. Esta tecnología revolucionaria, si no se gestiona de la manera adecuada, puede hacer que perdamos el control de nuestras propias decisiones, haciendo el mundo más desigual y menos humano. Juan María Nin, María José Sánchez y José Luis Vázquez tratan de dar respuesta a este y otros restos en *Sabiduría artificial* (Deusto). Este libro,

según sus autores, parte de una convicción radical: necesitamos diseñar modelos con “sabiduría artificial”, es decir, que armonicen eficacia y sentido e integren en su ADN valores universales como la verdad, la justicia, la libertad y el cuidado de la vida. A medio camino entre el ensayo filosófico y la reflexión basada en la experiencia profesional, la obra nos invita a entender, sin tecnicismos, qué hay realmente detrás de la IA que ya usamos cada día. Los autores ofrecen propuestas para actuar desde hoy en la educación, las empresas y las instituciones para orientar las máquinas hacia la consecución del bien común. **NEGOCIOS**

FRESCURA QUE CONQUISTA

Dos blancos que reflejan la frescura
y el carácter de las mejores zonas del norte.

Martín Códax



Mara Martín
Godello

Blanco elegante y fresco
Notas de fruta blanca y cítricos
en un vino equilibrado.

OFERTA ESPECIAL

6 BOTELLAS
Mara Martín

56'90€



CONSÍGUELO
AQUÍ

6 BOTELLAS
Paco & Lola

59'90€



ENVÍO GRATIS*

Paco & Lola
Albariño

El albariño más
fresco y divertido
Vibrante, aromático
y perfecto.



PACO & LOLA

EL PAÍS | Vinos
VINUMPLAY