

Un apocalipsis de fuego a 50 minutos de Madrid

ABC recorre la zona cero del incendio más importante en la historia de las tres comunidades del centro peninsular, que avanza sin control y ha provocado la evacuación o confinamiento de 100.000 personas

Chapu Apaolaza **P12 y 13**



Vehículo calcinado en el Encinar del Alberche (Madrid), a escasa distancia de donde se originó el fuego de Almorox (Toledo). Chapu Apaolaza

Reverte, Roca Rey y el miedo

El veterano reportero de guerra recibe al matador peruano en su biblioteca para una conversación única

Rosario Pérez y Jesús García Calero **P42 a 45**

PÉREZ-REVERTE

«La guerra es brutal y te lo borra todo. Fue un proceso de demolición. Tuve que reconstruirme»



ROCA REY

«He llorado dos veces vistiéndome de torero, pensando en la muerte, asumiéndola»



DOMINGO 26-7

Santoral de hoy

Joaquín y Ana, Austindo, Simeón de Mantua,
Bartolomea Capitanio, Jorge Preca

El tiempo **P36** Esqueles **P37** Pasatiempos **P50**

Sánchez activa el adelanto electoral y detiene las cesiones más polémicas a sus socios

El Gobierno licita el contrato para el escrutinio de los votos y pausa las cuestiones políticas más controvertidas, como la soberanía fiscal para Cataluña o la concesión de nuevas transferencias al País Vasco, a la vez que sopesa utilizar los Presupuestos como palanca para llamar anticipadamente a las urnas



Ainhoa Martínez **España**

ENFOQUE | [abc.es](https://www.abc.es)



PÓDCAST

Lefebvrianos:
cinco décadas
desafiando
al Vaticano

Segundo episodio
con el análisis de
los motivos de
esta fraternidad
para desafiar
a León XIV



Vox convierte en su referente de oposición la 'ley de nietos' y abre varias vías en la Justicia

España

Las importaciones de queso se disparan y amenazan la ganadería ovina y caprina

Economía

El efecto de ganar el Mundial de fútbol aportará 8.000 millones a la economía española

Economía



La falta de energía, que administra Gaesa, ha deteriorado servicios básicos

EE.UU. pone en su punto de mira a Gaesa, el conglomerado vinculado a los Castro que controla Cuba

Internacional

Carapaz conquista su segunda etapa alpina antes del paseo triunfal de Pogacar en París

Deportes



ABC

LA TERCERA

VACACIONES DE VERANO

Basta con que empiecen las vacaciones y se cierren las escuelas durante casi un cuarto del año para apreciar hasta qué punto desempeñan funciones que raramente aparecen en los debates públicos

En mi calle hay varias familias que viven en antiguos locales comerciales. No de esos en los que una reforma cuqui ha sustituido el escaparate por un ventanal y una puerta con rejas, convirtiendo el bajo en un apartamento de revista. Hablo de locales a los que todavía se entra levantando y bajando un gran cierre metálico de persiana. El otro día, en mitad de esta canícula de asfalto que soporamos con esa mezcla tan madrileña de resignación y valentía (entrando en un vagón de la línea 1 o la 6 sin saber si tocará de los que funciona el aire acondicionado, mirando con ojos de plegaria los paneles de Cercanías en Chamartín o caminando a paso ligero de un espacio climatizado al siguiente), vi salir de uno de ellos, por debajo del cierre apenas levantado, a un niño de unos 3 años. Salía a gatas, empujando una pequeña excavadora amarilla. Cruzó el umbral como quien sale al jardín de su casa. Pero su jardín era una acera de mi calle. Este será su verano. Un verano muy distinto del que vivirán otros niños que apenas residen veinte metros más allá, cruzando simplemente la calle.

Coincide esta escena con las semanas en las que abundan los artículos sobre cómo afrontar las vacaciones escolares. En ellos, los padres recibimos consejos para rebajar la presión de organizar un verano perfecto, para no llenar julio de actividades, para dejar espacio al aburrimiento, para aceptar que los niños no necesitan estar permanentemente estimulados. Unos artículos que van en la dirección contraria a cómo se comporta la mayoría social: casi todas las familias que pueden permitírselo organizan campamentos, idiomas, viajes, deporte, música o cualquier otra actividad que ensanche un poco más el mundo de sus hijos. Nos predicán el aburrimiento, pero quien puede, paga para evitárselo a sus chiquillos. Atiendo a esos textos con interés, piezas de pedagogía popular. Muchos contienen recomendaciones sensatas para una determinada forma de vivir la infancia. Pero mientras los leo no consigo quitarme de la cabeza la imagen del niño de la excavadora amarilla. Sí, hay familias que igual planifican demasiado el verano de sus hijos (en un contexto de hijos escasos y tardíos y planificados, es común someter la crianza a una especie de diagrama de Gantt), nuestras ciudades están cada vez más llenas de vacaciones de verano como las de este niño.

Hay niños afortunados cuyo verano consistirá en viajar. Otros descubrirán museos, caminarán por la montaña, pasarán semanas enteras con unos abuelos que tienen segunda residencia en el pueblo o la playa, aprenderán a nadar, leerán novelas, jugarán hasta tarde con sus primos o disfrutarán de unos padres que, por fin, disponen de horas para estar con ellos. Pero hay otros cuyo verano consistirá en esperar: esperar a que baje el calor, esperar a que vuelvan los adultos del trabajo, esperar a que anochezca para poder salir un rato, esperar a que llegue septiembre.

El imaginario colectivo medio está copado por ideas sobre las vacaciones de verano vinculadas a la libertad, la aventura, el descubrimiento, el contacto con la naturaleza, la felicidad infantil. Es una imagen cierta, pero incompleta. Porque junto a esos veranos han existido siempre otros. Los veranos de ciudad. Los de las persianas medio bajadas. Los del ventilador moviendo aire caliente de un lado a otro del salón. Los de las piscinas municipales abarrotadas cuando había dinero para entrar y de las fuentes públicas cuando no lo había. Los de los bloques de ladrillo visto donde el calor recalienta el interior como un microondas a toda

**BIANCA
THOILLIEZ**

es profesora de Teoría de
la Educación en la
Universidad Autónoma de
Madrid

potencia. Los de las tardes interminables viendo la televisión porque fuera el asfalto quemaba y dentro no había mucho más que hacer. La literatura infantil española los retrató muy bien. Ahí está el 'Manolito Gafotas' de Elvira Lindo, condenado muchas veces al sofá del salón después de comer, con las persianas a medio bajar, viendo la televisión mientras el barrio dormitaba bajo el calor de agosto. Aquellos veranos no eran idílicos. Pero había un salón, una ventana y una casa concebida para vivir en ella. Hoy Manolito probablemente se llame Johan. Y vive en un antiguo local comercial. El niño de la excavadora amarilla ni siquiera tiene un salón en el que aburrirse viendo la televisión. Ni una ventana desde la que mirar la calle. Su casa fue diseñada para vender mercancías, no para criar a un niño.

Unas diferencias que van, con toda seguridad, a agravar el 'summer learning loss', la pérdida de aprendizaje durante las vacaciones de verano. Es un fenómeno extraordinariamente complejo y este concepto tiende a reducirlo a una cuestión de rendimiento escolar, como si el problema de las vacaciones de verano consistiera únicamente en olvidar divisiones, reglas ortográficas o las tablas de multiplicar. Pero implica muchas más cosas. Lo que los estudios vienen mostrando desde hace años es que los veranos no producen los mismos efectos en todos los niños. Las vacaciones largas tienden a ampliar las diferencias que ya existían antes de terminar el curso. Mientras algunos acumulan conversaciones, vocabulario, experiencias culturales, viajes, lectura, contacto con la naturaleza o simplemente adultos disponibles para responder preguntas interminables, lo que otros experimentan es la abrupta y prolongada interrupción, casi por completo, de ese tipo de estímulos. Es, por ello, un fenómeno que debe entenderse desde la perspectiva de la equidad y de las desigualdades sociales, más que como un simple problema de olvido académico. Lo que algunos niños pierden durante el verano no son únicamente aprendizajes escolares. Pierden conversación. Pierden rutina. Pierden continuidad. Pierden adultos que se expresan con un lenguaje rico y preciso. Pierden oportunidades de descubrir que el mundo es más grande que su barrio. O que su acera. Y, también, pierden la dieta equilibrada que les asegura la asistencia al comedor escolar.

De hecho, el verano funciona como una especie de experimento natural sobre la educación. Durante el curso discutimos sin descanso sobre metodologías, deberes, pantallas, competencias, innovación, evaluación o inteligencia artificial. Pero basta con que empiecen las vacaciones de verano y se cierren las escuelas durante casi un cuarto del año para apreciar hasta qué punto desempeñan funciones que raramente aparecen en los debates públicos. Las escuelas no solo enseñan cosas, también ordenan el tiempo, protegen y cuidan de los niños, aseguran su higiene y alimentación, introducen el ritmo que separa el trabajo de la ocio-sidad. Y es que las escuelas distribuyen conocimientos, pero también distribuyen mundos. Hacen que niños que viven vidas radicalmente distintas lean el mismo libro, contemplen el mismo cuadro, escuchen la misma explicación y conversen sobre los mismos problemas. Durante unas horas al día suspenden, aunque solo sea parcialmente, el peso de las desigualdades de origen. Nada permite comprender mejor para qué sirven y qué hacen, todo lo que hacen, las escuelas como observar con atención lo que ocurre cuando cierran cada año durante casi tres meses. ●

OPINIÓN

EDITORIALES

LA AGONÍA DEL PARLAMENTO

La palabra agonía tiene varias acepciones según la Real Academia Española, pero aplicada a las Cortes Generales la más adecuada es la que remite a la lucha de un moribundo por su vida. En manos del Gobierno socialista y su método sanchista de ejercer el poder, nuestro Parlamento está agonizando en espera de que se cumpla el plazo constitucional de cuatro años para ser renovado en sus dos Cámaras (el Congreso de los Diputados y el Senado). Sánchez ha manipulado la previsión de tal plazo por la Constitución como si su cumplimiento fuera obligatorio y conllevara, además, su permanencia en la Moncloa. Es el proceso de confusión tan propio de los líderes que no confían mucho en la democracia. La Constitución encomienda a las Cortes la representación del pueblo español, el ejercicio de la potestad legislativa del Estado, la aprobación de los presupuestos generales y el control sobre la acción política del Gobierno. El mandato de Sánchez desde 2023 se ha construido sobre la paulatina liquidación de estas funciones constitucionales y de la degradación del Parlamento como representante del pueblo español.

Sánchez y su gobierno no han sido capaces siquiera de presentar un proyecto de ley de Presupuestos desde 2023, sin que semejante fracaso sistémico les afecte mínimamente en la dignidad política y personal. Privar a España de Presupuestos Generales, una y otra vez, y no convocar elecciones anticipadas para dar paso a la voz de los ciudadanos es más que un fraude de Constitución, es un secuestro del Parlamento que bien merecería una respuesta contundente, incluso penal. Lo mismo sucede con la potestad legislativa, en general. El Congreso mantiene encallados setenta y siete proyectos y proposiciones de ley, incluyendo los remitidos por el Senado, con la inestimable colaboración obstruccionista de la presidenta de la Cámara Baja. Un Parlamento que no aprueba presupuestos ni tramita leyes, es un Parlamento constitucionalmente malversado y constituye la imagen de una democracia parlamentaria saqueada por un Gobierno que prometió que gobernaría sin el Parlamento y lo está haciendo. Un Ejecutivo también incapaz de garantizarse la aprobación de reales decretos leyes por el Congreso de los Diputados, conformándose con el plazo de vigencia que dure hasta el rechazo parlamentario.

El control del Congreso sobre la acción del gobierno se ha convertido en una pasarela para la arrogancia de Pedro Sánchez, siempre burlón con su impotencia parlamentaria. Ministros reprobados siguen en sus puestos, despreciando la pérdida de confianza expresada contra ellos por el pueblo representado por el Congreso y el Senado.

La parálisis de las Cortes Generales constituye una crisis constitucional muy grave, porque se debe a la deslealtad del PSOE y de su máximo dirigente y de unos socios nacionalistas y de extrema izquierda que nunca han destacado precisamente por su apego a la Constitución de 1978. Sin lealtad de los partidos políticos y de los gobiernos a los que apoyan no hay constitución que funcione. La Constitución de 1978 ya sabe que la buena fe sobre la que descansa la armonía entre poderes del Estado ha sido malversada por la izquierda y esta realidad emplaza a un próximo gobierno liberal y conservador a introducir las reformas que sean precisas para que ningún otro «sanchismo» vuelva a provecharse de ella. ●

GAESA, CLEPTOCRACIA CASTRISTA

Estados Unidos ha puesto la proa en rumbo de colisión contra Gaesa, el conglomerado estatal castrista que maneja más del 70 por ciento de la economía de la isla y el 95 de las finanzas del país. Se sospecha (porque la opacidad es una premisa esencial de todas las dictaduras) que al frente de esta destartada (por ineficiente) estructura está Raúl Castro, por aquello de estar ligada a los militares. Evidentemente protege sus activos en paraísos fiscales. La estrategia de Washington para asfixiar al régimen pasa por atacar a este pilar fundamental del castrismo y probablemente esté resultando eficaz. Esta semana hemos asistido a la salida de la industria hotelera extranjera asentada en la isla. La 'aristocracia' castrista ha ido saqueando a través de Gaesa la riqueza de Cuba según se iba viralizando la miseria en el pueblo cubano, de tal manera que la isla ha pasado de ser un Estado socialista -simple y llanamente una cleptocracia- a un Estado mafioso que no se ha limitado a robar la libertad a los cubanos, querían algo más tangible en forma de dólares. ●

FE DE RATAS | JM NIETO



ABC

Director, Julián Quirós

Directores adjuntos: Carlos Caneiro y Agustín Pery.

Subdirectores: Elena de Miguel, Alfonso R. Aldeyruiraga, Rafael Höhr y Yolanda Gómez.

Adjuntos al director: Jesús G. Calero, José A. Pérez y Ketty Garat.

Secciones: Fernando Rojo, María Jesús Pérez, Paloma Esteban, Álvaro Martínez, Pablo M. Díez, Nuria Ramírez, José Miguélez, Marta R. Domingo, Laura Pintos, Txema Rodríguez, Federico Ayala, Esther Blanco, David Yagüe, Javier Nadas, Hugo Garrido, Luis Miguel Muñoz y Axel Guerra.

Delegaciones: Fernando Franco, Montserrat Serrador, José Luis Jiménez, Alex Gubern y Toni Jiménez.

Directora General, Ana Delgado Galán

Juan José Bonillo, Control de Gestión y RR.HH. José María de la Guía, Marketing y Negocio Digital. Enrique Elvira, Distribución. Sonsoles Nocito, Comercial. Editado por Diario ABC, S. L. U. Josefa Valcárcel, 40B, 28027 Madrid. Centralita 91 339 90 00. Teléfono de atención ABC 91 111 99 00.

Precio ABC 2,50 €. Con XL Semanal ABC 3,50 €

vocento

Diario ABC, S. L. U. Reservados todos los derechos. Queda prohibida la reproducción, distribución, comunicación pública y utilización, total o parcial, de los contenidos de esta publicación, en cualquier forma o modalidad, sin previa, expresa y escrita autorización, incluyendo, en particular, su mera reproducción y/o puesta a disposición como resúmenes, reseñas o revistas de prensa con fines comerciales o directa o indirectamente lucrativos, a la que se manifiesta oposición expresa. Número 40.386 D.L.I. M-13-58 Apartado de Correos 43, Madrid

KARINA SAINZ BORG

Sol de incendio, luz de escombros



Amaneció Madrid bañada por una luz color naranja. Desde el pasado viernes, nos amortaja una capa de humo y ceniza. Son los incendios de Ávila y Madrid, recordándonos que no todo se puede esconder bajo la alfombra. La destrucción se manifiesta de las formas más insospechadas, hermosas a veces, y justo por eso excepcionales en su mensaje: ninguno de nosotros está a salvo. Nos posee un día la euforia y al siguiente amanecemos con el ánimo escombrado, aplastados por la evidencia. Los incendios simultáneos han arrasado hasta el momento cerca de 25.000 hectáreas, una superficie equivalente dos veces el tamaño de la ciudad de Barcelona en apenas unos días.

Desde 2022 no ha habido un solo verano sin grandes incendios forestales. «Lo que no gestionamos nosotros, lo gestiona el fuego», dice el ingeniero forestal Ferran Dalmau. Tiznados como andamos en estos días, resuena una idea clave que Norberto Bobbio describió en su 'Diccionario de política': el Estado es la estructura permanente del poder y el gobierno es quien, en cada momento, ocupa y dirige esa estructura. Adelantarse, planificar, interesarse por el prójimo es, también, una forma de incidir en la vida de las personas. Por eso la ausencia de responsabilidad cotidiana del gobernante adquiere esas formas totales orfandad propias de las catástrofes: vecinos que intentan apagar llamas de tres metros con una manguera de jardín o bomberos insuficientes para tanto infierno. Faltan inversión en medios humanos y prevención real durante todo el año: limpieza de montes, cortafuegos y retirada de combustible vegetal.

La gestión forestal tradicional, la ganadería extensiva y la trashumancia han sido sustituidas por soluciones que acaban por crear problemas aún mayores. El espacio público convertido en horno crematorio es una de las muchas variantes de la desidia y el desinterés. A muchos nos resulta inverosímil que un mes después del doblete sísmico que azotó a Venezuela, más de 30.000 personas continúan desaparecidas bajo los escombros y que tengan que ser los familiares, con sus propias manos, quienes intenten recuperar sus cuerpos. El daño al individuo se amplifica en esa larga cadena de ausencias que convierten al Estado en una estructura ineficaz.

No diré yo que los incendios son atribuibles al desprecio por la ciudadanía que demuestra un régimen autoritario, pero sí que comparten esa luz de escombros que hoy se esparce por completo sobre nuestras cabezas y nos recuerdan, puntualmente, que ahí donde faltan acciones de gobierno –las estructuras efectivas de prevención y acción– los accidentes naturales acaban convirtiéndose en tragedias. ●

IGNACIO CAMACHO

El Estado en llamas



La estrategia de polarización se ha vuelto tan indisociable de la acción del Gobierno que ha llegado un punto en que necesita hacer mal incluso lo que está bien hecho, como si sus miembros se hubieran vuelto yonquis del enfrentamiento. En los incendios de Madrid, las autoridades autonómicas y nacionales han actuado como se espera de ellas y como merecen los ciudadanos: la comunidad solicitando la declaración de emergencia y el Estado aceptándola de inmediato. Pero al estar por medio Ayuso, el gran fetiche de vudú de la izquierda, la tentación pirómana era demasiado potente para dejarla de lado, y ahí estaba Óscar Puente con la lata de gasolina en la mano. No un portavoz despistado ni un dirigente secundario sino un ministro del mismo Ejecutivo que había cumplido con su obligación de tomar el mando.

Síndrome del escorpión aparte, ni siquiera la correcta –e infrecuente– colaboración institucional puede ocultar el defecto de fondo que revela en España cada catástrofe, se trate de un apagón general, un accidente ferroviario o esta cadena de fuegos forestales. Y es la patente falta de mantenimiento estructural, de seguridad preventiva, de recursos materiales y técnicos eficaces. No puede ser que un país sistémico de la Unión Europea, con una capacidad de gasto formidable, ande desarmado ante cualquier desastre. Que los hidroaviones estén estropeados, las vías mal soldadas, el monte abandonado o las autovías agujereadas de baches. Que las medidas, los planes y los trenes lleguen siempre tarde.

Los incendios de sexta generación son en buena medida inextinguibles por sus características complejas, pero una sociedad desarrollada no se resigna a aceptar los estragos de la naturaleza sin disponer al menos de la adecuada capacidad de respuesta. El esfuerzo de la UME y de la protección civil tropieza con una carencia de medios impropia de una nación moderna donde el peligro de que el monte salga ardiendo no constituye ninguna sorpresa. Las explicaciones causales –el cambio climático, la ausencia de desbroce, las trabas a la actividad ganadera– contienen premisas ciertas aunque no dejan de sonar a relato ideológico, a exculpación genérica bajo la cual existe una realidad inocultable a la luz de la experiencia: la de un serio déficit inversor y un deterioro funcional convertido en el verdadero problema.

Esa sensación de insuficiencia se acrecienta con la gresca política. El contribuyente obligado a soportar una fuerte presión fiscal sin acabar de saber a qué se destina observa que mientras los servicios sufren fallos críticos, a menudo con víctimas, los responsables de tenerlos a punto se dedican a hostigar al oponente con trifulcas continuas. La dialéctica del muro, dirigida a satisfacer a los votantes más incondicionales, ya no sirve siquiera para contener el desgaste sanchista y en cambio está provocando en la ciudadanía una desconfianza creciente hacia las instituciones representativas. Y estas urgencias desatendidas son el factor clave del que se nutre el auge populista. ●

COLO

SI TODO EL LADRILLO QUE EMPLEÓ SÁNCHEZ EN CONSTRUIR EL MURO ENTRE ESPAÑOLES, LO HUBIERA USADO EN HACER VIVIENDA..., OTRO GALLO NOS CANTARÍA.



CARTAS AL DIRECTOR

Popurrí de noticias en el contexto del fuego

En otros tiempos se hablaba del «terrorismo incendiario», ahora está prohibido hablar de terrorismo incendiario. Lo único correcto es achacar los incendios al cambio climático, aunque en la misma información te digan que han detenido al causante del incendio. Absurdo. El terrorismo, como el clima, también ha cambiado. Ha habido también un «cambio terrorista». En los últimos tiempos, el terrorismo se esconde en «perturbados» que atropellan en las calles de Europa, en salvajes que te lesionan en bar por llevar la camiseta de España, o en incendios devastadores que parecieran sincronizados. Creo que deberíamos tener en cuenta las nuevas formas de terrorismo. ●

José L. Gardón. Madrid

Carta para los abuelos

Dicen que el 26 de julio, festividad de san Joaquín y santa Ana (los padres de la Virgen María), es el día de los abuelos (se entiende abuelos y abuelas). Pues nada, ¡a celebrarlo! A celebrarlo con los que están y con los que se fueron pero siguen estando. Con los que conocimos bien, y con los que nos contaron de sus virtudes. ¡Todos y todas, ejemplares únicos e irrepetibles!

A pesar de que siempre aprueban con notaza en Amor, no muestran el título, pero se les reconoce a la primera: son esos que siempre sonríen con el cuerpo y con el alma cuando ven a sus nietos; esos que, con cuarenta grados a la sombra, te sacan la chaqueta «no te vayas a enfriar»; esos que te preparan los domingos un banquetazo como si no hubieras comido en seis meses, y te llenan táperes para otros seis con lo que ha sobrado; esos que fingen no tener apetito cuando ven que algo de la mesa te gusta mucho; esos que, cuando tú te levantas, tienen la casa limpia, la comida hecha y ya vienen de la compra; esos que te curan con un beso los rasguños del cuerpo y con una caricia los del alma; esos que le restan importancia a lo malo y exageran lo bueno, sobre todo si es algo que te concierne. Esos que te ocultan cuándo han ido al médico «para no preocuparte»; esos a los que la raquítica pensión les llega para sus pagos, las propinas de nietos, y hasta para dar lo que pueden cuando alguien pide en la calle «pobrecitos». Y esos que lo lavan todo, lo planchan todo, lo limpian todo y te dicen que les lleves la ropa sucia «para quitarte faena»; esos que llegan casi a la cuarta edad, pero se quejan menos que tú y que yo; esos que huelen a tomillo y a jabón de casa, que se llevan bien con todo el mundo, que visitan a familiares y amigos cuando están enfermos, que disculpan y perdonan siempre, que gozan con lo pequeño... ¡Y tantas virtudes más...! ¡Dios mío, qué lujo es tener abuelos!

Por eso los queremos felicitar desde estas líneas. A los de aquí, y a los de arriba. ¡Gracias infinitas! ¡Por siempre en nuestro corazón! ●

Teresa Rubira Lorén. Alicante

Pueden dirigir sus cartas y preguntas

al Director por correo: C/ Josefa Valcárcel,

40B, 28027 Madrid o por correo electrónico: cartas@abc.es.

ABC se reserva el derecho de extraer o reducir los textos de las cartas cuyas dimensiones sobrepasen el espacio destinado a ellas.

Si quiere dirigirse a la Defensora del Lector de ABC: Por correo: defensoradellector@abc.es y por WhatsApp: 639 793 483

LA DEFENSORA DEL LECTOR
CHARO SÁDABA

RECUERDO HISTÓRICO



La victoria de la selección española de fútbol masculino el pasado domingo deja tras de sí, además de alegría y euforia, mucho trabajo muy bien recibido por los lectores. José Miguélez, responsable de la sección de Deportes cuenta que «planificamos el trabajo como si España fuera a ganar el Mundial, para evitar tener que improvisar, lo que incluía que nadie podía coger vacaciones. Hemos aprovechado el músculo de trabajar en coordinación con otros medios del grupo Vocento, lo que nos ha permitido, por ejemplo, tener seis personas entre México y Estados Unidos. Esta organización ha facilitado una cobertura global, muy completa y plural de entrevistas, reportajes deportivos, humanos y sociales tanto para la web como para la edición impresa». Entre los retos a los que se enfrentaban, Miguélez menciona «la diferencia de horarios, lo que ha obligado a parte del equipo a trabajar de madrugada y, en varias ocasiones incluida la final, a que no librara nadie en la sección». Todo esto ha hecho que los integrantes de la sección «tengamos la sensación de haber participado en una superproducción que esperamos que los lectores hayan disfrutado», añade el jefe de Deportes.

«Y es que también hemos estado especialmente pendientes de la web», explica Miguélez, «asegurando los contenidos que no podían faltar, pero atendiendo también a los intereses de los lectores sobre la marcha, lo que nos ha permitido tener unos números excepcionales».

Esta rapidez y versatilidad del soporte digital fueron claves para resolver la queja que suscitó el titular de una noticia sobre Ferrán: «Ferran Torres, sobre su amuleto para ganar la final del Mundial: “Tengo la cruz y una Virgen. Me dan muchísima fe y para mí es muy importante”». Para los lectores, no era aceptable que ABC se refiriera así a estos objetos que, de acuerdo con la doctrina

católica, sí son símbolos muy poderosos, pero no se les puede atribuir un poder mágico o sobrenatural por sí mismos. En la noticia colgada en la web se pudo corregir el titular, lo que da cuenta de una de las grandes ventajas del soporte digital.

Pero ninguna de las bondades de la web impidió que el lunes, en muchos puntos de venta, se agotaran las ediciones en papel del periódico. Enrique Elvira, jefe de Distribución de ABC, cuenta que «la tirada se reforzó en casi un tercio, y el aumento de ventas de los ejemplares en papel del lunes estará en torno al 24 por ciento». Miguélez, por su parte, piensa que «si se hubieran impreso más, también se habrían vendido».

Para comprender este éxito del papel, que por otra parte está en medio de una crisis que nadie discute, Ricardo Piñero, catedrático de Estética y director del Instituto Core Currículum de la Universidad de Navarra apunta a la «importancia antropológica de las manos. El ser humano tiene la necesidad de tocar el logro, de materializarlo. Queremos que se ponga amarillo, cosa que no sucede con las imágenes que guardamos en el móvil. Y eso el periódico, como también la camiseta, lo permite de una manera única». Este comportamiento se explica también, según el profesor Piñero «en que estamos en una época de incertidumbre, en la que todo es caduco y sentimos nostalgia de lo que dura de verdad y nos da identidad. La selección nos hace sentir nostalgia de un proyecto que implica estar juntos y compartir ideas. Nos gustaría tenerlo, pero lo sentimos desbaratado, desmantelado, imposible de alcanzar».

Además de un éxito deportivo inolvidable, la victoria de España deja lecciones sobre la importancia del trabajo en equipo, de la planificación y, sobre todo, de la importancia de que las historias que se cuentan transmitan valores e identidad. Pienso que ABC está en una posición única para seguir trabajando en esta línea. ●

RAMÓN



SALVADOR SOSTRES

Los brujos culpaban a los dioses



Siempre ha habido incendios y sus lamentos. Somos un país mediterráneo, somos un país cálido, somos un país seco. La naturaleza nace y se quema. Y luego, sobre las cenizas de lo que arde, amamos lo que crece. Hemos pasado de que los brujos culpaban a los dioses de las tormentas o las sequías a que la izquierda culpe a la derecha del cambio climático.

Es la misma superstición, el mismo tercermundismo.

El ciclo de la vida siempre ha sido el mismo, y a veces tiene unas características y a veces otras, e intentar culpar a alguien de ello es muy malvado y poco inteligente. Debería avergonzarse a quien lo hace, sobre todo, si hay personas sufriendo o muertas.

La izquierda, como los brujos danzones de taparrabo y plumas, ha tenido siempre esta voluntad estigmatizadora. Están sus orgánicos tan descontentos con su existencia, y se sienten tan inseguros, que necesitan creer que existe un enemigo. No hay enemigos, está la vida que sucede. Están los pantanos más llenos que nunca en Cataluña tras años de sequía, y están los bosques que arden como tantas veces han ardido y han vuelto a crecer. Y luego nos gustan tanto cuando florecen de nuevo, que cuando se vuelven a quemar, nos vuelve a parecer el fin del mundo, y olvidamos que hubo antes muchos incendios que hicieron posible la belleza calcinada que ahora nos entristece tanto.

El ecologismo es la manera moderna que ha encontrado el viejo resentimiento para culpar a la parte civilizada. Nosotros lo tomamos con sentido del humor porque dejaremos de hacer cualquier cosa menos reír. Pero es un ataque muy bajo aprovechar los muertos para agitar banderas; es de una insólita indecencia insultar a la presidenta Ayuso porque el bosque se quema. Mucho antes de los socialistas y mucho después de ella, la naturaleza ardía y continuará ardiendo, y algunos hombres con ella, y no será ni climático ni mucho menos cambio, porque siempre ha pasado lo mismo. Y nos ha sido muy bien. Porque pese a lo que digan fanáticos y resentidos, hemos vivido admirablemente, rodeados de prodigios y maravilla, y esta era y este preciso instante es el más hermoso que jamás hemos conocido.

También moral y espiritualmente, los incendios forman parte de nuestro paisaje, y es un ignorante el que no entienda que el fuego es un elemento central de nuestra cultura y de nuestra celebración. A veces se desborda y causa espanto. Pero no podemos vivir ni entendernos sin él en todas sus facetas. Si nada arde, nada renace y el ciclo se detiene. La muerte forma parte de la vida, tal como la esperanza forma la parte de la muerte, por lo menos entre los que todavía vamos a misa y no a las terapias de los que acaban despeñados por las montañas por ponerse en situaciones límite con su hijo. Hay que ser cretino. ●

ÁNGEL EXPÓSITO

En el lugar del juez Calama



¿Quién asesora a José Luis Rodríguez Zapatero en materia de comunicación? ¿Su abogado, su principal alumno y heredero del legado o será Gertru? No puedo creer que nadie de su entorno esté satisfecho tras el espectáculo con Javier Ruiz en TVE. Y el juez Calama, el que menos. Y es que me imagino al magistrado instructor en su despacho de la Audiencia Nacional, con la tele puesta, y pensando para sus adentros: ¿Será capaz? En una semana o diez días «como máximo», ZP iba a explicar el origen de las joyas. Mes y medio después va y reaparece en la tele. Con un par. Y sin decir nada lógico ni sensato del tesoro.

De la herencia familiar, al regalo personal. De no querer abrir la caja fuerte a que las joyas le dan alergia. ¿A quién se le ha ocurrido la idiotez de la alergia? ¿No será que a quien tiene alergia es a la Agencia Tributaria?

Y aún tuvo el cuajo de hablar de la estrategia de defensa de Julio Martínez Martínez. Y nos echó un mitin sobre la presunción de inocencia. Como se mostró apenado por el daño que puede estar haciendo al PSOE. Y blablablá.

Y el colmo. Cuando habló de las «tareas» de las hijas (las lobas, según la todopoderosa Gertru). ¿Tareas? Zapatero dijo que sus hijas presentarán las «tareas» realizadas (y cobradas a precio de oro) para Análisis Relevante. Las

mismas por las que Julio Martínez le dijo al juez que cobraron unos 240.000 entre 2020 y 2025 sin hacer nada.

Y reaparecieron los pelotas a defender lo indefendible. Desde Óscar López a Cristina Narbona, pasando por la portavoz del Gobierno y María Jesús Montero.

No se me va de la cabeza uno de los grandes éxitos de la mujer con más poder de la historia de España: «Tenemos el honor de tenerlo, como referente de este partido»... «Yo quiero ser, en unos años, cuando termine de ser presidenta, como el presidente Zapatero»... «Un hombre bueno, mi espejo, a quien quiero parecerme»... «Un referente de disponibilidad y de generosidad que todos los días se bate el cobre para defender a Pedro Sánchez». Y los asistentes van y aplauden.

Y me imagino al juez Calama, flipando en colores, apagando la tele y pensando «hay que tenerlos cuadrados».

P. D.: Propongo a Óscar Puente a que se dé un garbeo por la estación de Atocha, por Sants o Santa Justa. Así, 'to pancho'. Ya verá qué bien le reciben los usuarios de Cercanías, AVE y media distancia. En serio, ministro, si quieres un baño de apoyo popular, hazme caso, te invito a lucir una pancarta de apoyo a ZP y a gritar como Patxi López: «Todos con Begoña». Y luego lo tuiteas y lo subes a Instagram. ●

REBECA ARGUDO

Ese Zapatero del que usted me habla



Lo bueno de los sátrapas, quizá lo único bueno, es que con ellos es muy fácil saber cuándo alguien ha caído en desgracia. Estando República Dominicana bajo el mandato del tirano Trujillo (al menos a Madrid no la han rebautizado como Ciudad Sánchez), los cortesanos aprendían rápido que una de las señales a leer para ser conscientes de que el batacazo se aproximaba, antes de que esto fuera oficial, era la proximidad física al jefe. La cercanía como termómetro del favor. El expresidente Zapatero debería tomar nota. Tras su autoinmolación voluntaria en la televisión de todos, para tratar de salvar a la enferma Emperatriz Infantil de ser devorada por la Nada en su Torre de Marfil del reino de Fantasía, Patxi López se ha referido a él como «el Zapatero que yo conocí». Así, disociándolo de sí mismo y convirtiendo al actual en otra cosa, otra por la que no responde porque no lo conoce, activa el distanciamiento como artefacto condenatorio. Y es que aquel otro Zapatero lejano (el termómetro, el termómetro), el que conoció pero ya no está, es incompatible con ciertas acusaciones. Pero este nuevo, este al que no conoce, ya tal. Lo vamos viendo.

¿Recuerdan cuando a Leire Díez la calificaron de «militante rasa» negando cualquier vínculo con ella, laboral o contractual? ¿Esa señora de la que usted me habla? A Santos Cerdán, la nueva secretaria de Organización incluso lo encuadró en «comportamientos individuales de estafadores, oportunistas y resentidos que han usado el nombre del PSOE en vano y de forma falsa, muy en contra de la voluntad del PSOE». Santos Cerdán expulsado con efectos retroactivos del propio concepto mismo del PSOE, como si nunca hubiera sido uno de ellos, ni siquiera durante un tiempo (¿los cuatro años en los que fue él secretario de Organización, quizá?), sino solo un impostor usurpando un buen nombre con fines espurios. José Luis Ábalos, aquel al que un atronador aplauso de minuto y medio con diputados en pie (vaya papelón) le daba respaldo y apoyo en el Congreso por el escándalo del 'Delcygate', acabó primero en el Grupo Mixto y, más tarde, en el ostracismo socialista por empadronamiento en Soto del Real. Esto ya es otro nivel: no es lejanía, es evanescencia. Ha reventado el termómetro.

Háganme caso, no falla: de Aldama ni se acuerdan (aunque haya fotos) y con Koldo niegan todo vínculo (aunque mensajes de la propia gerente del partido lo desmientan). De ser yo Zapatero, digo, me iría preparando. En esta recepción, al expresidente y sus alhajas, sin uso ni destino, lo han sentado con los niños, junto a la puerta de servicio, más cerca de los aseos que de la mesa presidencial. Y con dos columnas y varios centros de flores dificultando el contacto visual con la doliente Emperatriz Infantil, lista para gritar «que le corten la cabeza» si con eso se salva ella. ●

JUAN SOTO IVARS

Pompeya dirección El Escorial

Si hemos de vivir por nuestros pecados en un planeta caliente, así sea. Concentrémonos en vivir y dediquemos a la prevención los esfuerzos improbables que dedicamos a la danza apocalíptica de la lluvia



Me fui a acostar el viernes por la noche con esta pregunta: ¿se quemará mi casa? Sobra decir que no dormí mucho. El signo de interrogación era un anzuelo que me mantuvo pegado al móvil. He pasado las horas buscando información actualizada sobre los pueblos de la sierra de Madrid entre los que se ubica la urbanización en que viven mi exmujer y mis hijos. Ellos ya no están allí, claro. El viernes tenía previsto recoger a los críos igualmente, pero mi ex me conminó a que me apresurase: caía ceniza al jardín y corría el rumor de que podían evacuar o confinar, y cortar las carreteras. Ella se ha ido a Madrid y yo estoy con los niños en Águilas, a la vera del mar.

Al salir de Madrid, el viernes a mediodía, por la M40 en dirección a Majadahonda y El Escorial, pisé a fondo al ver esa nube marrón espeluznante. Eran los espectros de los árboles en el cielo como cuando el burócrata de Cazafantasmas abre el depósito donde Bill Murray encierra a sus presas. Cerca de la urbanización ya aparecían síntomas incipientes de Pompeya. En el retrovisor se levantaban remolinos de ceniza al paso de mi coche. Llegué a la que ha sido mi casa dos años y hoy es el huerto en que cultivamos a los niños. Todo bajo una luz distorsionada. El aire naranja, como si hubieran adelantado veinte días el eclipse. Un sudario de ceniza delante del sol de mediodía. Respiré los restos carbonizados de encinas, zorros, robles, jabalíes, jaras y ciervos. Caían copos de todo esto y quién sabe qué más sobre los tejados y las flores.

En la urbanización, algún vecino cargando el coche. Llegué a casa: los niños contentos por ir a la playa y mi ex diligente con la maleta preparada. Le dije: antes de salir, agarra todos los papeles. Me miró confundida. Las escrituras de propiedad, los certificados de nacimiento, el libro de familia. La confusión se tornó fastidio. A nadie le apetece salir de casa con



Gabriel Sanz

sus papeles en una mochila. Eso es salir con la sensación de que dejas puertas y ventanas abiertas para que se cuelen los bárbaros y lo destrocen todo, solo que los muros de la ciudad son hidroaviones y bomberos con bombas de agua y gente rezando para que el viento cambie de dirección y les permita controlar las llamas. Puse rumbo al mar con los críos y opté por poner música y evitar la radio para que no se asustaran, así que eran uno, dos y tres, los famosos Mosqueperros.

A la caída de la noche, habíamos desembarcado en Águilas y el Mediterráneo estaba caliente como una sopa. Los críos con los pies en el agua y yo con los ojos en el móvil. Leo que el calentamiento global ha elevado la temperatura de este mar nuestro a cotas caribeñas. Leo que los políticos usan el calentamiento global como una llave maestra que abre todas las puertas de la demagogia. Según parece, el peligro que coloca mi casa en una línea de destrucción incandescente es que determinados políticos autonómicos «no creen»

en el cambio climático. Se ve que unos burócratas cantando y danzando alrededor de la hoguera podrían cambiar la dirección del viento.

El calentamiento global es una verdad incuestionable sobre la que se ha erigido una superstición insoportable. Consumimos energía desafortadamente y no hemos descubierto el medio de producción de electricidad que eluda la huella de carbono. En Europa restringimos pero se lo compramos todo a quien no restringe y se enriquece gracias a nuestra ética superior. De poco sirve luchar contra el cambio de clima del planeta desde un ayuntamiento, una comunidad autónoma o un país europeo comprometido. Lo que dicen los científicos es que el proceso ya parece ser irreversible. Esto debería animarnos a abandonar el discurso del freno, inútil por completo si no es global y colectivo, y apostar por el discurso de la adaptación. La adaptación al medio ha sido una máxima evolutiva para todas las especies.

De esto hablo con un sabio de la protección del monte y la lucha contra el fuego, Paco Castañares. Su punto de vista coincide con el de Pino Pliego, que publica hoy en este mismo diario. A mí me hace gracia que una experta forestal se llame Pino y otro se apellide Castañares. Hablan los dos del combustible acumulado en montes donde ya no vive el ser humano. Montes que la burocracia trata como cuadros de Velázquez y que ellos ven como depósitos de gasolina y explosivos esperando la llegada de una chispa. Abigarrada hermosura para el poeta, santuario intocable para el ecologista dominguero, material explosivo para los que saben lo que hay.

Cuidar el monte salvaría más vidas que los bomberos. Salvaría, de hecho, las vidas de los bomberos. Aquí Castañares lanza además una pregunta devastadora en relación con lo que según el consenso ha originado el cambio climático: ¿de qué sirve la política de restricción contra el calentamiento global si en el incendio veraniego español se vierte a la atmósfera más CO₂ del que se ahorra sembrando ciudades de zona azul y coche eléctrico? Si nos preocupan tanto las emisiones tendríamos que evitar que se quemen los montes. Y para eso, Pino opta por dejar de hablar del incendio y empezar a hablar del territorio, porque el incendio es solo la consecuencia de su abandono. Porque el fuego empieza antes del fuego, cuando el campo se despuebla y no se cuida, y cuando tampoco se gestiona con cabeza, ni se da a sus recursos naturales otro uso que el de convertirse en pira crematoria el próximo verano, y salir en los telediarios.

Castañares dice que las cabras son más efectivas que los cabrones para evitar incendios, porque se comen antes que el fuego sus manjares favoritos. Pero levanto la cabeza de los sabios y miro a los cabrones, es decir a los políticos, echándose unos encima de otros la culpa de que mi casa esté en la línea del frente.

Pues un mensaje para todos ustedes: no me importa quién es el culpable, preferiría encontrar entre ustedes alguna persona responsable. La gente del campo y los expertos forestales están de acuerdo con Darwin en que las especies que mejor se adaptan son las que sobreviven y dominan el mundo. Apliquen los prebostes la misma regla a los países. Si hemos de vivir por nuestros pecados en un planeta caliente, así sea. Concentrémonos en vivir y dediquemos a la prevención los esfuerzos improbables que dedicamos a la danza apocalíptica de la lluvia. ●


L'Ermitage
JOYERÍA-RELOJERÍA
DESDE 1975

COMPRAMOS - VENDEMOS
915 776 851

*Compramos
joyas, relojes de primeras marcas,
alhajas y alta joyería.*

*Ofrecemos la Máxima Tasación
y Pago inmediato.*



*Vendemos
los mejores relojes y joyas
del mundo al mejor precio.*



c/ Ayala, 25 - Madrid
www.joyerialermitage.com

EL FUEGO AVANZA SIN CONTROL EN MADRID Y ÁVILA Y DEJA 100.000 AFECTADOS

El fuego acosa a España. Mientras los servicios de extinción siguen pendientes de la amenaza de que los incendios que desde hace días asolan Ávila y Madrid –que también se ha extendido a Toledo– sumen sus fuerzas y compliquen todavía más su control, en Manises, las llamas se cobraban la primera víctima mortal de estos días, un anciano de 78 años que los bomberos localizaron en el interior de su coche calcinado. Una triste circunstancia que agrava la dramática situación que vive la provincia de Ávila, donde el 25% de su población está afectada directamente por el fuego, bien desplazada o confinada.

Es precisamente en esa zona, y el cercano incendio de Madrid, donde no se pierden de vista el avance de los frentes, al tiempo que se confía en que las condiciones meteorológicas, que han mejorado a lo largo del fin de semana, puedan facilitar la lucha contra el fuego. Mientras, las autoridades mantienen la cautela y las llamas han llegado a ser calificadas de «inextinguibles».

Uno de los principales puntos de interés informativo de toda España si-

Las llamas obligan a evacuar y confinar a decenas de miles de personas, que en el caso de la provincia abulense suponen hasta el 25% de toda su población. Un incendio en Manises (Valencia) se cobra la vida de un anciano de 78 años

gue centrado en la zona abulense de Burgohondo. A lo largo de ayer doce poblaciones tuvieron que ser desalojadas. Una lista que se une a la de las más de 9.000 personas que ya habían tenido que ver amanecer lejos de sus casas y con la amenaza de la densa nube de humo en el horizonte. Ni unas ni otras podrán volver de momento a sus casas.

Aunque había gente que ya se había marchado de manera anticipada y también es un entorno con una importante población flotante que hace complicados los cálculos, la cifra de evacuados y confinados ya supera los 100.000 sólo entre los incendios que afectan a Madrid, Ávila y Toledo.

Sólo en Ávila –donde la gente que se ha marchado de manera anticipada y en un entorno con una importante po-

blación flotante que hace complicados los cálculos– la cifra de evacuados ya se elevaba ayer por encima de los 30.000 entre las catorce localidades afectadas, además de varias urbanizaciones y casas rurales, en esta zona del Alto Tiétar. Se trata de uno de los «incendios más graves que hemos podido tener en los últimos tiempos», reconocía desde el puesto de mando el delegado de Gobierno en Castilla y León, Nicanor Sen.

Además, hay otras 8.000 personas que confinadas en sus domicilios en Navaluenga, El Tiemblo y Cebreros también por la densa nube de humo provocado por un incendio que todavía sigue sin darse por controlado, con lo que son cerca de 40.000 las personas afectadas, lo que supone cerca de una cuarta parte de toda Ávila –con algo

más de 162.000 habitantes– y un 40 por ciento de lo que es la provincia, sin contar los cerca de 63.000 de la capital.

Una decisión de desalojo anticipado en una zona sin demasiadas vías de salida que era «respaldada» por el presidente de la Junta, Alfonso Fernández Mañueco, quien desde el puesto de mando agradecía la «responsabilidad» de los vecinos atendiendo a los requerimientos de las autoridades, así como a los alcaldes de los pueblos desalojados y aquellos que están recibiendo a los miles de evacuados.

Humo en la capital

No muy lejos de Ávila, la Comunidad de Madrid vivió ayer otro día de pesadilla este sábado. En buena parte de la región, incluida la capital, muchos madrileños se despertaron con un fuerte olor a humo y una bruma grisácea que hacían presagiar las horas críticas que quedaban por delante. La evolución del incendio obligó a llevar a cabo nuevas evacuaciones y confinamientos, que por la tarde ya llegaban a las 55.000 personas afectadas, en un momento de máxima alerta con los dos frentes de fuego, el de Ávila y Madrid, separados por solo cuatro kilómetros y con la previsión de que se juntaran en un solo incendio devastador en unas horas.

Las personas confinadas por los incendios llegaban ya a 20.262 y las evacuadas, a 29.488, según datos del Ministerio del Interior ofrecidos por la tarde. Unas horas antes se había ordenado la evacuación de tres municipios más: Cadalso de los Vidrios, Rozas de Puerto Real y Cenicientos, donde estaba instalado el Puesto de Mando Avanzando, que tuvo que desplazarse a Navalcarnero tras un cambio de viento inesperado que modificó la trayectoria del fuego. Además, se envió una alerta de confinamiento a los vecinos de Valdemaquea y San Martín de Valdeiglesias.

«Cuando se quema tu pueblo o su monte, tu casa, tus animales... En horas se pierde todo lo que quieres y por lo que has luchado toda la vida. Mi más profundo cariño a mis vecinos del Valle del Tiétar en estos momentos. A mis sotillanos, a todos los que desde este maravilloso valle hasta bien entrada la Comunidad de Madrid, todo el oeste, camino de Robledo de Chavela están



Evacuados de sus casas por los incendios, acogidos en el polideportivo de Villaviciosa de Odón (Madrid). AFP



Bomberos y miembros de la Unidad Militar de Emergencias (UME) combaten el avance de las llamas en El Tiemblo (Ávila). ABC

viviendo este infierno», comentó Ayuso en las redes sociales. La presidenta regional contó con la visita de Pedro Sánchez y Fernando Grande-Marlaska.

Se reaviva en Almorox

En otra de las peligrosas ramificaciones, las llamas madrileñas regresaron al municipio toledano de Almorox después de un cambio en la dirección del viento. Poco después de las cinco de la tarde, el agravamiento de la situación obligaba a adoptar nuevas medidas de protección para la población. Así, el Gobierno regional enviaba un mensaje Es-Alert a los teléfonos móviles de las personas que se encuentran en las urbanizaciones El Pinar y El Romillo, en el entorno de Almorox, ordenando su evacuación y pidiendo a los vecinos que siguieran en todo momento las indicaciones de los cuerpos de emergencia y de las fuerzas de seguridad. A última hora de la tarde, a la evacuación se sumaban los municipios de La Iglesuela del Tiétar, Almendral de la Cañada y Sartajada ante el avance de las llamas.

Las nuevas circunstancias meteorológicas suponen un giro dramático en la evolución del fuego, ya que este

Los cambios en la dirección del viento complican las labores de la UME y los servicios de extinción ante un suceso sin precedentes

frente correspondiente a la provincia de Toledo había permanecido hasta ese momento completamente perimetrado, «tranquilo y sin actividad de fuego». Una circunstancia que había permitido levantar las restricciones y autorizar el regreso de los vecinos de las urbanizaciones evacuadas en la tarde del miércoles.

En la misma comunidad autónoma, aunque en la provincia de Guadalajara, las buenas noticias también daban un poco de aliento. Sólo 2 de las 34 localidades evacuadas la semana pasada por el incendio de la Sierra Norte seguían desalojadas.

Confinamiento en Cataluña

La inquietud y los desplazamientos por el fuego también afectaron al norte de la Península. Otro incendio forestal en

Cubelles (Barcelona) obligó a confinar a unas 2.000 personas, de varias urbanizaciones. Las llamas se iniciaron sobre las 16.20 horas de ayer, cuando varios vecinos alertaron al teléfono de Emergencias 112 tras divisar el fuego que afecta a vegetación.

En un primer momento, hasta allí se desplazaron una decena de dotaciones de los Bomberos de la Generalitat, así como un helicóptero, y dos aviones de vigilancia. Anoche era ya cuatro aviones, otros cuatro helicópteros y 25 dotaciones, con más de medio centenar de efectivos, que trataban de controlar las llamas.

Paradójicamente, la nota más trágica llegó desde uno de los incendios que menos terreno ha quemado, apenas unos metros cuadrados. En el barranco del Salt de l'Aigua, que atraviesa el casco urbano de Manises (Valencia), los bomberos que sofocaban el fuego, localizaron en el interior de su vehículo el cuerpo sin vida de un hombre de 78 años. Dada su cercanía a la población, el humo causó daños a cinco vecinos, que necesitaron atención médica. El ayuntamiento del municipio ha decretado dos días de luto oficial, hoy y mañana, como muestra de condolen-

cia.

Sin salir de la Comunidad Valenciana, a menos de una hora de Manises, la localidad castellanense de la Vall d'Uixó se convirtió en la tarde de ayer en otro de los escenarios donde se vivieron momentos de tensión. Más de 300 efectivos trabajaban para contener el fuego en un operativo que reúne 14 medios aéreos, 15 unidades de bomberos forestales de la Generalitat, 12 dotaciones del Consorcio Provincial de Bomberos de Castellón, la UME y otros servicios de seguridad y emergencias.

La situación obligó a desalojar de forma preventiva a los vecinos de los municipios de la Vilavella y Artana, así como a las zonas norte y este próximas al incendio, según informaron fuentes de la Policía Local. Se trata de casas aisladas, chalets, establos y ganaderías situadas en la partida del Castell, partida de La Rabosa, partida de La Murta y la urbanización Santa Bárbara. Lo peor para las próximas horas es que el pronóstico es de «evolución negativa», a tenor del análisis sobre el terreno.

Con información de Fernando Franco, Alba Pérez Espada, Mariano Calleja, Isabel Jimeno y Elena Burés

El apocalipsis a 50 minutos de Madrid

ABC recorre la zona cero del incendio que arrasa el centro de España, un escenario de guerra, de cenizas, árboles y casas quemadas en el que no queda nadie. Un poco más allá, amenazan las llamas que desalojan a miles de personas en una angustia muy particular

Chapu Apaolaza
Sierra Oeste de Madrid

A un lado y otro del camino, el fuego se ha echado las casas a suertes: en unas ha entrado y en otras, no. Solo el infortunio conoce sus propias reglas de juego, las que han convertido el oeste de Madrid en un infierno de carreras, de pavesas y de cenizas que caen del cielo como una nieve caliente que no moja.

El cielo se ha vuelto amarillo, neblinoso, indescifrable y el sol brilla allá arriba, inerte y naranja como una brasa. Parece haberse eclipsado antes de tiempo. Van los bandos de estorninos y las torcaces de lado a lado, enloquecidos en este silencio, y los perros recorren las lindes barruntando el desastre allá lejos. Alguien, en la desbandada, ha abierto el portillo a las vacas, que miran sin atreverse a salir, absortas y blancas. Los animales huelen el desconcierto como nadie y salen corriendo o bien se quedan en el sitio, para morir calcinados. En las ramas, ya sin agujas, de un pino carbonizado, negro y brillante como si fuera de azabache, un pajarillo, alegre y fuera de contexto, parece querer arrancarse a cantar.

Será el único sonido que oye uno, además del runrún de los helicópteros que van y vienen ahí arriba, de las sirenas y de los coches de bomberos y de la Guardia Civil que recorren las carreteras vacías de este apocalipsis situado a cincuenta minutos de la puerta de casa, en Madrid. Eso, y el motor de la moto que recorre, como queriendo no caerse, las pistas de arena que cruzan los pinares de Almorox camino del Encinar del Alberche. Allí, dicen, empezó todo. Recorremos la zona vacía, un espacio lunar e improbable donde ahora no puede entrar nadie. Pasamos entre los controles que cruzan miles de desplazados que se van y las llamas que avanzan por

las crestas, aparentemente lentas, aparentemente inocentes, hipnóticas como una descomunal chimenea, siempre a punto de llevarnos por delante.

Aquí nació la bestia, o al menos una de ellas. En la frontera entre Madrid y Castilla-La Mancha se desató una parte de la catástrofe. Pronto, el fuego avanzó comiéndose la urbanización del Encinar del Alberche, donde aún humean los pinos y uno pasea inquieto por esa quietud siniestra de columpios carbonizados y toboganes infantiles fundidos como una vela. Ahí aún hay llamas.

Comida y bebida sin tocar

En una puerta, alguien ha derramado pienso para gatos y ha dejado una ensaladera metálica llena de agua, se supone que para darle alguna oportunidad a alguno de los animales que huyeron. Ni la comida ni la bebida han sido tocadas. Mala señal. La única

Recorremos un espacio lunar entre controles que cruzan miles de desplazados y las llamas que avanzan por las crestas

En el polideportivo de Almorox, un vecino ordena el aparcamiento y las señoras hacen bocadillos y reparten cariño

«No puedo dejar que ponga su vida en riesgo», repite una y otra vez un guardia civil, comprensivo, pero nervioso él también

muestra de vida, además del pajarillo, extraño, ausente y poético, como escapado de una frase del Juan Ramón de 'Platero y yo', la constituye una pareja de ancianos.

Han detenido un Peugeot antiguo junto a los contenedores. Ella espera en el asiento del copiloto, sujetándose el bolso sobre las rodillas, mientras él arroja una bolsa de basura. No responde a las preguntas del reportero. Como si no existieran él o el reportero, y ambos caminaran por dimensiones diferentes: una, la del que está trabajando y esta noche volverá a casa a escribir esta crónica y a quejarse del ruido de los niños que no lo dejan concentrarse; la otra, la del hombre que acaba de perderlo todo o ha estado a punto. De una situación a otra apenas median unos metros. La suerte, al fin y al cabo, funciona un poco así.

En la frontera del control, en ese mundo más o menos normal, cruza Eva en un coche con el asiento de atrás lleno de gigantes mastines. Nadie sabe dónde están exactamente las llamas. Un poco más allá, en Cadalso de los Vidrios, devoran los pinares mientras los bomberos, vestidos de amarillo y tiznados de negro en su batalla contra el monstruo, toman aire en la cuneta y beben botellas de agua. Se me parecen a avispa. Tipos duros que miran con extrañeza al reportero y a su moto recorriendo la carretera en un viaje extraño, como salido de una novela de Cormac McCarthy.

En el polideportivo de Almorox, donde hasta anteayer los padres llevaban a sus hijos a jugar al baloncesto, parece haberse desplegado una de esas solidaridades de fortuna en las que un vecino ordena el aparcamiento y las señoras hacen bocadillos y reparten un cariño que reconforta que no veas. Todo el mundo tiene una historia y miedo. A los que quieren llegar a casa, la Guardia Civil les impide el paso porque han evacuado Cenicientos, Cadalso de los Vidrios y Las Rozas de Puerto Real.

Abandonarlo todo

Un poco más tarde evacuarían también algunas urbanizaciones de Almorox. Entre quienes quieren pasar se distingue claramente quién tiene a alguien en casa: su madre, su marido, su hijo. Su ganado, su caballo, su vida entera. Abren mucho los ojos y, cuando los agentes les aseguran que tienen que quedarse allí, se azoran, discuten y están a punto de enfrentarse con la Benemérita, porque les impulsa una fuerza que viene de muy dentro y les



Los restos de un vehículo calcinado en El Encinar del Alberche. Chapu Apaolaza

obliga a intentar salvar lo suyo. Aunque ya no se pueda.

«No puedo dejar que ponga su vida en riesgo», repite una y otra vez un guardia civil, comprensivo con los nervios de la gente, pero nervioso él también. ¿Está pensando también él como parece que podrían ser sus hijos los que hubieran quedado en aquella casa al otro lado de la colina?, parece preguntarse. El reportero queda intrigado, pero decide que, en estos casos, lo mejor es dejar tranquila a la Guardia Civil.

Allá, en la zona de Ávila, en la otra cara del incendio, que cada vez se acerca más a esta, Pablo, el hermano de Cristina -los de las morcillas de Soti-



llo-, lleva toda la noche en la sierra trabajando con los del pueblo. «Los bomberos los mandan para abajo, pero ellos vuelven a subir», cuenta ella. «El monte lo es todo para nosotros. Es el turismo, es nuestro pulmón, nuestra identidad y nuestra vida».

Desde Sotillo han evacuado a miles de personas camino de Arenas de San Pedro, muchos de ellos en autobuses en los que se apiñan mirando al infinito y callados, con la mirada de las cien mil sirenas de bomberos. Muy pocos ven las llamas, pero todos las intuyen y hablan de dónde están. Como si fueran un monstruo que se acerca de noche al pueblo. Cristina es concejal de un municipio que el reportero recuerda cuajado de faroles, de orques-

tas y de charangas en las fiestas y que ahora se vacía por efecto de la catástrofe.

El avance del monstruo

El frente que vino de Burgohondo, que se comió Cebreros y El Barraco y que más tarde se unió al otro incendio, ya ha rebasado la cumbre y desciende por la cara sur alimentándose de todo lo que encuentra a su paso por el valle del Tiétar, habitual paraíso de paisajes, de queserías y de turistas. El recuerdo costumbrista y la realidad descarnada pugnan en la mente del reportero en un pulso extraño en el que se entrecruzan recuerdos de un esplendor en la hierba, casi de poema

El frente que vino de Burgohondo, se comió Cebreros y El Barraco y se unió al otro incendio, ya rebasa la cumbre

Wordsworth, y los partes de emergencia que intentan contener, como pueden, hombres con chalecos de colores y walkie-talkies corriendo por las cunetas. El dato del puesto de mando que se ha movido a Navalcarnero convive con el recuerdo del estallido amarillo de los piornos en flor, como se conoce allí a las retamas.

Cuentan que el monstruo ha cruza-

do el cerro de la Escusa desde el valle de Iruelas y que El Burguillo -el lago Como de aquí con más águilas- ya ha dejado de ser refugio. Está en La Adrada, en Sotillo y devora Piedralaves. Nadie se atreve a decir hacia dónde irá. Borja y su padre, Juan Pablo, vieron cómo su finca quedaba rodeada en 270 grados por el fuego, pero no se ha quemado. Borja maldurmió allí viendo el resplandor de las llamas correr por el cerro de enfrente y enviaba partes a los amigos desprovisto de emoción, como un médico al dictar el parte de una cornada. Allí estaba a punto de arder toda su infancia, aunque, de momento, parece haberse salvado. La suerte sigue de su parte. Al cierre de esta crónica, ha vuelto a levantarse el maldito viento.

El miedo vacía el turismo en El Escorial y los evacuados llenan los hoteles

El cambio de viento aleja el incendio del municipio, pero la incertidumbre dejó un sábado atípico: «Hasta que no nos confinen, yo abro»

María G. Piñeiro
San Lorenzo de El Escorial

El cielo recuperó ayer el azul sobre San Lorenzo de El Escorial, pero el ambiente distaba mucho del habitual de un fin de semana de julio. El incendio que desde el jueves mantiene en vilo al oeste de la Comunidad de Madrid parecía avanzar hacia el municipio, aunque el cambio de viento terminó desviándolo y evitó que fuera necesaria su evacuación.

La amenaza, sin embargo, dejó huella. La población salió a las calles, los comercios estaban abiertos y los monumentos recibían visitantes, pero el miedo frenó la llegada de turistas y alteró por completo la actividad económica. Forasteros prácticamente inexistentes, cancelaciones en hoteles y restaurantes y decenas de desplazados de Robledo de Chavela y Zarzalejo buscando refugio, conformaban la imagen atípica de un sábado soleado en la localidad.

Los hoteles han vivido desde el viernes una situación insólita: mientras decenas de clientes anulaban sus reservas por temor al incendio o por las carreteras cortadas, las habitaciones se llenaban con vecinos evacuados de los pueblos colindantes. En el hotel Miranda & Suizo, la encargada de recepción, Camila, resumía un fin de semana que empezó con incertidumbre y terminó transformándose por completo.

«Teníamos varias reservas por bodas que se celebraban cerca y muchos invitados llegaron a hacer el registro de entrada el viernes, pero se terminaron marchando porque el convite ya no podía celebrarse», relató la encargada a ABC. Sin embargo, las habitaciones no permanecieron vacías durante mucho tiempo. Los vecinos evacuados de Robledo de Chavela y Zarzalejo han cubierto el 75% del alojamiento, llegando a cubrir todas las cancelaciones.

El fin de semana ya se preveía tranquilo, las únicas reservas que tenían eran de invitados de bodas, algo muy habitual en los hoteles de la zona. «Nuestro turismo suele ser más espontáneo, de gente que decide venir a pasar el día, pero hoy sabemos que eso va a ser imposible», resumía la encargada. Ahora, calcula que tres de cada cuatro huéspedes

son evacuados y solo una cuarta parte permanece por compromisos que no podían cancelar. La cafetería del hotel reflejaba también ese cambio.

Habitualmente, a primera hora recibe decenas de corredores y ciclistas que aprovechan la sierra para practicar deporte. Ayer apenas aparecían. Entre los pocos presentes estaba Arturo, de 63 años y vecino de Robledo de Chavela. Este viernes tuvo que abandonar su casa junto a su pareja y sus tres perros: «No queríamos ir a un polideportivo con los animales, así que buscamos un hotel».

La maleta preparada

A pocos metros desayunaba María, que precisamente ayer cumplía 66 años. «Tengo la alegría de que mi casa no ha ardido», decía con una sonrisa que apenas lograba ocultar el cansancio de las últimas horas. Vive en la urbanización La Suiza Española, entre la estación de Cercanías y la zona baja del mismo pueblo que Arturo. Al principio siguió el incendio con tranquilidad a través de las noticias, pero conforme el fuego avanzaba preparó una maleta con lo imprescindible.

La alerta de evacuación nunca llegó a su teléfono; fue un vecino quien la avisó. Sin coche, leyó que quienes no tuvieran vehículo debían acudir a una gasolinera para coger los autobuses hacia los polideportivos habilitados. «Era incapaz de ir por esos caminos», recordó. Finalmente, otro vecino que se dirigía a Madrid la acercó hasta San Lorenzo de El Escorial junto a su perra.

Por su parte, el Victoria Palace también ha sufrido el golpe de la incertidumbre. Su encargada calcula que este viernes alrededor de un 10% de los clientes llegaban al hotel y decidían marcharse, mientras que ayer más de un 25% de las llamadas recibidas eran para cancelar reservas. «El pueblo está perfecto, pero los clientes que vienen de fuera no tienen ni idea y el miedo es lo primero que afecta», explicaba la encargada a este periódico. La diferencia entre visitantes nacionales e internacionales también resulta evidente para ella: «Los españoles llaman mucho más para cancelar. Los extranjeros no tanto, supongo que porque ya están aquí y es lo que hay».

Donde sí se percibía con claridad la

ausencia de visitantes era en la hostelería. En Arcadia Café, su propietaria, Lina Popova, de origen alemán, decidió abrir con normalidad: «Hasta que no nos confinen yo abro, porque al final repercute mucho en los negocios pequeños». En un sábado soleado como ayer esperaba tener la terraza llena, pero los pocos clientes eran vecinos. «Algo ganamos, pero para nada lo esperado. Aunque, claro, mucho peor lo están pasando los evacuados. Espero no llegar nunca a ese punto», señalaba.

En la Tabernita de Ros la caída ha sido todavía más acusada. Dani, hijo del propietario, aseguró que las reservas «están cayendo una detrás de otra». Calcula que ayer habían atendido apenas un 20% de los clientes habituales. «Si contábamos con unas mil personas, pues ahora contamos con doscientas. Con la gente del pueblo sobrevivimos, pero si siguiésemos así habría que cerrar». La noche anterior, aseguraba, diez de los quince establecimientos cercanos bajaron la persiana antes de tiempo porque ya no compensaba seguir abiertos.

Pese a todo, todavía aparecían algunos turistas. Tres amigas estadounidenses recorrían el municipio prácticamente vacío. Una de ellas vive en Madrid y convenció a las otras dos para mantener la excursión cuando comprobaron que el incendio ya avanzaba en otra dirección. «Pensamos que hoy sería un día estupendo para disfrutar de El Escorial sin tanta gente», contaban. También una pareja londinense, llegada para asistir a una boda, aseguraba que antes de viajar habló con los novios para confirmar que era seguro desplazarse y que el incendio permanecía monitorizado.

«Teníamos varias reservas por bodas, pero los invitados se marcharon porque ya no podía celebrarse», explica la encargada de un hotel

«Si contábamos con mil personas, ahora contamos con 200. Si siguiésemos así habría que cerrar», afirman desde un restaurante



San Lorenzo de El Escorial se veía ayer semivacío, un aspecto poco habitual para un fin de semana. Tania Sieira



Pedro Sánchez durante la presentación del dispositivo antiincendios en la base de Torrejón de Ardoz (Madrid). EFE

España aún no ha adquirido el kit apagafuegos que anunció Sánchez

Permitiría adaptar los 14 Airbus del Ejército del Aire para lanzar agua, pero sigue en desarrollo y solo hay un prototipo que usa Francia

Pilar de la Cuesta e Isabel Miranda
Madrid

«El mayor despliegue del Estado para una campaña de incendios». Así de rotundo se mostró Pedro Sánchez el pasado mes de mayo cuando presentó el dispositivo previsto para combatir el fuego durante este verano. Entre los medios contemplados incluyó como anuncio estrella un sistema que resultó ser solo humo: el kit antiincendios diseñado por Airbus para ser instalado en los aviones A400M del Ejército del Aire y del Espacio. Fuentes militares han explicado a ABC que el motivo de la ausencia en las tareas de extinción en los recientes incendios es muy sencillo: España no dispone aún de este medio de lucha contra el fuego pese al anuncio del presidente.

España cuenta con 14 aviones de transporte A400M plenamente operativos en el Ala 31 del Ejército del Aire y del Espacio con base en Zaragoza. Diseñados por Airbus, la compañía lleva años trabajando en el desarrollo de un kit apagafuegos que puede ser fácilmente instalado en estas aeronaves para sumarse a las labores de extinción.

En su comparecencia en la base de Torrejón de Ardoz, en la que asumió en primera persona el dispositivo de lucha contra los incendios, el presidente del Gobierno anunció que España contaría para la campaña de este verano con este novedoso sistema entre los medios desplegados para combatir las llamas. «Contaremos con una flota de 15 aviones anfíbios, con el nuevo kit apagafuegos para aeronaves A400M de Airbus y con cuatro nuevos helicópteros Chinook y dos Cougar (que se suman a los medios ya operativos), nuevos drones de alta capacidad, vehículos todoterreno, cámaras térmicas y sistemas avanzados de vigilancia y seguimiento», detalló Sánchez respaldado por las ministras de Defen-

sa, Margarita Robles, y de Transición Ecológica, Sara Aagesen.

Sin embargo, cuando el fuego está poniendo en jaque muchos puntos del territorio nacional, los A400M no están entre los medios desplegados por el Gobierno. La compañía solo cuenta con un prototipo diseñado que aún no ha sido adquirido formalmente por ningún país y, ahora mismo, está siendo usado por Francia para combatir los incendios declarados en su territorio.

El Ejército del Aire y del Espacio español ha tenido la oportunidad de hacer pruebas de este sistema con anterioridad, pero no dispone de él para usarlo en esta campaña. Y tampoco puede recurrir al prototipo de Airbus porque

se ha adelantado el Gobierno francés, al que urge multiplicar los medios de extinción de las llamas, según avanzó la portavoz de su Ejecutivo, Maud Bregeon.

El sistema de extinción de incendios desarrollado por Airbus para el A400M es un kit de carga y descarga que no requiere realizar modificaciones en el avión y, por tanto, se puede instalar en cualquier aeronave de la flota, según explica la compañía. El agua se almacena en un depósito rígido en la bodega de carga que dispone de dos puertas independientes. Estas puertas están comunicadas con un par de conductos, de forma que, cuando se activa la descarga, el agua se lanza por gravedad a través de dos secciones situadas en el extremo de la rampa.

Este dispositivo está diseñado para responder con rapidez a incendios imprevistos y reconfigurar la aeronave a la mayor brevedad para que vuelva a desempeñar cualquiera de sus otras funciones. Aprovecha la capacidad de vuelo de bajo nivel del A400M para lanzar con precisión cargas de agua a una altura muy baja. Una de las pruebas realizadas con el Ejército del Aire tuvo lugar en el año 2022, cuando el avión llegó a volar hasta los 150 pies de altura, a una velocidad de vuelo de 125 nudos y consiguió lanzar 20 toneladas de agua del tanque actual en menos de 10 segundos.

Silencio de Defensa

El Ministerio de Defensa no ha respondido a las preguntas de este diario sobre el anuncio que hizo Sánchez ni la previsión de las Fuerzas Armadas para disponer de este sistema que multiplicaría las capacidades para combatir las llamas.

Sánchez visitó ayer la zona afectada y compareció desde el Puesto de Mando Avanzado de Cenicientos (Madrid) —que pocas horas después tuvo que ser trasladado por el avance de las llamas— sin dar explicaciones sobre el dispositivo desplegado por el Gobierno. Lo que hizo fue solicitar «un pacto de Estado contra la emergencia climática» para hacer frente a unos fenómenos «cada vez más intensos y más graves».

A la vez, el Ejecutivo ha tenido que pedir ayuda la Unión Europea para que otros países aporten medios de lucha contra el fuego. De momento se espera la llegada de cuatro aviones por parte de Grecia e Italia, además de un centenar de efectivos del Ejército de Portugal para hacer frente al incendio en la provincia de Ávila.

Al inicio de la campaña, fuentes de Defensa detallaron que el 43 Grupo de Fuerzas Aéreas del Ejército del Aire y del Espacio contaría durante toda la campaña con hasta diez aeronaves desplegadas en ocho bases secundarias de operaciones, incluida su base principal en la Base Aérea de Torrejón. Por su parte, la UME está activa con cinco batallones de Intervención con 32 Módulos de Lucha Contra Incendios Forestales Terrestres. Un total de 30 están distribuidos en la península, mientras que los otros dos lo hacen en Gando (Gran Canaria) y Los Rodeos (Tenerife).

Defensa, excluida de la coordinación de la crisis pese a que la UME lleva la dirección técnica

El Ministerio de Defensa ha vuelto a quedar fuera del Centro de Coordinación Operativa Integrado (CECOPI) de los incendios en Madrid y Ávila, aunque la dirección técnica de la emergencia ha recaído en la Unidad Militar de Emergencias (UME) bajo las órdenes de Interior.

Es la segunda vez este año que Defensa queda fuera de la coordinación de una crisis pese a la fuerte implicación de sus operativos, tras lo ocurrido con la escala del crucero con hantavirus en Canarias. En ambos casos las Fuerzas Armadas han jugado un papel clave. Con la declaración de la emergencia nacional en su nivel 3 el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, ha dejado el mando de la situación en manos del ministro del Interior, Fernando Grande-Marlaska, informa Joan Guirado.

PILAR PLIEGO ALEGRÍA

El monte es como un puente, colapsa por falta de mantenimiento

Verano tras verano, hablamos de incendios pero muy pocas veces nos centramos en el verdadero problema.

Cuando se produce un gran incendio enumeramos los helicópteros, aviones, brigadas, retenes y buscamos quién provocó la chispa. Todo eso es importante, pero ninguna de esas cuestiones explica por qué los incendios de hoy nos están ganando la batalla.

La clave está en un concepto del que apenas se habla: la carga de combustible.

Nadie discutiría que un puente tiene una carga máxima. Tampoco que un edificio está calculado para soportar un determinado peso o que una carretera admite una intensidad de tráfico concreta antes de deteriorarse. Todas las infraestructuras tienen unos límites de funcionamiento y, cuando esos límites se sobrepasan, aparecen los problemas.

Pues bien, el monte también es una infraestructura. De hecho, probablemente sea la mayor infraestructura verde que tiene nuestro país. Produce agua, protege el suelo, fija carbono, alberga biodiversidad, proporciona madera, energía, paisaje y bienestar. Pero, como cualquier infraestructura, también tiene límites.

Llevamos muchos años tratando el monte únicamente como un paisaje, cuando antes que un paisaje es una infraestructura. Y la diferencia es enorme: las infraestructuras las mantenemos antes de que fallen; el monte, sin embargo, solo parece preocuparnos cuando ya está ardiendo.

Uno de esos límites es la cantidad de combustible que puede acumular sin que, cuando se produzca un incendio, este alcance una intensidad superior a la que los medios de extinción son capaces de controlar.

Ese es el concepto que, en mi opinión, falta en la mayoría de los debates que estoy escuchando estos días.

El límite está en que la cantidad de combustible que se acumule no alcance una intensidad superior a la que los medios de extinción son capaces de controlar



Incendio en un pinar de El Tiemblo (Ávila). AFP

Cada árbol, cada arbusto, cada rama y cada resto vegetal representan energía almacenada por la fotosíntesis. El monte funciona como una enorme batería solar: durante años capta energía del sol y la almacena en forma de biomasa. Mientras esa biomasa se mantiene en equilibrio con los aprovechamientos forestales, el pastoreo, los tratamientos selvícolas y los procesos naturales de descomposición, el sistema funciona razonablemente bien.

El problema aparece cuando ese equilibrio se rompe.

Los datos oficiales del Anuario de Estadística Forestal 2024 del Ministerio para la Transición Ecológica muestran que los montes españoles generan cada año 47,5 millones de metros cúbicos de crecimiento en la superficie arbolada. Sin embargo, el aprovechamiento anual apenas alcanza 17,4 millones de metros cúbicos. Dicho de otra forma, solo aprovechamos alrededor del 37% de lo que el monte produce cada año.

Eso no significa que el resto se convierta íntegramente en combustible —una parte se descompone de forma natural y otra forma parte de la dinámica del ecosistema—, pero sí demuestra una realidad muy clara: el crecimiento anual del monte supera ampliamente la capacidad de gestión que estamos ejerciendo sobre él. Y eso explica el incremento continuado de biomasa que

reflejan los inventarios forestales.

Es casi como el interés compuesto de una inversión. Una pequeña diferencia anual parece insignificante, pero cuando se mantiene durante décadas acaba produciendo un cambio enorme.

Imagina ahora un puente por el que cada año circulan muchos más vehículos de los previstos y al que nunca se le hace mantenimiento. El puente no se derrumba el primer año. Ni el segundo. Pero todos entendemos que llegará un momento en que dejará de trabajar dentro de los límites para los que fue diseñado.

Con los incendios ocurre exactamente lo mismo.

No es que el fuego sea hoy distinto. Lo que ha cambiado es la cantidad de energía que encuentra disponible cuando aparece una chispa.

Y además se produce otro fenómeno. En los últimos años, las condiciones climáticas están sometiendo a la vegetación a un estrés hídrico cada vez mayor. Las plantas contienen menos agua, el combustible se seca antes y necesita mucha menos energía para comenzar a arder. Si a eso añadimos la enorme cantidad de biomasa acumulada durante años, el resultado es un incendio mucho más intenso y mucho más rápido.

Cuando un incendio alcanza determinadas intensidades deja de ser un problema de organización o de medios. Pasa a ser un problema de física.

Por eso me preocupa que cada verano el debate vuelva siempre al mismo punto: si hacen falta más helicópteros o más aviones. España dispone de magníficos profesionales y de uno de los mejores dispositivos de extinción de Europa. Pero ningún sistema de emergencia puede vencer indefinidamente a un problema que aumenta de tamaño todos los años.

La prevención no consiste en «limpiar el monte», una expresión que nunca me ha gustado. Consiste en gestionar el combustible para mantenerlo dentro de unos límites compatibles con un comportamiento del fuego que pueda ser controlado. Exactamente igual que revisamos un puente antes de que falle o reforzamos una presa antes de que aparezcan grietas.

Hace décadas que disponemos del conocimiento técnico para hacerlo. Sabemos medir la carga de combustible —aunque no exista una cifra única de toneladas por hectárea, porque depende del tipo de masa forestal, de su estructura y de la continuidad del combustible (si te interesa para algún sitio concreto, te lo estudio)—, conocemos cómo influye en el comportamiento del fuego y sabemos qué tratamientos son necesarios para reducirla. No estamos ante un problema de falta de conocimiento. Estamos ante un problema de falta de continuidad en la gestión.

Hay una comparación que me parece muy ilustrativa. Cuando un puente se derrumba, nadie culpa a la gravedad. Lo primero que se pregunta es si estaba bien diseñado, si había recibido el mantenimiento adecuado y si seguía trabajando dentro de los límites para los que fue construido. Con los incendios hacemos casi lo contrario: culpamos al calor, al viento o a la sequía, cuando la verdadera pregunta debería ser si nuestros montes estaban gestionados para soportar esas condiciones.

Quizá por eso me gusta decir que los grandes incendios no empiezan cuando aparece una llama. Empiezan muchos años antes, cuando dejamos que el monte acumule más energía de la que somos capaces de gestionar. El fuego no crea el problema; simplemente pone de manifiesto un problema que llevaba años gestándose.

Esa es la idea que me gustaría que te quedara clara. Cambiar el foco. Dejar de hablar únicamente del incendio y empezar a hablar del territorio. Porque el incendio es solo la consecuencia. La verdadera historia empieza mucho antes. ●

Pilar Pliego Alegría es ingeniera de Montes y directora de Pino Forestal Ingeniería

Cobertura de impagos · Crecimiento rentable · Internacionalización · Eficiencia comercial · Seguro de caución

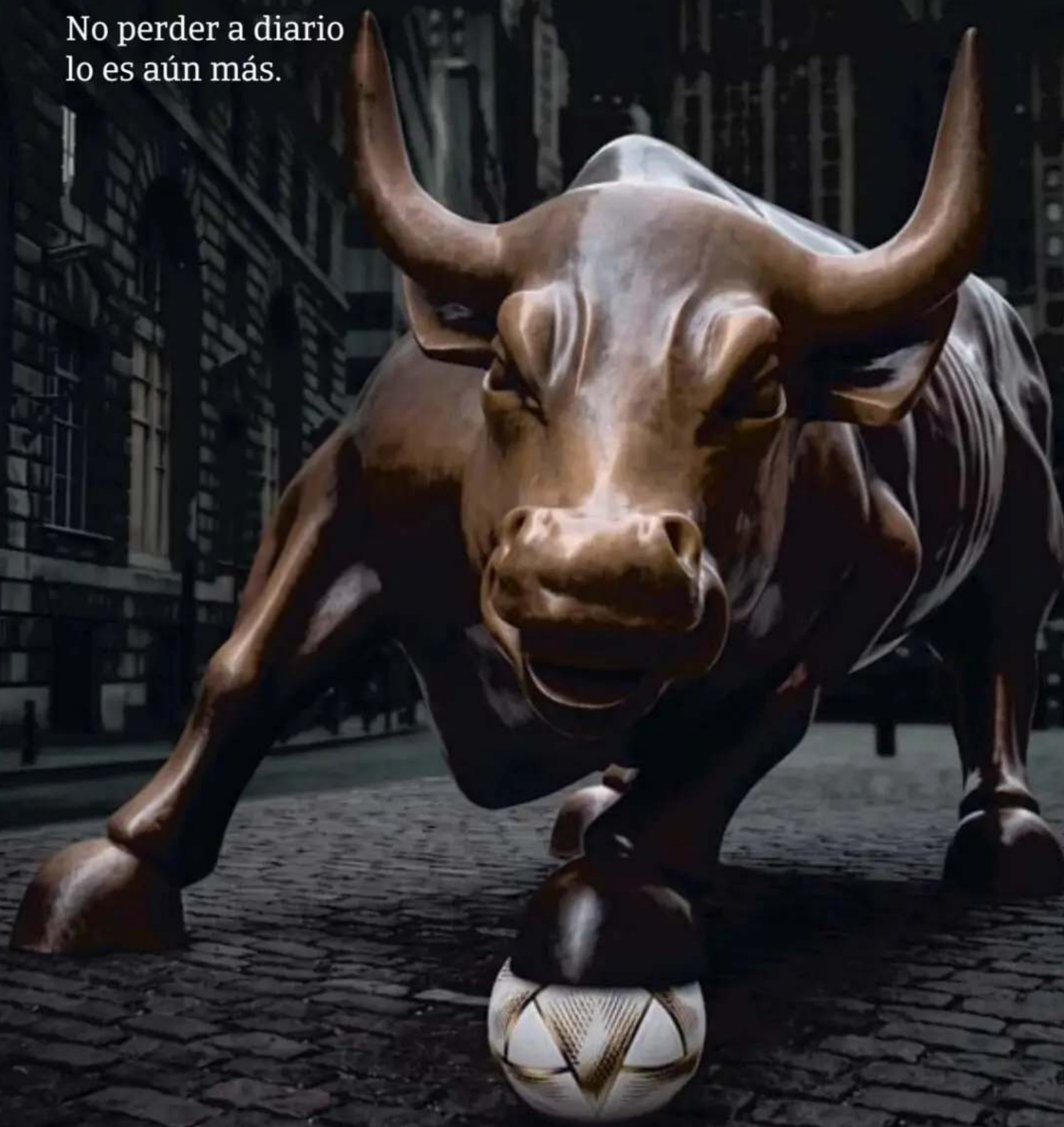
900 401 401

www.creditoycaucion.es

 **Crédito y Caución**
Atradius

Ganar cada cuatro
años es genial.

No perder a diario
lo es aún más.



SÁNCHEZ ACTIVA EL ADELANTO ELECTORAL Y PAUSA LAS CESIONES A SUS SOCIOS

Ainhoa Martínez
Madrid



Como un naufrago que ya divisa tierra firme, el Gobierno prácticamente está tocando el verano con la punta de los dedos. El descanso estival se antoja -un año más- ese horizonte franqueable para poder aflojar la presión y resetear la estrategia de cara a septiembre. En la Moncloa llegan, de nuevo, exhaustos. Cercados por los casos judiciales que les atenazan por el frente familiar -con la sentencia al hermano del presidente y el aval al juicio oral a Begoña Gómez- y en el puramente político, tras la condena a José Luis Ábalos y con otros procesos que siguen elevando la preocupación en las filas socialistas: Leire Díez, la causa sobre la financiación del PSOE o la investigación de Plus Ultra, con la implicación de José Luis Rodríguez Zapatero y derivadas que podrían llegar a alcanzar a la SEPI o al Consejo de Ministros que aprobó el rescate a la aerolínea.

Con todos estos elementos en la arena judicial, Pedro Sánchez se someterá al tradicional balance de fin de curso el próximo martes y tras participar en el despacho con el Rey Felipe VI en Marivent (Palma) pondrá rumbo a sus vacaciones. En el Ejecutivo trabajan para alumbrar en el último Consejo de Ministros de julio el decreto sobre medidas de vivienda con el objetivo de proyectar cierta proactividad ejecutiva, pero lo cierto es que siguen adoleciendo de una debilidad parlamentaria que obliga a una cuadratura del círculo ciertamente complicada para su aprobación. El grueso de las cuestiones pendientes se dejan ya para la vuelta. No tanto por falta de tiempo, que también, sino por una mera apuesta estratégica.

El muro del Congreso

El jueves, el Congreso de los Diputados cumplió el guion esperado y tumbó por segunda vez la senda de estabilidad. No se esperaban resultados diferentes llevando los mismos números que se habían tumbado previamente, hace una semana y hace un año. En la práctica, la derrota es un puro trámite para seguir adelante con la pauta presupuestaria, que, ahora, deberá diseñarse en base a los cálculos de déficit vigentes. Ya después del verano, Sánchez decidirá cuándo activa el calendario de las cuentas públicas y, por extensión, quizá también el electoral. En la Moncloa no se comprometen a cumplir la Constitución, esto es, a presentarlas para su apro-

El Gobierno licita el contrato para el escrutinio de los votos, mientras aplaza cuestiones más polémicas como el IRPF catalán o las transferencias al País Vasco, y valora utilizar los Presupuestos como palanca para llamar anticipadamente a las urnas

bación antes del 31 de septiembre como estipula la Carta Magna. Los plazos no son un obstáculo, dado que existe tiempo material para hacerlo, porque si se presentaran al inicio del periodo de sesiones, en tres semanas podría agendarse la votación.

Sin embargo, en el Gobierno están valorando utilizar los Presupuestos como palanca para llamar anticipadamente a las urnas. Los comicios se sitúan tentativamente en el primer trimestre de 2027 y esto chocaría con el mandato constitucional de presentarlas antes de que acabe el tercer trimestre. En el entorno del presidente explican que aprovechará las semanas de descanso para decidir qué hacer, pero a la espera de decisiones, desde el Ejecutivo ya han activado el adelanto electoral. Al menos, en todo lo que respecta a su operativa y que cabe ir preparando con cierta anticipación. El ministerio que dirige Fernando Grande-Marlaska, a través de la Dirección General de Política Interior, publicó el pasado lunes una licitación clave de cara a la convocatoria de los comicios. Se trata de un contrato con procedimiento abierto para realizar el escrutinio de los votos.

Esto es, la empresa beneficiaria deberá proveer los servicios informáticos para la recogida de datos que garantice «la gestión de la información electoral, el desarrollo de una plataforma web informativa del proceso, servicios de apoyo a las Juntas Electorales territoriales y el procesamiento de los resultados definitivos». El tiempo medio que tardará en adjudicarse es aproximadamente de dos a

cinco meses, lo que encaja con las previsiones que manejan en la Moncloa. La licitación cuenta con un presupuesto de más de 46 millones de euros y se suma a la que ya se resolvió hace solo dos meses para adjudicar la provisión de urnas, sobres, papeletas impresas, kits de oficina para mesas electorales, cabinas de votación, señalización y material auxiliar.

Mientras se pone en marcha la maquinaria electoral, se echa el freno a las cuestiones políticas más contro-

vertidas. En el Gobierno asumen que, a medida que se acerquen las urnas, habrá un distanciamiento progresivo de sus aliados parlamentarios y desde la Moncloa también van a contribuir a esta separación para tratar de limitar el perjuicio que generan ciertos pactos en sus expectativas electorales. En el Ejecutivo han puesto en pausa algunas las cesiones que tenían previsto desbloquear o, al menos, impulsar antes del verano como gesto para seguir cultivando su precaria mayoría parlamentaria. Hacienda ha dejado en suspenso la soberanía fiscal para Cataluña, tal como se deduce del borrador sobre el nuevo modelo de financiación autonómica que el ministerio de Arcadi España ha remitido a las comunidades autónomas y en el que no hay ni rastro de la cesión de competencias sobre el IRPF ni men-

Después del verano, Sánchez decidirá cuándo activa el calendario de las cuentas públicas y, por extensión, quizá también el electoral

En el Gobierno asumen que, a medida que se acerquen las urnas, habrá un distanciamiento progresivo de sus aliados parlamentarios



ción alguna a la Agencia Tributaria catalana. Desde la Generalitat, comandada por Salvador Illa, tampoco se atreven a calendarizar los avances en este sentido ni tienen urgencia en materializar una competencia diluida.

La financiación

En lo que atañe al propio modelo de financiación, en la Moncloa han preferido también procrastinar y dejarlo en el cajón de los asuntos pendientes para septiembre. Si en un inicio estaba previsto poder aprobarlo en Consejo de Ministros antes del descanso estival, hace días que se decidió posponerlo para el nuevo curso. Este retraso complica en sí misma la viabilidad de la propuesta, porque el margen temporal se estrecha –apenas restan unos meses de legislatura– y el Gobierno tampoco tiene los apoyos suficientes para sacarlo adelante en el Congreso de los Diputados, debido a las suspicacias que genera el trato de favor a Cataluña. Ni siquiera los socios catalanes de Junts parecen dispuestos a avalarlo. Este es uno de los melones que María Jesús Montero le dejó abierto –y sin culminar– a su sucesor antes de asumir las riendas del PSOE en Andalucía.

Junts y Podemos amenazan el decreto de vivienda

Pedro Sánchez tenía un plan. Quería poner el broche al curso político, que parlamentariamente ha acabado con una doble derrota a la senda de estabilidad, alumbrando en Consejo de Ministros un decreto sobre vivienda. La gran asignatura pendiente de la coalición progresista volverá a quedar para septiembre bajo amenaza cierta de repetir el suspenso. Pese a que en Moncloa aspiraban a diseñar un texto que pudiera vencer los vetos recíprocos de una mayoría de investidura incompatible entre sí, el portazo de Junts y Podemos condena, en la práctica, el último intento del Gobierno para cerrar julio proyectando cierta iniciativa política. Los morados piden retirar la reforma del suelo que se ha introducido por la puerta de atrás, mientras que los independentistas catalanes quieren incluir su sello con iniciativas dirigidas a acabar con la ocupación de viviendas. La sensación es que el texto tiene muy complicada su viabilidad parlamentaria. En Vivienda evitan pronunciarse sobre cualquier extremo hasta que acaben las negociaciones y Sumar trata de marca perfil y rentabilizar los avances, anunciando los acuerdos que consiguen arrancar a la parte socialista.

Otros aliados, en este caso los nacionalistas vascos, también tendrán que esperar a la vuelta del verano para seguir avanzando en los compromisos pendientes. Prácticamente sin tiempo para celebrarlo, Sánchez y el lendakari Imanol Pradales han deci-

dido retrasar el encuentro previsto para este mes de julio por falta de acuerdo en las negociaciones para culminar el traspaso de más competencias. En concreto, se trata de algunas cuestiones sobre Seguridad Social –las prestaciones familiares contribu-

tivas y las de incapacidad–, también las relacionadas con las mutuas colaboradoras y sobre puertos. «Las posiciones están muy alejadas», reconocen desde el Gobierno vasco. De este modo, la Comisión Bilateral de Cooperación se celebrará cuando existan avances suficientes que se puedan sellar en el encuentro.

La mayoría de aliados parlamentarios del Ejecutivo se enfrenta a una disyuntiva. Conscientes de que la legislatura está en tiempo de descuento y ante la certeza de que un futuro gobierno de PP y Vox será menos permeable a sus exigencias –por afinidad ideológica, pero también por su suficiente solvencia aritmética– se debaten entre tratar de exprimir al máximo la debilidad de Sánchez para conseguir sus pretensiones en el tiempo que le quede o empezar a distanciarse de un Ejecutivo que se ha convertido ya en un activo tóxico por la sombra de la corrupción que se cierne sobre él. Además, algunos socios son también potenciales rivales en las urnas en el ciclo electoral municipal y autonómico, por lo que los equilibrios se extreman al máximo.

Modo campaña en el PP

No obstante, las suspicacias se han disparado y los otrora aliados ven en cada gesto del Gobierno un acto de campaña. También en el PP han activado el modo electoral. En el entorno de Alberto Núñez Feijó no descartan que el presidente del Gobierno dé la sorpresa y adelante las elecciones antes de que termine el año. Por ello, todos los partidos creen que a partir de septiembre el clima de confrontación habitual se recrudecerá todavía más, porque la legislatura entrará en los minutos de descuento. En la Moncloa ya llevan semanas en esta dinámica y no ocultan que los últimos coletazos del mandato estarán dirigidos a lanzar grandes medidas sociales, aunque sea como mejor eslogan –ante la incapacidad de que puedan ser aprobadas en el Congreso–, o para tratar de perpetuar su legado.

En este capítulo se integra la gran apuesta en inversión en dependencia, con una inyección récord de 6.200 millones de euros para 2026 y con el objetivo de que la aportación del Estado supere los 7.200 millones el año que viene. De este modo, en el Gobierno tratan de justificar que «merece la pena» seguir gobernando y a través de una lluvia de recursos para servicios públicos alejar el debate de los tribunales y centrarlo en la política, donde quieren reivindicar un modelo propio de gestión, apostando por el gasto social y confrontando con las políticas de las comunidades del PP que –a su juicio– apuestan por el recorte en derechos y las privatizaciones. Una forma de tratar de exhibir músculo ideológico en un momento de profunda debilidad política por todos los escándalos que capitalizan la conversación pública.

Pedro Sánchez, el jueves en el último pleno del Congreso. EP



El Gobierno cierra por vacaciones con 77 leyes en el «congelador de Armengol»

La Moncloa encara el último tramo de la legislatura paralizando sus reformas para esquivar las exigencias del independentismo

Miguel López
Madrid

El Congreso de los Diputados echó el cierre por vacaciones el pasado jueves dejando tras de sí un retrato fiel de la extrema debilidad que atenaza a la cada vez más caduca legislatura. Ahora que sus señorías hacen las maletas para iniciar el parón estival tras el último pleno extraordinario del curso político, abandonan un hemicycle sumido en un bloqueo infinito. Las cifras de proyectos de ley paralizados en las ampliaciones de enmiendas sistemáticas que arrojan los registros de la Cámara Baja son insólitas en la historia de la democracia.

Hoy el Ejecutivo de Pedro Sánchez mantiene bloqueados de forma deliberada un total de 77 proyectos de ley, según los datos recabados por ABC. Este inédito volumen de normas varadas supone, a efectos prácticos, dedicar muchos más esfuerzos y energías a esquivar derrotas parlamentarias que a gobernar y legislar. Se trata de un blindaje institucional que en las filas del Partido Popular ya bautizaron en su día de forma irónica como el «congelador Armengol», también en alusión a las múltiples iniciativas del Senado y la oposición que se encuentran en la misma situación.

La debilidad del Gobierno de coalición tras el divorcio con Junts el pasado octubre es evidente. El pánico a perder votaciones ha convertido la Mesa del Congreso —órgano rector de la Cámara Baja controlado por las formaciones que conforman el Ejecutivo— en un búnker de contención política. Conscientes de que cada texto legislativo que continúa su tramitación corre el serio riesgo de ser reescrito, desvirtuado o tumbado por las inasumibles exigencias de las formaciones nacionalistas, el Gobierno ha perfeccionado hasta el extremo la táctica de la hibernación. El mecanismo legal para lograrlo es tan sencillo como prorrogar indefinidamente y de manera sistemática el trámite de presentación de enmiendas. Si la ley no avanza, no hay debate. Y si no hay debate, el Gobierno se ahorra el altísimo precio de ceder ante el independentismo o la humillación pública de ver decaer sus medidas. Una artimaña que, bajo la presidencia de Francina Armengol, se ha llevado a otro nivel.

El caso más significativo de este bloqueo lo protagoniza el proyecto de ley de Familias, que permanece sepultado bajo 91 ampliaciones consecutivas y que es herencia de la anterior legislatura. Le sigue muy de cerca la norma destinada a blindar la universalidad del Sistema Nacional de Salud, inmovilizada en la Mesa de la Cámara Baja con 78 prórrogas de manera ininterrumpida desde junio de 2024. Tampoco logra escapar de este secuestro la reforma del subsidio por desempleo —aprobada por la vía urgente con un real decreto ley, pero tramitada, como tantos otros, como un proyecto de ley—, que ya acumula 74 aplazamientos.

Esta huida hacia adelante ha terminado por generar estampas que rozan el absurdo. En los registros del Congreso sigue figurando como oficialmente «en tramitación» un proyecto de ley concebido para regular las bonificaciones del transporte público para los jóvenes «en el periodo estival de 2024». Esta norma suma ya 74 ampliaciones de enmiendas, según los recuentos efectuados por este diario. Aquellos viajes de tren y autobús ya se realizaron, los billetes se cobraron

LOS PROYECTOS DE LEY MÁS BLOQUEADOS

Ley de familias

Heredada de la anterior legislatura y diseñada para mejorar la conciliación de los hogares, lidera el bloqueo parlamentario con 91 ampliaciones en los 28 meses que lleva atrapada en la Cámara Baja.

Sanidad universal

Diseñada para consolidar la universalización, minimizar desigualdades, homogeneizar la atención y evitar nuevos copagos sanitarios, la norma suma ya 78 prórrogas en 25 meses.

Suspensión de desahucios

Redactada para prorrogar la suspensión de desahucios en viviendas habituales de colectivos vulnerables, esta medida acumula ya 75 ampliaciones durante 22 meses totalmente paralizada.



La presidenta del Congreso, Francina Armengol, en el último pleno. EFE

en su momento con su respectivo descuento y la medida caducó hace ya dos veranos. De hecho, en los dos veranos siguientes se han aprobado normas con el mismo espíritu.

Sin embargo, el laberinto no termina cuando la Mesa decide, por fin, cerrar el grifo de las enmiendas. Existen más estrategias para congelar los proyectos de ley. Una de ellas son las conocidas como 'leyes zombi', proyectos que, en un momento dado, lograron sortear con éxito el filtro inicial, pero que han terminado muriendo en las comisiones parlamentarias. Existen expedientes que llevan habitando en este limbo desde los meses de octubre o diciembre de 2024, sin que las comisiones lleguen tan siquiera a convocar las ponencias encargadas de redactar los correspondientes informes técnicos. Son iniciativas vivas, pero que políticamente se consideran muertas.

El mayor bloqueo

El mayor riesgo de esta parálisis legislativa es que las leyes acaben caducando. El reglamento establece que todo proyecto de ley muere de forma automática con la disolución de las Cortes Generales y la pertinente convocatoria de elecciones. Con Pedro Sánchez instalado en el Palacio de la Moncloa el volumen de normas que quedan sin aprobar se ha disparado hasta batir registros históricos.

Si se echa la vista atrás, durante el mandato con mayoría absoluta de Mariano Rajoy (2011-2016), apenas caducaron dos proyectos de ley al disolverse las Cortes, uno tras cinco meses es-

tancado en enmiendas y otro atrapado un año en la fase de ponencia. En la primera legislatura del socialista José Luis Rodríguez Zapatero (2004-2008), la cifra fue de ocho textos decaídos. En la legislatura posterior (2008-2011), profundamente marcada por la crisis económica, los expedientes que acabaron en la papelera ascendieron a 26. Por su parte, en la convulsa etapa que transcurrió de 2016 a 2019, marcada de forma abrupta por el triunfo de la moción de censura que aupó a Sánchez al poder en junio de 2018, fueron 29 las leyes sepultadas.

Sin embargo, el primer ensayo del actual formato de gobierno de coalición (2019-2023) dejó a su paso 61 proyectos de ley caducados por la disolución de las Cortes tras la derrota del PSOE en las elecciones municipales y autonómicas del 28 de mayo. De todo ese volumen, hasta 24 textos caducaron precisamente en la fase de enmiendas. Otros 19 de aquella etapa murieron en la fase de informe, donde destacan tres normas vinculadas a la gestión de la pandemia del covid-19 que llegaron a estar empantanadas hasta dos años.

A la vuelta del mes de septiembre, el panorama de la actividad parlamentaria no promete ser más favorable. El presidente del Ejecutivo despide así el curso político, con el freno de mano echado y en su puesto asediado por casos de corrupción contra su partido y su familia. El 'congelador Armengol' ha dejado de ser una simple anomalía para convertirse, hoy por hoy, en el único salvavidas de supervivencia del Gobierno.

Vox ataca la 'ley de nietos' por todos los frentes y la convierte en su nueva cruzada

Abre varias vías en la Justicia e incrementa la presión en Europa advirtiendo de los efectos de las nacionalizaciones

Paloma Esteban
Madrid

La ofensiva política y judicial empezó hace semanas y continuará en los próximos meses, previsiblemente hasta las elecciones generales. Vox insiste en denunciar los efectos que podrá tener la llamada 'ley de nietos' -por la que se han registrado 2,4 millones de solicitudes de nacionalización, de las que según el Gobierno 500.000 estarán en disposición de votar en las próximas elecciones generales-. El partido de Santiago Abascal, sin embargo, empieza a afinar su mensaje. De las constantes alusiones a un pucherazo que estaría preparando el Gobierno, Vox ha comenzado a cristalizar sus denuncias en acciones judiciales muy concretas, constituyendo un equipo de trabajo específico que lleva tiempo volcado en el asunto.

Dirigentes de la formación trasladan ahora la necesidad de «explicar bien» su posición y aparcen -al menos por ahora- las habituales soflamas políticas. Insisten en que «se trata de un asunto muy serio», que hay que abordar a fondo y buscan la vía para llevarlo a distintas instancias judiciales e implicar a la propia Comisión Europea. En este grupo de trabajo participan la secretaria general adjunta, Montse Lluís; el jefe de la delegación europea, Jorge Buxadé; el vicesecretario de Acción Política, Ignacio Hoces; y el director de la fundación Disenso, Jorge Martín Frías.

Según ha podido saber ABC, en las últimas semanas el partido ha intensificado sus movimientos para trasladar al resto de socios europeos las implicaciones que podría tener esta concesión masiva de nacionalidades para todo el continente. Incluso Abascal ha trasladado información directa a algunos líderes con los que tiene interlocución y confianza. Admiten que a diferencia de la regularización de inmigrantes aprobada por el Gobierno -que todos los socios comprenden lo que supone- los efectos de la 'ley de nietos' son mucho más complejos de explicar fuera de nuestras fronteras.

Los movimientos, en todo caso, se han multiplicado en los últimos días. El viernes el partido se dirigió for-

malmente a la Comisión Europea para la Democracia por el Derecho del Consejo de Europa, conocida como Comisión de Venecia, con un escrito pidiendo que se pronunciara sobre las nacionalizaciones, e insistiendo en la idea de «fraude censal». Hace solo unos días presentaron un recurso en el Tribunal Supremo contra la resolución de la Junta Electoral Central (JEC) en la que el organismo arbitral afirmaba que no tenía «competencias» para actuar en este proceso de nacionalizaciones, aunque cuatro vocales de los trece sí emitieron un voto particular advirtiendo de un «incremento irregular» del censo electoral.

Según ha podido saber ABC, esa división es fuerte dentro de la JEC y Vox considera -de ahí el recurso presentado- que, en realidad, el organismo sí debería poder actuar teniendo en cuenta que la supervisión del censo -y que crezca en contra de lo previsto por la ley- es de su competencia. Además, el partido de Abascal se ha querrellado contra Sofía Puente, hermana del ministro de Transportes, y que firmó como directora general de Seguridad Jurídica y Fe Pública la famosa instrucción que desarrolla la 'ley de nietos'.

Este es el verdadero origen. La lla-

mada 'ley de nietos' es una disposición adicional de la Ley de Memoria Democrática -aprobada en 2022- y que, después, fue desarrollada en esta instrucción. Para Vox -también para el PP- se trata de una instrucción «manifiestamente ilegal», teniendo en cuenta que sin potestad reglamentaria cambió lo que decía una ley aprobada en el Congreso de los Diputados. Lo que hizo, en realidad, fue ampliar los beneficios de la norma a los descendientes que emigraron por razones económicas -y no solo a hijos de los exiliados por la Guerra Civil y la dictadura-. Después, hubo una segunda instrucción, ya en el año 2024,

En Vox admiten que, a diferencia de la regularización, los efectos de la 'ley de nietos' son mucho más complejos

Dirigentes deciden aparcen las soflamas habituales del pucherazo e insisten en explicar bien la posición ante «un asunto muy serio»

que permitió acogerse a la norma a todos aquellos que hubieran solicitado -incluso sin entregar la documentación necesaria- la nacionalidad dentro del plazo legal (terminó el 22 de octubre de 2025).

Vox ha pedido la nulidad de oficio para ambas instrucciones. El partido de Abascal movió esta ficha hace semanas y ahora es la secretaria de Estado del Ministerio de Justicia la que debe responder, solicitando previamente un pronunciamiento al Consejo de Estado. Si no respondiera quedaría desestimada la petición -silencio negativo- y Vox podría acudir ya sí, a la Audiencia Nacional. Este es un paso clave que, sin embargo, aún debe esperar a que termine el procedimiento administrativo. Lo que el partido de Abascal ha reclamado es que no se permita el voto por correo desde el extranjero «sin garantías de identidad y custodia», asegurando que los requisitos son mucho más exigentes en territorio español.

Fuentes de Vox dejan claro que su intención es mantener la cruzada contra la ley, convencidos de que la instrucción de Sofía Puente es ilegal y debe ser anulada. El Gobierno defiende, sin embargo, la legalidad de los pasos dados tras la aprobación de la ley y carga duramente contra la oposición por su ofensiva. El PP, que se ha sumado a la petición de nulidad de la citada instrucción, también habla abiertamente de «ingeniería electoral» y se ha sumado a algunos de los pasos dados por Vox. Alberto Núñez Feijóo anunció en su balance de fin de curso que su formación está estudiando una modificación del Código Civil en materia de nacionalidad «para que la ley no regale pasaportes».



Santiago Abascal en el último pleno del Congreso. EFE

JOSÉ ANTONIO PÉREZ

Los tres que este agosto no dormirán (y no por el calor)



Llega la hora de las vacaciones. Tiempo de descanso, relax, mojitos, lectura y siestas. Para casi todos merecido. Pero, antes de despedirnos hasta septiembre y de dejar que la calma chicha nos lleve habría que hacer alguna reflexión.

Que el descanso es merecido para casi todos es por algo. Hay tres personajes, tres, que no van a pegar ojo este verano. A alguno, porque la amenaza policial y judicial no le dejan dormir. Y en el caso de otros, no es cuestión de corrupción, es cuestión de estado anímico.

El primero de ellos es Zapatero. Lógico y esperable, pensarán algunos. Pero vayamos más allá de lo obvio. Que el expresidente está deprimido es sabido. Se siente traicionado y acabado. Le cuesta levantarse por las mañanas y dormir por las noches. Y este agosto será uno de los insomnes. Lo de sus hijas es su talón de Aquiles. Y, según algunas lenguas judiciales, lo que le puede hacer confesar con tal de salvarlas a ellas.

Lo que no se sabe tanto quizá es cómo salió Zapatero del poder y de cómo de aquellos barros vienen estos lodos. Zapatero se fue del Gobierno en 'shock', sonado. La catastrófica situación económica que le hizo abdicar le dejó fuera de órbita. Pensó que pasaría a la historia como el peor presidente del Gobierno de España. Que no podría salir a la calle. Que le increparían en bares y restaurantes. El peor presidente del Gobierno de la historia reciente. Que lo es, por cierto. Porque hay otro posterior que, más que malo, es peligroso.

Y cuando Zapatero estaba sumido en su depresión le fueron a llamar a la puerta eso que algunos llaman las «redes de influencia». Círculos, 'lobbies' y personas que proponen hacer negocios y forrarse con lo que uno ha sido y ha conocido. Y así fue. Los Pepiños Blanco, los Kreab y algunos más vieron en Zapatero



un filón. Y fueron a verle. Y Zapatero decidió que había que pasar de la depresión al mundo de la influencia y de ganar millones a costa de su agenda. Y fue entonces cuando conoció a Julito, y cuando se hizo amigo de Maduro, de Delcy y de Diosdado. De toda la excrecencia venezolana. Y empezó a decir aquí estoy yo, el que abre puertas y hace favores, el seguidor. Y empezó a llover la pasta y a crecer la cuenta corriente.

Y ahora Zapatero está insomne. Qué tiempos aquellos de veranos en Lanzarote y cafelitos mañaneros mirando al mar. Este verano no volverán.

Nuestro segundo insomne es Sánchez. Algunos pensarán que semejante personaje duerme a pierna suelta por la falta de

conciencia. Puede ser. Es probable. Pero igual no.

Cuentan los que saben que al presidente le quitan el sueño dos cosas. Y las dos tienen que ver con el móvil. Una, son unas conversaciones que estarían por salir entre él y su queridísima Montero, a la sazón expresidenta de la SEPI. En esa etapa concretamente. Y que ahí hablaron de Plus Ultra, del rescate, de la necesidad y de los favores que había que atender. Atentos a la UCO.

Y lo otro que le tortura es Marruecos. Y no es el cuscús en agosto que te hace dormir mal sino las supuestas conversaciones a través de esa plataforma llamada Pegasus que habría grabado y recopilado supuestas conversaciones y negocios familiares inconfesables. Lo que muchos dicen que guardan como un tesoro los servicios de inteligencia marroquíes. Dicen los que le conocen que ahí está la madre del cordero.

Y el tercero no tiene nada que ver con la corrupción. Él está limpio como una patena. Su problema de insomnio es que está depre. Juanma está triste. O eso es lo que dicen sus compañeros de partido. Y no uno ni dos. Muchos de sus compañeros de partido. Y le quieren pedir que alegre esa cara. Que parece un entierro 'non stop'. Él, que había dicho que era la «vía andaluza» que enseñaría a Feijóo cómo hacer un gobierno sin Vox. Que miraba con asquito a los de Abascal. Él, que no sería Azcón ni Guardiola ni Mañueco. Hasta ahí podíamos llegar.

Pues sucedió. Y ahora es el cuarto mosquetero con espada verde. Y sus compañeros de partido, en secreto, pero sin piedad, sin hacer ruido pero regocijándose en círculos de confianza, se lo quieren transmitir: Juanma, deja la pena. Deja la cara triste. Ven y disfruta. Al fin y al cabo una no mayoría absoluta no merece unas ojeras. ●

Cae una banda asentada en Madrid que asaltaba a creadores de contenido digital

ABC
Madrid

Agentes de la Policía Nacional junto con Mossos d'Esquadra han desarticulado una organización criminal asentada en Madrid y presuntamente dedicada a cometer robos con violencia e intimidación a creadores de contenido digital.

En los tres registros se logró la detención de cuatro personas a las cuales se les imputaron los delitos de organización criminal, robo con violencia e intimidación, detención ilegal, secuestro y lesiones por cuatro hechos cometidos en Madrid, Coslada, Badalona y Tarrasa. La autoridad judicial decretó la prisión provisional para los dos principales líderes de la organización pero la operación sigue abierta y no se descartan más detenciones.

Contacto por redes

Contactaban con técnicos de cámaras a través de sus perfiles de redes sociales solicitándoles la realización de un videoclip musical con pasamontañas o cascos de moto. Para la realización del videoclip, la red criminal alquilaba inmuebles, esperando uno de ellos en la puerta del edificio a la víctima para acompañarle hasta la vivienda. Una vez allí había otras dos personas que le esperaban dentro disfrazados y ocultando la cara con pasamontañas, bufandas e incluso con globos, siendo todo ello la supuesta vestimenta para el video. Posteriormente los miembros de esta red exhibían armas de fuego y armas blancas para intimidarles y amordazarles, llegando hasta en una ocasión a pegar a una persona para sustraerle el equipo de trabajo (cámaras de vídeo y fotográfica) y para que les facilitasen las claves de acceso a sus teléfonos y a la banca online. De esta forma llegaron a ocasionar un perjuicio económico de más de 70.000 euros.

Una vez que conseguían el botín abandonaban el lugar dejando a las víctimas atadas y advirtiéndolas de que tras un par de horas podrían salir y recuperar su dispositivo el cual dejarían encima de una papelería en vía pública. Gracias a la colaboración policial, se pudo observar que la organización tenía una rigurosa planificación previa de los asaltos con la contratación de líneas de teléfono y cuentas bancarias haciendo uso de filiaciones de terceras personas. Después alquilaban los domicilios donde cometían los robos demostrando una gran profesionalidad la cual fue asentándose a lo largo del tiempo.

KETTY GARAT

«Pedro Sánchez lo sabía todo»

«La gente quiere verdad», constata la periodista, gallega, autora del superventas 'Todos los hombres de Sánchez', que se ha incorporado como adjunta al director y jefa de Investigación de ABC

Chapu Apaolaza

Quizá porque se crio en una familia de marinos de la Armada, la periodista Ketty Garat (Ferrol, 1982) recurre a una metáfora militar para describir la soledad que sintió durante algunos momentos de los últimos cuatro años, en los que sus investigaciones periodísticas han acabado poniendo patas arriba al Gobierno de Pedro Sánchez. Todo es una cuestión de distancias. «Si caminas con una bandera delante de un batallón, eres la abanderada. Si caminas demasiado lejos, solo pareces el loco de la bandera». Garat nunca soltó la suya: un código de honor que le permitió seguir desfilando en los peores momentos. Intentaron ridiculizarla, desacreditarla y activaron todos los mecanismos para provocar su muerte civil. Hoy, 'Todos los hombres de Sánchez' es un superventas y ella afronta el vértigo de seguir contando esta historia desde su nueva responsabilidad como adjunta al director de ABC y jefa de Investigación de ABC. El bulo era que todo era verdad.

—¿Cuántos libros ha firmado?

—No tengo ni idea. No llevo la cuenta. Muchísimos. Está siendo muy gratificante comprobar el respaldo de la gente. Ya vamos por la novena edición. Hay una ciudadanía que quiere verdad, que necesita valores en un contexto de saturación por la corrupción, en el que estamos viendo y leyendo cosas que jamás pensamos que veríamos ni leeríamos. La verdad está saliendo a la luz pese a todos los intentos por taparla. Incluso en un entorno tan inesperado como una trama de corrupción afloran personas con códigos de honor, con valores, que, aun estando inmersas en ella, confían en quienes les ofrecen honestidad, lealtad y la voluntad de acompañarlas. Creo que ese mensaje conecta con una sociedad que necesita recuperar la moral frente a unas prácticas corruptas que están deteriorando nuestra clase política y, en parte, también nuestra convivencia.

—No está todo perdido.

—Esta es una historia de esperanza y de fe. A mí me ha costado mantenerla; hubo momentos en los que la perdí temporalmente. Pero el periodismo aporta esperanza y fe a la sociedad. Es uno

de los pilares que, muchas veces, actúa como avanzadilla de las investigaciones judiciales y ayuda a sostener una sociedad democrática avanzada.

—No podemos hablar de periodismo sin darle la bienvenida a esta casa.

—Es un honor muy ilusionante. Vamos a hacer grandes cosas en este periódico. Estoy muy agradecida a Julián Quirós por la confianza y presiento que vienen tiempos muy buenos para esta casa.

—¿Qué le han dicho los protagonistas de la historia después de publicarla?

—Hay mucha gente que no me ha vuelto a hablar, pero, evidentemente, suele ser la que tiene algo que ocultar. Hay periodistas que tampoco me han vuelto a dirigir la palabra y otros que bajan la mirada cuando me cruzo con ellos, algunos porque aparecen en el libro. Lo que hicieron fue el anticipo de lo que hemos visto tres años después: la trama al descubierto y una campaña de hostigamiento contra periodistas, jueces, fiscales y la Guardia Civil, que son fundamentales en un Estado democrático. El acoso a los periodistas era esencial porque buscaba lanzar un aviso a navegantes, provocar un efecto disuasorio y hacer que muchos dejaran de publicar por miedo a sufrir una muerte civil. El mensaje era claro: «¿Para qué te vas a meter, si te puede pasar lo mismo que a ella?».

—¿Cuándo empieza a sospechar de la dimensión del escándalo?

—Cuando empiezo a mosquearme, y creo que eso es lo relevante, es después de las primeras informaciones sobre las prostitutas y la relación con determinados empresarios. Empiezo a publicar las informaciones sobre las facturas de Ferraz, los 9.000 euros mensuales que José Luis Ábalos justificaba como gastos, las facturas manipuladas que Koldo recogía del suelo de los restaurantes y utilizaba para blanquear dinero a través del partido, los billetes de 500 euros de dudosa procedencia que generaban tanta inquietud en el PSOE y con los que Koldo pagaba al contado en restaurantes e incluso en un hotel de Canarias. Sobre esto, por cierto, Javier Chicote publicó una exclusiva en ABC en noviembre de 2020. También



La periodista Ketty Garat en la sede de ABC. Isabel Permuy

estaban los viajes a Guinea Ecuatorial y a República Dominicana. Cuando publico la información de las facturas, una persona del partido me llama y me dice: «¿Tú qué quieres, cargarte el partido?». Ahí empiezo a entender la dimensión de lo que tenía entre manos.

—La investigación es perimetral y se va acercando al centro, como la espiral de un caracol. ¿Quién está en el centro?

—Es evidente que no todos manejaban toda la información, pero todos formaban parte del mismo engranaje. Recibían órdenes de la misma persona y ejecutaban los planes de esa misma persona. Lo que demuestra el libro es que Pedro Sánchez lo sabía todo. Otra cosa distinta es que participara en determinadas tramas. Ahí hay que ser prudentes y seguir haciendo nuestro trabajo.

—Has sentido el aliento de esa trama sobre ti, sobre tu entorno; toda esa presión, esas tácticas mafiosas.

—Aquí hemos visto actuar a una trama con métodos mafiosos. Y las mafias infunden miedo de muchas maneras. Yo soy gallega, muy del norte y bastante pudorosa, así que prefiero no entrar en detalles. Pero sí puedo decir que se intenta amedrentar al periodista para disuadirle, especialmente cuando atraviesa circunstancias personales delicadas. En mi caso fue la maternidad. Me

quedé embarazada apenas dos semanas después de entregar esta investigación y pasé buena parte de la baja maternal siguiendo las pesquisas. Viví situaciones que entendía que no eran normales. Hubo personas que no se atrevían a coger su coche porque pensaban que podía estallar al arrancarlo. Se ha pasado miedo frente a esta mafia.

—Toda tu investigación, el trabajo que haces, el que se hace en esta casa y en otros medios, coincide con un intento de voladura del periodismo mediante la descalificación de cualquier información incómoda con el Gobierno como un bulo de la extrema derecha.

—Esa estrategia funcionó durante unos años, aunque al final el periodismo ha resurgido con más fuerza. Lo que hicieron fue enfrentar a unos periodistas contra otros. La campaña contra los bulos, la desinformación y las 'fake news' consiguió que mucha gente pensara que todo aquello era imposible: que Ábalos se quedara dormido en los Consejos de Ministros, que frecuentara prostitutas, que Carmen Pano llevara 90.000 euros a la sede del PSOE, que existiera una trama de contratos de obra pública o que Zapatero apareciera vinculado a una trama relacionada con el petróleo.

—El bulo era que todo era verdad.

—Exacto. Todo era verdad. Y creo que eso ha hecho que una parte de la sociedad, junto con periodistas, investigadores, jueces y guardias civiles honestos, haya decidido dar un paso adelante. Lo mejor es que ellos estaban convencidos de que los periodistas no nos atreveríamos a llegar tan lejos, de que los jueces tampoco lo harían, de que la UCO se detendría y de que la Justicia no acabaría haciendo su trabajo. Se equivocaron. Y creo que los próximos meses van a ser muy interesantes.

LAS TÁCTICAS MAFIOSAS

«Viví situaciones que entendía que no eran normales. Hubo personas que no se atrevían a coger su coche porque pensaban que podía estallar al arrancarlo»

INTERNACIONAL

GAESA, EL IMPERIO EN LA SOMBRA DE CUBA AL QUE APUNTA EE.UU.

Camila Acosta

Corresponsal en La Habana



En la avenida del Puerto, el corazón histórico y turístico de La Habana, la sede principal del Grupo de la Administración Empresarial S. A. (Gaesa) no tiene un solo cartel que lo identifique pese a ser el conglomerado empresarial más poderoso de Cuba. Durante décadas, ha operado bajo un estricto secretismo mientras se apoderaba de los sectores más lucrativos del país, consolidándose como el verdadero centro de poder en la isla.

Controlado por las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y un reducido grupo de familias de la élite con Raúl Castro a la cabeza, Gaesa pasó de ser una empresa menor a consolidarse como un Estado dentro del Estado.

Hoy maneja más del 70% de la economía cubana y el 95% de sus finanzas. Su fortuna se calcula en más de 20.000 millones de dólares (17.558 millones de euros), superior a las reservas internacionales de países como Ecuador, Paraguay o República Dominicana.

El grupo de empresas opera de forma opaca, sin rendir cuentas ni publicar estados financieros. Mientras, el régimen somete a la población a la más extrema crisis en seis décadas y culpa de todo al bloqueo de Estados Unidos.

Crisis del Período Especial

La génesis de Gaesa se remonta a los años noventa. Tras la caída del campo socialista y el fin del millonario subsidio soviético, Cuba se hundió en una devastadora crisis conocida como Período Especial. Para garantizar la supervivencia financiera militar, el general de Cuerpo del Ejército Julio Casas Regueiro, bajo el amparo del entonces ministro de las FAR, Raúl Castro, fundó Gaesa.

Para el año 2006, cuando Fidel Castro enfermó y entregó el poder a su hermano Raúl, Gaesa era una empresa menor. «Lo más importante que tenía en ese momento era Gaviota, y competía de igual a igual con otras compañías del Ministerio de Turismo», explica a ABC Emilio Morales, presidente y consejero delegado de Havana Consulting Group.

Con el ascenso de Raúl Castro, Gaesa inició una expansión sistemática que

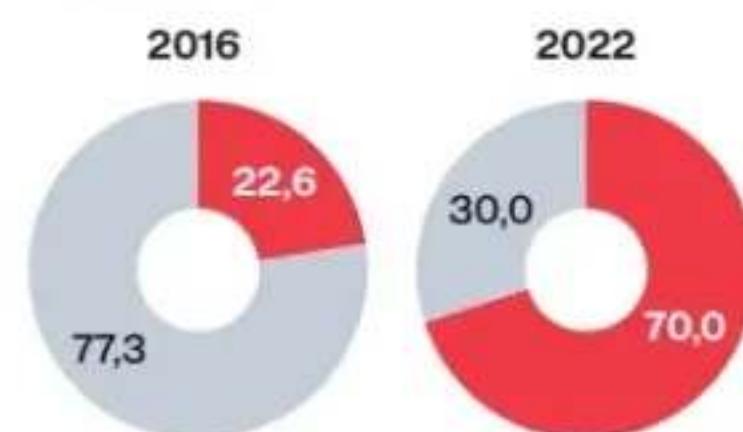
Este conglomerado estatal, vinculado a Raúl Castro, maneja más del 70% de la economía y el 95% de las finanzas de la isla y protege sus activos a través de paraísos fiscales, pero ya ha sido sancionado por la Casa Blanca para asfixiar al castrismo

Poder de la economía y las finanzas en Cuba

● Gaesa ● Resto de las empresas

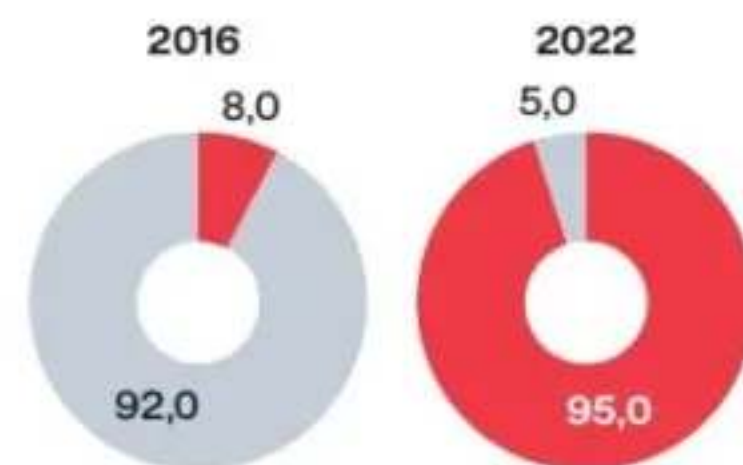
Balance de poder en la economía

En porcentaje



Balance de poder en las finanzas

En porcentaje



Fuente: Havana Consulting Group

ABC

«Hay un Gobierno títere manejado por Gaesa. Ha sido una mutación de un Estado socialista a un Estado mafioso»

La Inteligencia estadounidense califica abiertamente al grupo Gaesa como el «corazón de un sistema cleptocrático»

incluyó la absorción de Cimex en 2010, la corporación más grande de la isla en manos de Fidel. «Raúl Castro da la orden de apoderarse de Cimex a Luis Alberto Rodríguez López-Calleja, su exyerno, entonces general de brigada y consejero delegado de Gaesa. No hubo compras, no hubo acuerdos entre empresas. Fue simplemente una orden: 'Ahora esto es mío', y punto», relató Morales. Este movimiento permitió controlar el flujo de remesas, el comercio minorista en dólares y el negocio inmobiliario.

En los años siguientes cayeron bajo su órbita la Empresa de Telecomunicaciones de Cuba (Etecsa); Habaguanex, el conglomerado turístico que incluía decenas de hoteles y tiendas dolarizadas, y el Banco Financiero Internacional (BFI), que controla más del 95% de las transacciones comerciales entre empresas cubanas y extranjeras.

El artifice de este crecimiento fue, hasta su muerte en 2022, Luis Alberto Rodríguez López-Calleja, conocido como el zar de Gaesa. Actualmente, el conglomerado domina sectores esenciales como el turismo, las remesas, las telecomunicaciones, el comercio y las finanzas. El andamiaje está diseñado para proteger los activos a través de paraísos fiscales, blindando las cuentas ante cualquier escrutinio, incluida la propia Contraloría General de la República de Cuba.

En los últimos 15 años, Gaesa ha tomado casi el control total del país, detalla Morales a ABC. El especialista asegura que desplazó a las instituciones civiles y se convirtió en el «centro de poder que define incluso las políticas en Cuba». «Hay un Gobierno títere manejado por Gaesa a su conveniencia. Ha sido una mutación de un Estado socialista a un Estado mafioso», sentenció.

Este poder se concentra en un grupo reducido de unas 15 personas, según Morales, cuyos nombres no son públicos. Debido al her-

metismo, es difícil rastrear completamente la estructura, los directivos, los propietarios y las compañías. Los involucrados en este esquema «tienen asignado a cada empresa un informático, un contador y un oficial de la contrainteligencia para supervisar toda la parte contable», revela Morales citando a un extrabajador. De esta manera, aprovechan el aparato militar para asegurarse el control.

En manos de la burocracia

Sin embargo, las decisiones de peso no quedan en manos de la burocracia militar, sino en las del núcleo familiar directo de los Castro. Algunas fuentes vinculan directamente en estos negocios millonarios a Raúl Guillermo Rodríguez Castro, alias 'El Cangrejo', nieto y excolta de Raúl Castro e hijo del fallecido López-Calleja.

Tras la muerte de este último, le sucedió en el cargo la general de brigada Ania Guillermina Lastres Morera. Pero, según los expertos, no forma parte del núcleo con poder de decisión y acceso a los fondos, sino que su rol sería principalmente operativo.

La maquinaria de Gaesa no ha pasado inadvertida para Washington. La inclusión de la entidad y de sus directivos en la «lista de entidades restringidas por el Departamento de Estado» busca bloquear directamente los flujos financieros que sostienen al aparato represivo. La Inteligencia estadounidense califica abiertamente al grupo como el «corazón de un sistema cleptocrático».

ALMACENES UNIVERSALES S.A. 1994-1994

Logística integral de mercancía

ZEDAL
(Zona Especial de Desarrollo y Actividades Logísticas Wajay, Wajay S.A.)
Logística

SLM
(Servicios Logísticos Mariel S.A.)
Logística

ZED
(Zona Especial de Desarrollo) Mariel
2013-2013
Logística
|
Engloba a 41 empresas

TC MARIEL
Logística

A propósito de esto, el secretario de Estado norteamericano, Marco Rubio, ha resaltado que el colapso cubano actual no deriva de sanciones energéticas exteriores, sino de la corrupción interna y el drenaje de divisas ejecutado por Gaesa.

Pasar factura

Las sanciones y la caótica gestión interna han comenzado a pasar factura: cancelación de vuelos internacionales, cierre de hoteles, desplome del turismo, retirada progresiva de las más importantes cadenas hoteleras extranjeras, declive en el envío de remesas formales, así como la paralización de los servicios esenciales por falta de combustible.

En todo el país se registran cortes de electricidad de incluso 48 y 72 horas seguidas, dejando a poblados enteros con apenas un par de horas de fluido eléctrico al día. A principios de julio, en apenas ocho días, la isla registró tres colapsos energéticos que dejaron al país totalmente a oscuras.

En noviembre de 2025, el 'think tank' Cuba Siglo 21 responsabilizó directamente a Gaesa y al gobernante Miguel



El entonces presidente cubano, Raúl Castro, con su nieto y heredero, Raúl Guillermo Rodríguez Castro, alias 'El Cangrejo', en 2015. EFE

Díaz-Canel de provocar la peor crisis financiera en la historia cubana. La ONG avala un dato estremecedor: en los últimos 15 años, el grupo ha desfalcado más de 100.000 millones de dólares (88.000 millones de euros) al sistema

de salud, provenientes de las misiones médicas en el exterior.

Gaesa retuvo el 70% de esos ingresos; mientras los hospitales de la isla carecen de jeringuillas, analgésicos o ambulancias, esos recursos se los embolsaron o los invirtieron en edificar decenas de hoteles de lujo que hoy permanecen vacíos.

En este escenario de miseria, en las protestas ciudadanas que se reportan casi a diario, los cubanos no exigen el cese de las sanciones de Washington, sino el fin de la dictadura. Mientras, por un lado, el régimen alega falta de combustible para la generación eléctrica, las ambulancias o la recogida de basura, por el otro implementa la militarización total y la represión policial a gran escala, con el despliegue de miles de patrullas y vehículos de los cuerpos represivos.

Para Emilio Morales, la situación ha entrado en una fase irreversible de Estado fallido. La presión social y el descalabro logístico sitúan al régimen en

Gaesa vende activos para burlar las sanciones

A mediados de junio, Gaesa transfirió el control de la Terminal de Contenedores del Mariel, el principal puerto comercial de Cuba, a una empresa estatal. Los activos pasaron a Coral Marítima S.A., una compañía administrada por el Ministerio de Transporte. Este no constituye un hecho aislado. En las últimas semanas también trascendió la desvinculación del conglomerado militar de la empresa mixta que administra el Centro de Negocios Miramar, en La Habana. Todo parece indicar que la élite mafiosa cubana ha estado reorganizando su andamiaje con el objetivo de burlar las sanciones estadounidenses. Sin embargo, a los efectos, Gaesa continúa teniendo el poder real. Algo similar ocurre con el poder político en la Isla: mientras Díaz-Canel y el PCC simulan, son los Castro -y Gaesa- quienes mueven los hilos del país.

un callejón sin salida. «La ciudadanía ha llegado al límite. Va a llegar un momento en el que las fuerzas represivas tampoco van a poder sostenerse. El pueblo cubano ha entendido que este es el momento crítico: el ahora o nunca», concluye.

Al final, Gaesa se ha convertido en la mayor paradoja de la «revolución» cubana: privatizaron el país en nombre del socialismo y hoy se asiste al naufragio definitivo de su propio modelo.



La guerra de Ucrania, entre los drones y el sacrificio de la soldadesca

El nuevo jefe del Ejército, Mijailo Drapati, deberá contener a Rusia aprovechando su ventaja tecnológica

Miriam González
Kiev

Oleksander Sirski se va con las fuerzas ucranianas «a la ofensiva». Así lo afirmó esta semana en su mensaje de despedida el ya exjefe del Ejército de Ucrania. Ahora comienza el tiempo de Mijailo Drapati. Un general respetado, con experiencia directa en el frente y que ha levantado altas expectativas entre civiles y soldados. Con una visión distinta a la de su predecesor, este militar de 43 años apuesta por la eficiencia tecnológica para suplir la diferencia de personal con Rusia. Es partidario de una mayor autonomía de los mandos medios, con descentralización en la toma de decisiones y una reorganización más efectiva de las tropas. Todo ello con la mirada puesta en un reclutamiento polémico e ineficiente. Drapati quiere librar una guerra moderna; los retos que tiene ante él son inmensos.

El ascenso de este general de división llega tras las protestas por la destitución de Mijailo Fedorov, exministro de Defensa. Su gestión llevó a un incremento de los ataques ucranianos en la profundidad de Rusia y dentro de los territorios ocupados. Los sistemas no tripulados ucranianos asfixian a día de hoy la logística de Crimea, la península que Moscú arrebató a Kiev en 2014.

El sector energético ruso, su talón de Aquiles económico, adolece desde hace meses a golpe de dron o de misil de producción propia. También su industria de defensa. Para muchos, estos éxitos militares son la viva imagen de la visión del joven ministro.

Cuando Drapati estaba al mando de las Fuerzas Terrestres de Ucrania y Fedorov era el ministro de Transformación Digital se puso en marcha la Línea de Drones. Un sistema organizativo en el que se integran distintas unidades para crear la denominada zona de la muerte del frente. Un área entre 15 y 20 kilómetros más allá de las

posiciones militares en la que los movimientos en el campo de batalla están monitorizados día y noche. El tándem Drapati-Fedorov supone la esperanza de que entremos en «los capítulos finales de la guerra», explicó un militar ucraniano a ABC.

El destino de Fedorov todavía es una incógnita. Las manifestaciones en Kiev y otras ciudades del país exigiendo su retorno a Defensa continúan. Mientras, Drapati se reunió este viernes con el presidente ucraniano, Volodímir Zelenski, para detallar la situación en el frente de guerra: «Examinamos en detalle los sectores y tareas que requieren la mayor atención y decisiones rápidas».

El cinturón de fortalezas

El frente de 2026 no tiene una foto nítida. Abundan los grises; zonas en las hay infiltraciones, aunque no supongan un control definitivo del territorio. Según el Instituto para el Estudio de la Guerra, una organización de análisis de referencia, las fuerzas rusas avanzaron o lograron infiltrarse en apenas 30,4 kilómetros cuadrados durante junio, frente a los 481,2 kilómetros cuadrados conquistados en 2025. El ritmo ruso se ha desacelerado, pero mantiene la iniciativa táctica en lugares como Kostiantinivka.

Esta ciudad es la puerta de entrada al denominado cinturón de fortalezas de la región de Donetsk bajo control

Combate en el cielo y diplomacia durante el quinto año de conflicto bélico

Las batallas se han trasladado también al cielo. En el quinto año de guerra, Ucrania logra, con sus armas de fabricación nacional, golpear a Rusia cada vez más dentro de su territorio. Moscú, por su parte, ha recrudecido los ataques contra la retaguardia del país vecino, especialmente contra la capital y las ciudades más alejadas del frente. Pero, durante las últimas semanas, las fuerzas invasoras también han estado atacando gasolineras en las regiones que atraviesan el frente de guerra. El presidente Zelenski sigue pidiendo a los socios que refuercen la defensa aérea del país. El próximo día 28 de julio está prevista una visita del líder ucraniano a Estados Unidos en la que podría reunirse con Donald Trump, según afirman medios ucranianos. Zelenski quiere reactivar las conversaciones de paz y mencionó la posibilidad de otra reunión a tres bandas antes del otoño.



Un soldado ucraniano prepara un dron de ataque de largo alcance FP-1 en una misión de combate. Reuters

ucraniano. Una de las áreas mejor defendidas del frente. De norte a sureste se encuentran Sloviansk, Kramatorsk, Druzhkivka y Kostiantinivka. Putin anunció la toma de la urbe a principios de julio. Kiev lo niega. Pero el Estado Mayor de Ucrania sí admitió que las fuerzas enemigas se han infiltrado allí y que la situación es complicada.

Su caída dejaría mucho más expuesta Druzhkivka y abriría un corredor hacia Kramatorsk y Sloviansk, los principales bastiones ucranianos en el norte de la región de Donetsk. «Habría que tomar una decisión: o aumentar la apuesta o retirarse. Y ahora mismo la situación es tal que el coste (o la apuesta) aumenta cada día que pasa», declaró a la agencia Reuters Ruslan Myku-

la, cofundador del proyecto DeepState, que observa en tiempo real las líneas del frente.

Una de las habilidades demostradas por Drapati es su capacidad operativa para estabilizar las líneas del frente. Lo hizo en 2024 con la ofensiva rusa en el norte de Járkov y en 2025 en torno al nudo logístico de Pokrovsk, también en la región de Donetsk. La disputa por la totalidad del Donbás es uno de los principales retos de Drapati en el frente.

Desgaste logístico

La cadena que mantiene viva la maquinaria bélica rusa está bajo ataque. Desde las refinerías de petróleo, a más de 2.000 kilómetros de las fronteras ucranianas, hasta fábricas militares están bajo el alcance de los drones y misiles ucranianos. Según la consultora Kpler, las refinerías rusas procesan actualmente unos 3,8 millones de barriles diarios, el nivel más bajo registrado en 21 años. La firma señala que el 58% de la capacidad nacional de refinado ruso se ha visto afectada por ataques o paradas debido a la campaña ucraniana.

La estrategia de Kiev se traspasa ahora al sector energético para dañar todavía más las finanzas rusas. En los últimos días, las fuerzas ucranianas han golpeado varios almacenes de Wildberries, la mayor empresa de comercio electrónico de la Federación Rusa. Unos golpes económicos y también psicológicos para la sociedad. Por su parte, Moscú ha intensificado sus bombardeos contra las ciudades de retaguardia ucranianas aprovechando



Hay al menos dos millones de hombres escondidos y unos 200.000 abandonaron sus puestos, denunció el exministro Fedorov en enero

do la falta de interceptores Patriot. El mejor remedio con los misiles balísticos enemigos que ahora se lanzan por decenas.

Otro de los puntales del plan de Ucrania se centra en territorio ocupado. El programa Bloque Logístico fue puesto en marcha cuando Fedorov era ministro de Defensa, a finales de mayo. El objetivo es hacer imposible la logística que permite llevar a cabo las operaciones de combate. Según Jack Watling, investigador del Royal United Services Institute (RUSI), Ucrania quiere inutilizar radares, equipos de guerra electrónica, posiciones de defensa aérea, operadores de drones o rutas de abastecimiento que apoyan el esfuerzo bélico enemigo dentro del área ocupada.

Un ejemplo de ello es la situación en la península ucraniana de Crimea, con cortes de electricidad constantes y falta de combustible. Otro es la carretera Novorossiia o R-280, que une Rostov del Don con Crimea a través del territorio ocupado ucraniano y es blanco sistemático del fuego ucraniano con drones que utilizan inteli-

gencia artificial. La meta de Kiev es hacer cada vez más costosa la guerra al Kremlin.

La movilización

A pesar de la innovación tecnológica y la acumulación de ataques en el interior de Rusia y en la Ucrania ocupada, Kiev adolece de falta de personal. Hay al menos dos millones de hombres escondidos y unos 200.000 abandonaron sus puestos, denunció Fedorov en enero, cuando era ministro. Una de las principales críticas que ha recibido fue sobre esta cuestión a pesar de que solo completó medio año en el cargo.

Zelenski ordenó al jefe del Ejército, al titular de Defensa en funciones, Evgeni Khmara, y al recién conformado Estado Mayor que una de las prioridades es establecer un «proceso de movilización práctico y eficaz». El líder ucraniano ha advertido de la urgencia de esta cuestión ante una eventual movilización forzosa de Rusia en septiembre, tras las elecciones parlamentarias en el país euroasiático.

Drapati, cuando fue comandante de las Fuerzas Terrestres en 2024, comenzó a modificar y mejorar el proceso de instrucción de los nuevos movilizados. El general se ha ganado la reputación de ser un comandante especialmente preocupado por preservar la vida de sus soldados, evitando bajas innecesarias.

REBAJAS

50%

HASTA

Ahora es el momento de invertir en su negocio

(*) Para pedidos superiores a 200€ y a un radio inferior a 35 Km de nuestras exposiciones.

MADRID - BARCELONA - ZARAGOZA - BILBAO - DONOSTIA - VALENCIA - SEVILLA - ALICANTE - VALLADOLID
900 909 080

Ofiprix Muebles de oficina



PROYECTO GRATIS

Llámenos y le realizaremos un proyecto de su oficina gratuito y sin compromiso.



OFIPRIX RENTING

NO COMPRE SUS MUEBLES, ALQUÍLELOS

Ahora usted puede alquilar sus muebles y disfrutarlos cómodamente mediante un contrato de arrendamiento.

PROYECTOS GRATUITOS - MONTAJE Y TRANSPORTE GRATUITOS* ENTREGA INMEDIATA - SERVICIO EXPRESS 24 H.

ECONOMÍA

EL EFECTO 'CAMPEÓN DEL MUNDO' APORTARÁ HASTA 8.000 MILLONES A LA ECONOMÍA

José María Camarero
Madrid



El momento en el que Rodri levantó la Copa del Mundo del segundo título mundial simboliza también la mayor campaña de publicidad económica –y gratuita– que puede tener un país: millones de personas fascinadas por un triunfo deportivo que esconde una inyección de actividad de hasta 8.000 millones de euros al menos durante los dos próximos trimestres. La notoriedad, la atracción y la atención que ha acaparado España desde que el pasado domingo ganase el Mundial de fútbol en Nueva York son los tres intangibles –un concepto etéreo pero muy valorado en la economía– que puede provocar un efecto tractor, siempre que se gestione de forma correcta.

El triunfo de la selección nacional sobre la de la Argentina es el mismo que otros países han logrado a lo largo de las últimas 17 ediciones del Mundial, desde el año 1962. Y esa experiencia sirve para definir un patrón casi al milímetro sobre sus consecuencias económicas. «Durante décadas, el 'efecto campeón' fue más una intuición de barra de bar que una hipótesis contrastada», explica Alejandro San Nicolás, profesor del Máster Universitario en Dirección y Gestión Financiera de la Universidad Internacional de Valencia (VIU). «Se suele pecar de optimismo, pero el caso del país ganador lo deja claro», indica este experto, que recoge un estudio de la Universidad de Aberdeen en el que apunta que el crecimiento interanual de la riqueza nacional (el PIB) es de al menos un 0,48% durante medio año.

Ajustando esa cifra al PIB español –actualmente en casi 1,7 billones de euros–, «el empuje teórico rondaría los 8.000 millones de euros», apunta San Nicolás. Aunque matiza a renglón seguido: «Descontando su carácter coyuntural, el impacto neto podría quedarse en 4.000 millones». Precisamen-

El impacto de levantar la Copa refuerza la imagen, la marca del país y las inversiones y moviliza el consumo doméstico aunque no garantiza un triunfo eterno si el Gobierno no consigue gestionarlo con habilidad

te entre esa cifra y los 6.000 millones de euros es donde ubica el impacto un estudio de Marco Mello, del Oxford Bulletin of Economics and Statistics. Lo trae a colación José Enrique Fernández del Campo Carreño, profesor de EAE Business School. «Esa cuantía refleja la diferencia entre lo que podría producir la economía tras la victoria y sin ella», apunta. «No son 6.000 millones que se incorporen de una vez a las cuentas públicas ni una cantidad que España reciba directamente por ganar», apostilla este profesor.

Más exportaciones

El gran factor que sustenta estos cálculos es el interés de otros países y empresas foráneas por invertir en España. «Es verdad que una empresa no abre una fábrica aquí porque hayamos ganado el Mundial», destaca Fernández del Campo. «Pero el título sí facilita que se hable de España» y puede generar contactos en todo el mundo. La realidad es que la percepción exterior de una nación es un activo que cotiza: reduce fricciones comerciales, abarata la atracción de talento, predispone al inversor... «Un Mundial es, en este sentido, el mejor spot jamás emitido», apunta Alejandro San Nicolás.

En cualquier caso, levantar la Copa del Mundo no asegura que más empresas vayan a invertir por decreto. Los grandes fondos o empresas, e incluso gobiernos de socios, analizan bien cuáles son los fundamentales de la economía en cuanto a seguridad jurídica, fiscalidad, energía o capital humano. Es decir, el fútbol abre una ventana de oportunidad que no tienen, por ejemplo, Argentina –subcampeona–, Francia o Inglaterra, los semifinalistas.

La otra pata en la que descansa ese impacto económico es en el propio con-

sumo interno de hogares y empresas. El gasto de los ciudadanos asociado al propio campeonato se estima en 986 millones de euros: televisores, camisetas, banderas, electrónica... Y a todo ello se añade lo que se conoce como 'factor bienestar'. Es decir, lo grandes eventos futbolísticos elevan la felicidad declarada de los españoles y la alegría también consume por sí misma. En cualquier caso, a pesar de este estado de Nirvana, Alejandro San Miguel aclara que

«los hogares no deciden su gasto por el resultado de una prórroga, sino por su renta esperada a lo largo del tiempo». Porque buena parte del consumo de estos últimos días es gasto desplazado o adelantado. «Lo relevante no es el pico de facturación de una semana sino la capacidad de gasto, que al final depende de la renta disponible de los españoles», indica este profesor.

La gran discusión económica se centra en otro efecto que podría tener mayor impacto si no fuese porque España estaba ya a punto de alcanzar los 100 millones de turistas. ¿Ganar el Mundial elevará aún más las reservas y las ganas de viajar a nuestro país? El campeonato puede tener un efecto visibilidad en Asia, donde el crecimiento de la clase media está aumentando los viajes al extranjero. «Se puede contem-



Aficionados en las calles de Madrid esperando a los jugadores. EP.

Un título deportivo no garantiza en sí mismo el triunfo, pero aumenta el interés de inversores y otros gobiernos

CIFRAS DEL MUNDIAL

986

 MILLONES

El consumo doméstico se ha activado durante el mes del Mundial, con su punto álgido en la final, sobre todo en bares, restaurantes, ocio y compra de televisores.

100

 MILLONES

La gran duda es si España puede superar este récord con nuevos visitantes que se sientan atraídos por nuestro país tras conseguir la Copa del Mundo.

plar a nuestro país como un posible destino para las próximas vacaciones», indica Fernández del Campo. Este contexto puede favorecer las reservas y nuevas llegadas durante los próximos meses si las administraciones consiguen desarrollar la promoción turística.

Porque después de todos estos cálculos de impacto, el reto del Gobierno es saber gestionar esta victoria, económicamente hablando. Porque para que ese interés teórico acabe derivando en una inversión «hace falta ofrecer buenas condiciones», según el profesor de EAE. Para el experto de VIU, «si España aplica a su política industrial y científica la misma disciplina que la Federación a su fútbol formativo, la segunda estrella no sería una metáfora, sino un plan».

Ese gran reto pasa por saber gestionar una economía que, en términos macro, avanza con inercia, pero que se enfrenta a riesgos, como la finalización de los fondos europeos el próximo 30 de agosto. Y eso nos traslada a 2010. Entonces, España también ganó por primera vez el título. Y la exministra de Economía, Elena Salgado, se felicitó por el impulso que tendría para la economía.

¿Resultado? Apenas unos meses después llegaría la gran recesión económica y financiera, el rescate de las cajas y una senda de grandes recortes que llevaron al presidente del Gobierno de la época a convocar unas agónicas elecciones. Se llamaba José Luis Rodríguez Zapatero.



Obras en el estadio del Fútbol Club Barcelona. ABC

La organización del campeonato de 2030 añade más dinamismo a la inversión

J. M. Camarero
Madrid

La resaca del triunfo de España en el Mundial de Estados Unidos, México y Canadá se va a fusionar con la preparación del campeonato de 2030, que precisamente organizan España junto a Portugal y Marruecos. Como si de una victoria eurovisiva se tratase, el país ganador de la última edición será el que albergue la siguiente. Y esa casualidad va a proporcionar aún más dinamismo económico a un país que ya arrastra el efecto de la victoria, previsto para los dos próximos trimestres por la atracción exterior.

Al menos, esa es la circunstancia que España debería aprovechar para motivar aún más la actividad del país. «El hecho de ganar el último Mundial y celebrar el siguiente debería impulsar y multiplicar el esfuerzo inversor», explica Alejandro Lorca, director de la oficina de Madrid de L35 Archtitecs, firma experta en urbanismos y con experiencia en este sector. Lorca asume que llevarse la Copa del Mundo no tiene un reflejo instantáneo en la actividad o en el entorno del fútbol, pero apunta el momento que vive España, que ahora también va a albergar el campeonato dentro de apenas cuatro años.

El efecto tractor del último Mundial no acabará y ya llegarán los primeros impactos del siguiente. Para José Enrique Fernández del Campo Carreño, profesor de EAE Business School, la próxima gran cita futbolística mundial «permite mantener esa atención durante varios años». Y apunta, eso sí, que «habrá que aprovecharla en ferias, campañas turísticas y misiones comerciales» en el extranjero.

Otra vez ese papel esencial de la Administración y los políticos para aprovechar el momento.

Las razones que explican este impulso inversor son parecidas a las de otros eventos que se celebran periódicamente, como los Juegos Olímpicos, pero también numerosos conciertos y eventos multitudinarios, por la necesidad de adaptar infraestructuras a ese momento. «Todos los espectáculos en directo han multiplicado su rentabilidad y su frecuencia», explica Alejandro Lorca. Se inclina por el hecho de que la gente «quiere tener una experiencia personal, y además compartirla, como reacción a tanto mundo virtual».

Además, este efecto se ve con más claridad en el fútbol. Hasta hace muy pocos años, no dejaba de ser un deporte para aficionados y expertos. «Ahora hay hasta paquetes turísticos que comercializan el fútbol como una experiencia de ocio y de visita más», señala Lorca. Por ello, el Mundial de 2030 ofrecerá visibilidad, atracción y más atención exterior. El gran sector que se ve beneficiado en este contexto de triunfos deportivos es el de los patrocinios. Es el capital número uno del fútbol, el que más dinero factura, el que más cuantías mueve y el que más impacto económico deja.

La organización del Mundial de 2030 exige numerosas inversiones en todo tipo de infraestructuras públicas. Pero también en las privadas, con los estadios como epicentro de las obras que hay que acometer en los próximos meses. «Se genera un círculo virtuoso de mejoras urbanas», destaca Lorca. También existe el reto de integrar estos espacios en el urbanismo, dentro o fuera de las ciudades, con todo lo que ello conlleva.





Un trabajador ordeña unas cabras en una granja de Colmenar Viejo, en Madrid. EP

Las importaciones de queso se disparan y amenazan la ganadería ovina y caprina en España

Las pequeñas granjas advierten sobre la «uberización» de la industria y apelan a la calidad para salvar al sector

Gonzalo Mozas
Madrid

La industria del queso en España se enfrenta a una paradoja preocupante para los trabajadores del sector en el país, que están viendo cómo el mercado disfruta de una época dorada de crecimiento al mismo tiempo que le da la espalda a la producción local. Y es que la demanda ha dejado de interesarse por los quesos con origen español mientras las importaciones registran cifras récord.

Según los datos del último Barómetro llevado a cabo por la Federación Nacional de Industrias Lácteas (Fenil), las ventas totales de queso se situaron en torno a las 463.000 toneladas en los últimos doce meses, lo que supone un crecimiento del 3,6% con respecto al año anterior. Sin embargo, los quesos de oveja y cabra están empezando a perder presencia en la cesta de la compra, lo que, a su vez, se traduce en una menor demanda de materia prima. En concreto, hablamos de una caída del 3% en la producción de leche de cabra, un porcentaje que asciende al 5% en el caso de la oveja.

El consumo se desplaza poco a poco hacia quesos que no están vinculados

a la gastronomía española y que proceden de regiones como Alemania, Países Bajos o Francia. Prueba de ello son las 435.000 toneladas de queso importado en 2025, una cantidad sin precedentes que supone un crecimiento del 6,4% con respecto al año anterior y que triplica la cantidad de las exportaciones. Además, en la última década el número de quesos que llegan al país ha aumentado un 60%, mientras que si hablamos de productos lácteos en general el año pasado se superó por primera vez el millón de toneladas importadas.

Las particularidades de los productos extranjeros, a los que Fenil se refiere como «quesos poco diferenciados y de muy bajo coste» complican cada vez más la competitividad de los ganaderos españoles que trabajan en los sectores ovino y caprino. En concreto destaca la irrupción de Países Bajos como uno de los principales productores de leche de cabra de la Unión Europea, cuyo modelo se basa en empresas de escala muy tecnificadas con la que abaratar los precios de la materia prima hasta un 30% con respecto al mercado peninsular, más pequeño, local y sometido a las condiciones climatológicas, como las altas temperaturas del verano, que reducen la producción más de un 10% durante la época estival.

«En el resto de Europa ha ganado la gran industria, lo que les hace jugar con cierta ventaja», señala Ángeles Santos, ganadera y miembro de la Coordinadora de Organizaciones de Agricultores y Ganaderos (COAG), que habla de «uberización» del campo para referirse al

salto de escala que experimenta el sector y advierte de la falta de relevo generacional que sufren los dueños de las granjas españolas. «La vida en el medio rural es difícil, no hay telecomunicaciones ni servicios básicos. Además, existe una visión con respecto al estatus social: si vives en el campo parece que has fracasado en la vida», reconoce.

Amancio, dueño de una quesería artesanal en Huéscar (Granada) que elabora queso con leche de cabras murciano-granadinas, lleva años viendo disminuir progresivamente el número de ganaderos como consecuencia, dice, de la falta de rentabilidad del negocio. «El cambio climático está reduciendo la disponibilidad de pastos, obligando a depender más de piensos cuyo precio no deja de aumentar. Además, cada vez pesan más los costes derivados del papeleo», lamenta Amancio, que también comparte su frustración frente a lo difícil de competir con la industria extranjera. Su quesería transforma entre 5.000 y 10.000 litros de leche al mes que apenas pueden hacer frente a los 50.000 litros diarios que procesan las grandes empresas.

Frente al abandono del medio rural, los ganaderos reivindican la importan-

IMPORTACIÓN DE QUESO

435.000

toneladas de queso se compraron a otros países el año pasado, un 6,5% más

ÁNGELES SANTOS

Ganadera y miembro de COAG

«En el resto de Europa ha ganado la gran industria, lo que les hace jugar con ventaja»

AMANCIO

Productor en Huéscar (Granada)

«Cada vez hay menos pastos, y dependemos de piensos cuyo precio no deja de crecer. Y cada vez pesan más los costes del papeleo»

ÁNGEL LÓPEZ

Investigador de Ifapa

«Los consumidores están priorizando el precio por encima de la calidad»

cia de su labor, que no se limita a la actividad económica, también tiene que ver con mantener viva la España vaciada, generando vínculos y aportando al tejido social del país. «Desde COAG hemos propuesto beneficios para aquellos que se decidan a trabajar en el campo, no solo en el sector de la ganadería o la agricultura, sino para cualquier autónomo que preste sus servicios fuera de las ciudades», explica Ángeles Santos.

El queso de vaca

Las caídas en la producción de leche de cabra y oveja mencionadas con anterioridad se suman a otra tendencia que experimenta el sector: la producción española de quesos puros de vaca ha aumentado un 30% en los últimos años, pasando de las 200.000 toneladas en 2016 a unas 260.000 en 2024. Según Fenil, este incremento busca responder a las demandas de los consumidores actuales, cuyo consumo se ha desplazado hacia los quesos frescos.

Tal y como señala Ángel López, técnico del Instituto de Investigación y Formación Agraria y Pesquera (Ifapa), este cambio en la demanda está relacionado con la pérdida paulatina de nivel adquisitivo. «Los consumidores están priorizando el precio por encima de la calidad», advierte. La poca estabilidad temporal que tiene la leche de cabra, explica el investigador, dificulta la planificación a largo plazo y la producción a gran escala de este tipo de producto. Además, el hecho de que la vaca proporcione más litros que el resto de animales abarata los costes de la materia prima.

«España debe invertir en diferenciarse en calidad, no en precio, porque no podemos competir contra el sistema a gran escala del resto de Europa», opina López. Los ganaderos, así como la federación nacional de la industria láctea, destacan la necesidad de poner en valor el producto tradicional de la tierra con el objetivo de sostener el medio rural.

MARÍA JESÚS PÉREZ

Sánchez y la 'técnica orca' para cazar peces gordos



Despidadas e inteligentes. Las orcas son unas cazadoras temibles. Un equipo de científicos acaba de descubrir una técnica de caza desconocida hasta ahora contra los peces más pesados. Mientras una ballena sujeta a la presa por la cola, otra la embiste a gran velocidad y la hace pedazos. No se sabe si es para facilitar la ingesta al resto del grupo con trozos más pequeños o simplemente por pura diversión. La víctima, un pez luna de cola afilada, una de las especies más pesadas que se conocen. **José Luis Rodríguez Zapatero** llegó arrastrando los pies al Cadalso de Televisión Española, y allí, sujeto por la Moncloa, otro 'pana' lo asaeteó públicamente con preguntas amables hasta hacerlo trocitos, porque la trampa estaba en el mero hecho de abrir la boca. El pez luna estaba muerto cuando lo abrieron en canal, aunque probablemente no lo sabía todavía.

El 'Manual de Resistencia' de **Pedro Sánchez** sigue desvelando epílogos inéditos. Zapatero es el enésimo pez gordo que cae en las fauces del gran depredador de la Moncloa, quien muy solemnemente riega a las bases del partido con las vísceras de su antecesor, convenientemente troceadas en la casquería de la televisión pública. Era un partido que solo se podía perder, el abogado de Zapatero lo sabía y por eso se negó en redondo a que saliera de casa, pero el 'juego de la orca' ya estaba en marcha. «El Partido no aguanta más, José Luis», le insistieron desde la Moncloa. Y salió y cayó. «Las joyas estaban ahí y ya está» era el titular que el habitante de las profundidades monclovita necesitaba para alimentar el apetito de los muchos adeptos que viven en un ay desde que estalló el escándalo de Plus Ultra y apareció el fabuloso botín en la caja fuerte del expresidente.

En el problema estaba la solución, porque zafiros, esmeraldas y diamantes son un magnífico señuelo para desviar



El expresidente Zapatero y el actual presidente, Pedro Sánchez. EP

las miradas del auténtico problema. El rescate de Plus Ultra toca de lleno al presidente del Gobierno, en calidad de número uno del Consejo de Ministros, y a todos y cada uno de sus socios en el Ejecutivo, desde **Nadia Calviño** a **José Luis Escrivá**, hoy refugiados en el Banco Europeo de Inversiones (BEI) y en el Banco de España, respectivamente.

Voracidad y diversión -Sánchez no olvida los movimientos internos con el hoy presidente de la Generalitat, **Salvador Illa**, para sucederlo- han dejado los restos de Zapatero esparcidos

por la opinión pública, dantesco escenario que la prensa progresista subsidiada se ha ocupado de retratar con inusual interés con la cantinela de que «las explicaciones dadas sobre las joyas no son suficientes». Como si cualesquiera otras explicacio-

El 'Grupo Zapatero', que esto no va solo con el expresidente, es el enésimo vagón que la Moncloa quema para que el Gobierno siga chuflando.

nes no dadas lo hubieran sido.

Ahí va la Moncloa al completo haciendo la conga tras los pedruscos, a ver si cuele y todo queda en otro jarrón chino echado a perder. Parece difícil porque, además, la causa no se limita a uno sino a todo el 'Grupo Zapatero', como se han ocupado en precisar los hasta ahora amigos toda vez convertidos en delatores.

Porque hay muchas preguntas en el aire: ¿Se le ocurrió a ZP solito la idea de crear Análisis Relevante? ¿Quién redactó los contratos modelo con los que facturaban en serie las sociedades creadas para captar el uno por ciento del rescate de Plus Ultra? ¿Por qué aparecen pagos de presuntos particulares a la sociedad de las hijas de Zapatero cuando todo parece indicar que no había actividad profesional efectiva? Y la mejor de todas, ¿ya había actuado antes Julito como testaferro o debutaba con picadores en esta corrida?

En esta particular entrega del 'Robobo de la joya' progresista hay más anzuelos. La Moncloa ha lanzado a la vicepresidenta **Yolanda Díaz** a la carrera por la Organización Internacional del Trabajo (OIT), un cargo lo suficientemente tentador como para que Sumar trague con todo lo tragable lo que pueda quedar de legislatura mientras se autodestruye. Díaz ni tiene máster ni posee experiencia internacional ni la más mínima capacidad para conciliar a sindicatos y patronales. Del inglés mejor ni hablar y así sale ganando. Y mientras los titulares se van a los 350.000 euros de sueldo anual no se meten las narices en cómo se subsanó la deuda de la Seguridad Social para Plus Ultra y cómo se calificó de estratégica una aerolínea sin aviones ni prácticamente plantilla. Luego, si alguien curiosease, se le ruega con una buena dosis populista de prohibición de fumar en las terrazas y lo que venga. A grandes males, grandes remedios sanchistas.

La legislatura se agota. No queda nada y aún falta lo peor por llegar, como ha advertido el líder del Partido Popular, **Alberto Núñez Feijóo**, quien parece saber bien de lo que habla. Mientras, el banco de votantes socialistas juguetea con los restos de Zapatero y se relame con el golpe que le viene a sus compinches, carnaza de primera para pasar un otoño crudo. Otros como los ministros **Luis Planas** y **Carlos Cuerpo** rezan para hacer las maletas rumbo a la FAO y al BCE, respectivamente, a toda prisa que no es buen negocio compartir aguas y sustento con ballenas asesinas. Que le pregunten si no al 'capitán Ábalos'. ●

DEPORTES

TOUR DE FRANCIA

CARAPAZ, EL REY DE LOS ALPES

Gran victoria del ecuatoriano en una etapa reina trepidante por delante de Kuss después de que el estadounidense sufriera dos caídas en el tramo final. Pogacar se limitó a proteger el podio de Del Toro

Pedro Cifuentes



El Tour de Francia se despidió ayer de la montaña con una etapa concebida para llevar el cansancio de tres semanas hasta el límite. 171 kilómetros entre Bourg-d'Oisans y Alpe d'Huez, con más de 5.400 metros de desnivel y cuatro ascensiones formidables. Con Pogacar dueño virtual de su quinto Tour después de su exhibición del viernes, la tensión de la jornada se trasladó a la pelea por la etapa, el podio y el premio del rey de la montaña.

La etapa empezaba ya cuesta arriba. Los ataques desde el pelotón en la primera subida (la Croix-de-Fer, 24 kilómetros) conformaron una fuga muy poderosa, con ciclistas como Carapaz, Ayuso, Kuss, Paret-Peintre y Johannessen, entre otros. Carapaz no esperó a la cima. Atacó a tres kilómetros y medio de la cumbre, dejó atrás a Paret-Peintre y coronó en solitario para sumar los veinte puntos. Por detrás, Visma movió sus piezas: colocó también a Kuss y Piganzoli en el grupo de cabeza (15 corredores). Cumplidos los primeros 90 kilómetros, marchaban delante los Ayuso, Carapaz, Kuss y compañía, mientras UAE mantenía controlado el pelotón. La situación no varió en la ascensión al Télégraphe, donde Carapaz aseguró también los puntos.

Cuatro kilómetros después empezaba el siguiente puerto (Galibier), uno de los más duros y largos del circuito internacional. Los ciclistas llegaron ya bastante castigados a sus primeras cuestas, todavía con ese monstruo y otros dos puertos por delante. A 12 kilómetros de la cima, Healy y Carapaz atacaron para reducir la escapada. Ayuso, Arensman, Kuss, Johannessen, Ricitello y Hindley lograron soldarse a ellos.

Cuando quedaban cinco para la cima, Ayuso aumentó el ritmo. Fue Carapaz, sin embargo, quien volvió a dinamitar la carrera con una arrancada incontestable. Un terceto perseguidor (Kuss, Hindley y Ricitello) logró mantenerle a la vista y colaboró para atraparle diez minutos después. El cuarteto conquistó la cumbre de Galibier (2.642 metros) con casi 5 minutos sobre el pequeño pelotón de lí-

deres: tenían serias aspiraciones al triunfo. Carapaz aseguró el maillot de lunares tras una tercera semana de carrera estelar. Ayuso, que había querido reivindicarse el día después de su crisis en Alpe d'Huez, coronó a sólo 10 segundos del cuarteto de cabeza. Rápidamente les cogió al comienzo del descenso. Por detrás, Pogacar se había puesto en persona a tirar en el tramo final de la subida.

Subida inédita a Sarenne

Ricitello perdió comba con la fuga en el descenso del Galibier, con bastante viento; los otros cuatro se relevaron con eficiencia para contrarrestar el impulso de Pogacar, el único que tiraba por detrás en un pequeño grupo de ciclistas exhaustos. Los emboscados comenzaron la ascensión a Sarenne con tres minutos y medio sobre el líder: la misma desventaja que tenía el esloveno cuando atacó

el viernes a diez de meta. El primer kilómetro, de pendiente angustiosa, cambió el rostro a los escapados. Pogacar iba adelantando corredores descolgados de la fuga inicial, sin forzar demasiado, protegiendo el tercer puesto de Del Toro. Bajó pronto la renta del cuarteto de cabeza, donde Ayuso fue el más débil y cedió a diez kilómetros de la cumbre. El siguiente en salirse de punto fue Carapaz, demasiado generoso quizá en el inicio de la etapa.

Hindley y Kuss avanzaron hacia la meta solos, aunque daba la sensación de que el desenlace estaba en manos de Pogacar. Kuss soltó pocos minutos después a Hindley; Carapaz llegó a la rueda del australiano, que se le pegó para aprovecharse del buen ritmo del ecuatoriano. Atraparon al estadounidense de Visma a cinco kilómetros de la cima.

Seixas puso a trabajar por detrás a un gregario de Decathlon a mitad de puerto. Le esperaba por delante otro compañero, Ricitello. Subía rapidísimo el equipo francés, pero Pogacar y Del Toro conversaban como si estuviesen relajados. El mexicano demostró entonces su clase y aceleró el ritmo. Logró soltar al francés; sólo le aguantaron Pogacar, Evene-

poel y Martínez. Por delante, Kuss volvió a abandonar a sus compañeros de fuga. Carapaz le persiguió, ya sin compañía de Hindley, siempre a 15 o 20 segundos.

Kuss tuvo la mala suerte de chocar con una valla a siete de meta y perdió toda confianza: volvió a caerse al cabo de otro kilómetro después de una etapa extenuante. Carapaz, un cazador avezado, aprovechó el error y volvió a levantar las manos en la meta con 25 segundos sobre el bravo estadounidense de Visma y un gran Evenepoel mientras Del Toro, a poca distancia, era escoltado por el vencedor imperial de este Tour.

CLASIFICACIONES

Etapa 20

1.	R. Carapaz (EF)	4h59:39
2.	R. Evenepoel (Red Bull)	a 26 s.
3.	S. Kuss (Visma)	a 31 s.
4.	T. Pogacar (UAE)	a 1:05
9.	J. Ayuso (Lidl-Trek)	a 2:55

General

1.	T. Pogacar (UAE)	72h53:44
2.	R. Evenepoel (Red Bull)	a 6:26
3.	I. Del Toro (UAE)	a 9:42
4.	P. Seixas (Decathlon)	a 11:56
5.	J. Ayuso (Lidl-Trek)	a 17:48



Richard Carapaz, durante la ascensión a Alpe d'Huez en la etapa 20 del Tour de Francia. EFE



Lando Norris celebra su pole en Hungaroring. AFP

FÓRMULA 1 / GRAN PREMIO DE HUNGRÍA

Norris planta cara y Alonso ya tiene coche

El británico de McLaren arrebató la pole por 12 milésimas a a Hamilton, que después fue sancionado. Fernando supera la Q1 y saldrá 16°. Sainz, 18°

Sergi Font

Estratosférica y sorprendente pole de Lando Norris, que superó por 12 milésimas a Lewis Hamilton, el auténtico protagonista del fin de semana y que después sería sancionado con tres posiciones por bloquear a Piastri. McLaren agitó la fiesta de Ferrari en Budapest, zona de difícil adelantamientos. Jarro de agua fría para los del Cavallino Rampante que se vieron desposeídos del primer puesto. Antonelli defenderá el liderato (supera a Lewis en 45 puntos) desde la séptima posición, también sancionado, en su caso por ignorar banderas amarillas.

La noticia más destacada tiene en Fernando Alonso a su protagonista. El asturiano celebró las mejoras de su Aston Martin para meterse en la Q2 y aspirar hoy a sumar algún punto. La decepción para Carlos Sainz, que ocupará la 18ª posición con su Williams.

«Estoy contentísimo de estar arriba del todo. Ha sido muy difícil y ha estado apretado todo el fin de semana. Hemos traído algunas mejoras. Es una pista en la que quieres estar en pole», explicó Norris, refiriéndose a la dificultad para adelantar en Hungaroring. Y añadió: «He tenido confian-

za durante todo el día. Es una sorpresa positiva acabar arriba. Al final lo hemos conseguido».

Hamilton felicitó al británico de McLaren pero lamentó que se le escapara la décima pole de su carrera en este circuito: «Me he sentido fuerte durante toda la clasificación. Nos ha faltado agarre en esa última vuelta. Es un circuito que adoro pero este domingo va a ser un día duro. Hemos sido los más rápidos y se nos ha escapado».

Una decepción que fue aún mayor después, al confirmarse que perdía tres posiciones en la parrilla de salida al considerar los comisarios que había obstaculizado a Oscar Piastri durante la sesión de clasificación. El de Ferrari rodaba lentamente al final de la recta de meta justo cuando el piloto de McLaren llegaba por detrás en una vuelta lanzada, lo que le obligó a abortar su intento.

Ilusión de Aston Martin

Frente al bajón en la escudería italiana se despertó la ilusión en Aston Martin, hundido en el pozo de la parrilla, tras el esperado paquete de evoluciones introducido en el monoplaza diseñado por Adrian Newey. La sensación en Hungaroring era positiva, con la esperanza real de pelear por entrar en la Q2 y aspirar a la zona media-alta.

Se cumplieron de entrada los pronósticos y Fernando Alonso superó la Q1, aunque su compañero Lance Stroll (20º) no pasó el corte. La primera sesión la dominó Lando Norris y se quedaron fuera Bearman (17º con su Haas), los dos Williams (Sainz par-

tirá 18º y Albon 19º) y los dos Cadillac (Bottas, 21º, y Checo Pérez, 22º).

Niko Hulkenberg pudo superar el corte y meterse en la Q3. No así su compañero de Audi: Bortoletto saldrá 14º. En esta segunda sesión se acabaron las expectativas de Fernando Alonso (16º), aunque dejó brotes verdes de lo que puede verse durante la segunda parte de la temporada. Con nuevo dominio de Norris, también se quedaron fuera Lawson (RB, 11º), los dos Alpine (Gasly, 12º, y Colapinto, 13º), y Ocon (Haas, 15º).

Hamilton acariciaba la pole mediada la Q3. Los Mercedes, muy lejos, y Norris el único que podía plantarle cara pero sin llegar a desbancarle. Les quedaba a todos una vuelta por delante pero la suerte parecía echada. Fred Vasseur, jefe de la 'Scuderia', se relamía en el box, mientras Toto Wolff agachaba la cabeza, consciente de la superioridad de los rivales en Budapest. Con un trompo de Verstappen en la última curva en los últimos segundos se mostraba la amarilla y Norris batía el mejor tiempo para lograr finalmente la pole.

F1 GRAN PREMIO DE HUNGRÍA

POLE

1	L. Norris	GBR	McLaren	1:17.207
2	C. Leclerc	MON	Ferrari	1:17.445
3	O. Piastri	AUS	McLaren	1:17.684
4	L. Hamilton	GBR	Ferrari	1:17.219
16	F. Alonso	ESP	Aston Martin	1:19.808
18	C. Sainz	ESP	Williams	1:20.621

MUNDIAL DE PILOTOS

1	K. Antonelli	ITA	Mercedes	204
2	L. Hamilton	GBR	Ferrari	159
3	G. Russell	GBR	Mercedes	154
4	C. Leclerc	MON	Ferrari	126
15	C. Sainz	ESP	Williams	6
18	F. Alonso	ESP	Aston Martin	1

FÚTBOL

El 'gran hermano' Kang-in Lee, tercer fichaje del Atlético

Pablo Lodeiro
Madrid

A falta de ver en qué acaba el caso Julián Álvarez, el Atlético de Madrid tiene ya muy perfilada su plantilla de cara a la temporada 2026-2027 después de confirmarse ayer el fichaje de Kang-in Lee, tercera incorporación tras la del campeón del mundo Alejandro Grimaldo y la del centrocampista danés Morten Hjulmand. El surcoreano llega procedente del PSG, donde ha jugado los últimos tres cursos, y lo hace a cambio de 35 millones de euros, una apuesta importante para reforzar la delantera que, además, ya cuenta con experiencia en la liga española tras defender los colores del Valencia (2019-2021) y el Mallorca (2021-2023). Sin embargo, el delantero asiático, antes que futbolista profesional, fue con tan solo seis años una estrella televisiva en su país.

Nacido en 2001 en Incheon, urbe próxima a Seúl, Lee tuvo sus primeros acercamientos al deporte de la mano del taekwondo, disciplina en la que su padre estaba muy involucrado. El chico, por lo tanto, parecía destinado a la práctica del arte marcial, pero desde muy pequeño su cuerpo solo sentía afinidad por la pelota. De hecho, tal era su talento que con solo seis primaveras participó en 'Shoot Dori', un 'reality show' en el que famosos surcoreanos entrenan a jóvenes promesas futbolísticas.

Ya bajo el radar de varios equipos europeos, en 2011 recibió una oferta del Valencia para integrarse en su cantera. Lee quemó etapas a velocidad de crucero y con 17 debutó en el primer equipo valencianista. Aunque era visto como un éxito de la cantera de Paterna, en 2021 el club rescindió el año de contrato que le quedaba. Libre, el surcoreano firmó al instante con el Mallorca, donde pudo mostrar su calidad con más frecuencia. Tanto que, en 2023, el gran PSG lo firmó a cambio de 5 millones. En París y bajo las órdenes de Luis Enrique no ha contado con mucho protagonismo debido a la alta competencia. Pese a todo, siempre que ha tenido minutos ha mantenido la exigencia requerida por el asturiano y, como colofón, abandona la capital gala con un palmarés impresionante: dos Champions, tres Ligas, dos Copas, una Intercontinental y dos Supercopas. El siguiente paso, el Metropolitano.

Setúbal, la ciudad que nunca olvidó a Mourinho

ABC recorre las calles que vieron crecer al nuevo entrenador del Real Madrid, donde además de **hijo pródigo** es considerado un vecino más

Manuel Merinero
Setúbal (Portugal)

Hay ciudades que se miden por sus monumentos y otras que se miden por sus hijos. Setúbal, la sadina, la del puerto pesquero y las salinas, pertenece a la segunda categoría. Situada en la orilla norte del estuario del Sado, a apenas 48 kilómetros de Lisboa, es capital de distrito y ronda los 135.000 habitantes en su municipio. Pero, por encima de todo, Setúbal ha terminado siendo conocida por uno de sus vecinos más ilustres. Aquí nació, el 26 de enero de 1963, José Mário dos Santos Mourinho Félix. Para el resto del mundo es uno de los entrenadores más influentes de la histo-

ria del fútbol. Para Setúbal sigue siendo, simplemente, José. Esa diferencia resume mejor que cualquier biografía la relación entre la ciudad y Mourinho: una vinculación que nunca se ha roto, pese a que su carrera lo haya llevado por algunos de los clubes más importantes de Europa. No hace falta caminar demasiado para encontrar su huella. Junto al Parque Urbano de Albarquel, en la zona ribereña, una avenida lleva su nombre. Antes era la rua da Saúde; desde 2013 es la avenida José Mourinho.

La placa, coronada por el tradicional azulejo portugués con el escudo de la ciudad y la inscripción «(Treinador de

Futebol)», fue inaugurada en octubre de 2017 por el propio Mourinho, acompañado de su madre, María Júlia. Aquel día, la alcaldesa María das Dores Meira lo definió como «un hijo de Setúbal, un hombre del mundo y una personalidad global». Probablemente no exista una descripción más acertada: Mourinho pertenece al fútbol mundial, pero nunca ha dejado de pertenecer a Setúbal. Porque la relación va mucho más allá de una avenida.

También permanece en los terrenos de juego donde empezó todo. En el Campo da Bela Vista, sede del centenario Uniao Futebol Comércio e Indústria, sobreviven murales que recuerdan el paso de un joven entrenador que, entre 1986 y 1987, dirigió allí a los equipos de iniciados antes de incorporarse a las categorías inferiores del Vitória de Setúbal, en cuyas paredes conviven los nombres escritos a mano de los socios fundadores del club con el retrato en blanco y negro de uno de ellos, reflejo de una entidad que sigue conservando el mismo espíritu de barrio con el que nació hace más de un siglo.

El club de su vida

Mourinho jamás ha ocultado que el Vitória de Setúbal es el club de su vida. No podía ser de otra manera: su padre, Félix Mourinho, fue uno de los porteros históricos de la entidad e internacional con Portugal. «No nací aficionado del Tottenham ni del Inter: nací aficionado del

Vitória de Setúbal», afirmó en 2020. La vinculación sigue plenamente vigente. «Sería un sueño personal que entrenase al Setúbal y un sueño nacional que entrenase a la selección portuguesa», esgrimió otro de sus vecinos.

Quienes lo conocen repiten la misma idea desde hace años: «Aquí todo el mundo lo quiere. Cuando va al mercado, nadie le pide una foto». Es exactamente la imagen que Mourinho ofrece cada vez que habla de su ciudad: «Amo Setúbal. Aquí nadie me molesta. Ando a pie, voy al mercado de Livramento, frecuento los mismos sitios de siempre. Cada rincón de la ciudad me trae recuerdos». No es una frase aprendida para quedar bien. Es la descripción de una rutina que aún conserva. Tras el anuncio de su regreso al Madrid y su debut en pretemporada contra el Alcorcón el pasado viernes (1-0 para los blancos), recorrimos las calles de Setúbal para conocer el ambiente.

El mensaje fue prácticamente unánime. Mourinho sigue siendo una figura casi intocable. Sus vecinos hablan de él con orgullo, pero sin idolatría. Lo consideran «un entrenador de talla mundial»; algunos, directamente, «el mejor entrenador del mundo». Sin embargo, la sensación predominante es otra: la de un vecino que triunfó fuera sin dejar nunca de ser uno de los suyos. Mientras el resto del mundo analiza fichajes o resultados, en Setúbal cada destino de Mourinho se siente como un capítulo más de una historia que empezó entre estas calles.


LOTERÍAS Y APUESTAS DEL ESTADO


LOTERÍA NACIONAL
SÁBADO

SORTEO DEL DÍA
25 DE JULIO DE 2026

Diez series de 100.000 billetes cada una

SORTEO
60
26

Lista acumulada de las cantidades que han correspondido a los números premiados, clasificados por su cifra final

Estos premios caducan a los tres meses, contados a partir del día siguiente al de la celebración del sorteo



0

1

2

3

4

5

6

7

8

9

Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete
44300.....	300	44301.....	300	44302.....	300	44303.....	300	44304.....	300	44305.....	300	44306.....	300	44307.....	300	44308.....	300	44309.....	300
44310.....	300	44311.....	780	44312.....	300	44313.....	300	44314.....	300	44315.....	300	44316.....	300	44317.....	300	44318.....	300	44319.....	420
44320.....	600	44321.....	5.900	44322.....	120.000	44323.....	6.080	44324.....	300	44325.....	300	44326.....	300	44327.....	300	44328.....	300	44329.....	300
44330.....	300	44331.....	300	44332.....	300	44333.....	300	44334.....	300	44335.....	300	44336.....	300	44337.....	420	44338.....	420	44339.....	300
44340.....	300	44341.....	300	44342.....	300	44343.....	300	44344.....	300	44345.....	480	44346.....	300	44347.....	300	44348.....	300	44349.....	300
44350.....	300	44351.....	300	44352.....	300	44353.....	300	44354.....	300	44355.....	300	44356.....	300	44357.....	300	44358.....	300	44359.....	300
44360.....	300	44361.....	300	44362.....	300	44363.....	300	44364.....	300	44365.....	480	44366.....	480	44367.....	300	44368.....	300	44369.....	300
44370.....	300	44371.....	300	44372.....	300	44373.....	300	44374.....	300	44375.....	300	44376.....	300	44377.....	300	44378.....	300	44379.....	300
44380.....	300	44381.....	480	44382.....	300	44383.....	300	44384.....	300	44385.....	300	44386.....	300	44387.....	300	44388.....	300	44389.....	300
44390.....	300	44391.....	300	44392.....	300	44393.....	300	44394.....	300	44395.....	300	44396.....	300	44397.....	300	44398.....	300	44399.....	300
75700.....	300	75701.....	300	75702.....	300	75703.....	300	75704.....	300	75705.....	300	75706.....	300	75707.....	300	75708.....	300	75709.....	300
75710.....	300	75711.....	480	75712.....	300	75713.....	300	75714.....	300	75715.....	300	75716.....	300	75717.....	300	75718.....	300	75719.....	420
75720.....	300	75721.....	300	75722.....	300	75723.....	540	75724.....	300	75725.....	300	75726.....	300	75727.....	300	75728.....	300	75729.....	300
75730.....	300	75731.....	300	75732.....	300	75733.....	300	75734.....	300	75735.....	300	75736.....	300	75737.....	420	75738.....	420	75739.....	300
75740.....	300	75741.....	300	75742.....	300	75743.....	300	75744.....	10.300	75745.....	600.000	75746.....	10.300	75747.....	300	75748.....	300	75749.....	300
75750.....	300	75751.....	300	75752.....	300	75753.....	300	75754.....	300	75755.....	300	75756.....	300	75757.....	300	75758.....	300	75759.....	300
75760.....	300	75761.....	300	75762.....	300	75763.....	300	75764.....	300	75765.....	480	75766.....	480	75767.....	300	75768.....	300	75769.....	300
75770.....	300	75771.....	300	75772.....	300	75773.....	300	75774.....	300	75775.....	300	75776.....	300	75777.....	300	75778.....	300	75779.....	300
75780.....	300	75781.....	480	75782.....	300	75783.....	300	75784.....	300	75785.....	300	75786.....	300	75787.....	300	75788.....	300	75789.....	300
75790.....	300	75791.....	300	75792.....	300	75793.....	300	75794.....	300	75795.....	300	75796.....	300	75797.....	300	75798.....	300	75799.....	300

Terminaciones

5330.....1.500
 329.....300

Terminaciones

201.....300
 311.....480
 481.....300
 491.....300
 861.....300
 11.....180
 81.....180
 1.....60

Terminaciones

4122.....1.500
 9572.....1.500

Terminaciones

043.....300
 933.....300
 23.....240

Terminaciones

434.....300

Terminaciones

745.....480
 45.....180
 65.....180
 5.....60

Terminaciones

68.....180
 6.....60

Terminaciones

37.....120

Terminaciones

228.....300
 38.....120

Terminaciones

8439.....1.500
 19.....120

ESTE SORTEO PONE EN JUEGO 42.000.000 DE EUROS EN PREMIOS

1³ Comprueba si la forma del punto y el número que figuran en la parte superior de la foto coinciden con los de la lista o decimos.

3.º Vea si en la columna de números aparece el que Vd. juega y si así fuera, a la derecha encontrará el número de número total. No hay que jugar con los números que aparecen al fondo.

4.º Si no está su número completo puede tener premio en el grupo de terminaciones. Si las hay de cuatro cifras y su número sea forma igualmente dispuesta, a la decena siguiente al total de premios que han correspondido a todos los números que terminan con esas cuatro cifras.

Si no tiene premio por terminación de cuatro cifras, o si las hay, preceden en la misma forma con las terminaciones de tres cifras, en su caso con las de dos, o, finalmente, con las de una.



Gorka Otxoa posa para Hinchas. Isabel Permuy

HINCHAS GORKA OTXOA

«La selección es un escaparate peligroso. De la Real mejor que no vayan muchos»

Desde su Goya a mejor actor revelación, en 2009, no ha parado de trabajar. Recién estrenada la comedia 'Ni contigo ni sin mí', este donostiarra, de 47 años, lo celebra hablando de fútbol

María José Hostalrich



—¿Cuánto deporte ha practicado en su vida?

—Pues lo he practicado por temporadas. La rutina y el curro no me permiten hacerlo continuamente. Lo que me gusta mucho es verlo.

—Porque lo de la Real Sociedad y usted va más allá de amor a unos colores, ¿cierto?

—Soy un forofo loco de la Real y he participado en vídeos, en programas que ha hecho el club, en alguna presentación, en eventos. Y en la final de la Copa del Rey de hace cinco años, tuve la suerte de que me llevaran a participar en el programa de seis horas, a comentar aquella victoria, después de 36 años. Fue una gozada estar en el hotel con los jugadores, en la cena, en la fiesta después de la final y la verdad que sí, soy un forofo de la Real. Loco.

—Y luego llegó Sevilla...

—Por supuesto. Y con un ambientazo brutal. Adelantándonos desde el principio, disfrutándolo otra vez. Los penaltis... yo estaba detrás de la portería, viendo los lanzamientos, que también arrancamos ganándolos. Eso nos dio

cierta tranquilidad, dentro de la locura que son unos penaltis. ¡Madre mía, qué sufrimiento!

—Matarazzo ha sido el auténtico MVP de la transformación tras Imanol.

—Exacto. En su día, Imanol también revolucionó la idea de lucha de la Real. Hemos sido un equipo que, en seis años, hemos ido cinco a Europa, que es el récord de la historia de la Real, y hemos ganado dos Copas del Rey. O sea, que estamos viviendo cosas muy potentes.

—Y luego está lo de Oyarzabal.

—Es la bomba y, afortunadamente, fuera de la Real no se habla mucho de él. Mucha gente lo está conociendo ahora, pero es una leyenda ya en la Real, el buque insignia, el escudo, el corazón, el alma, y será el entrenador, presidente... será lo que quiera ser en la Real.

—¡Esto es una declaración de amor y el resto, tonterías!

—Es que es el alma de este club, en todos los sentidos, y lo amamos. Pero él se siente así de querido y de amado, y por eso no se plantea, por mucho que le preguntéis, eso de irse al

Barça ni a ningún otro equipo.

—Parece razonable que el Barcelona lo intente. Lo hace cada verano y con muchos.

—¡Nah! En su día hubo oportunidades cuando era más joven y no lo hizo, y quiere ser el mejor jugador de la historia de la Real, que prácticamente lo es.

—Igual habría que hablar con De La Fuente para que se estire con alguno más del equipo.

—Mejor que no se los lleven, la verdad. Es que se pueden lesionar. Se nos han lesionado varios jugando con la selección y luego hacen bien una competición como este pasado Mundial y te llegan aquí con la millonada padre para llevárselos.

—No me fastidie, Gorka. ¿Pretende privarles de la gloria por miedo al exilio?

—Es un escaparate peligroso. Así que, pensando en la Real, mejor que no vayan muchos, que se nos cansan y se lesionan y nos los pueden fichar.

—¿Tiene algún recuerdo de infancia, con su Real, que le haga especialmente feliz?

—Empecé con diez años a ir al viejo Ato-

«Estoy un poco cansado de que los grandes ganen siempre, de toda su pasta y todo lo que manejan. Cada vez me dan más pereza»

cha, que era una maravilla, una caja de cerillas, vieja y con columnas. Pero era increíble el ambiente que se generaba allí. La Diputación invitaba a las ikastolas a ir. E íbamos 15 de clase. Así empecé a vivir la Real como espectador. Con la Peña Mujika al lado. El linier estaba a veinte centímetros, literalmente.

—La magia del viejo Atocha. Sé de lo que habla...

—Era único. Luego pasamos a Anoeta, y ya nos hicimos socios. Y ahí seguimos, los colegas de la ikastola. También hemos vivido noches de gloria en Anoeta. Y, quitando la pista de atletismo, se ha recuperado el ambiente. El campo se levanta, se gira y salta y hay una energía brutal. Pero los partidos de Atocha eran míticos: con barro, un césped horroroso, pero la verdad que fue una locura.

—Sé que no es fácil, pero entre Real Madrid y Barcelona ¿con cuál se queda?

—Yo no tengo segundo equipo, no te puedo engañar. Estoy un poco cansado de que los grandes ganen siempre, de toda su pasta y todo lo que manejan. Cada vez me dan más pereza. Acaparan demasiado económica y mediáticamente, y mola repartir, democratizar un poco, así que, nada, ninguno de los dos.

—¿La política de cantera del Barça tampoco la compra?

—A ver, lo de Cubarsí, con 19 años, que parece que lleva 20 jugando al nivel más alto es una locura. Y Lamine parece la segunda parte de Messi. A ver si aguantan. Es un jugadorazo que hace cosas que nadie más puede hacer ahora mismo.

—¿Sigue el fútbol internacional o sólo a la Real?

—Es que más que de fútbol, soy de la Real. No veo internacional y, si veo algún partido que no sea de mi equipo, es porque juega alguien que está compitiendo con la Real en la Liga y que deseo que pierda. Me identifico mucho más con mi equipo, incluso, que con la selección.

—Berasategui, Gabilondo, Erentxun y ahora usted. Con matices, pero razonan igual.

—Mira, por ejemplo, Xavi Prieto, que es un 'one club man', es dios en Donosti y cuando bajó la Real a Segunda se pudo ir a mil equipos y ahí se quedó. Y él decía que no quería jugar al fútbol, no quería jugar en la Liga, que lo que quería era jugar en la Real Sociedad. Y eso resume todas las chapas que te metemos, los tres que has nombrado y yo.

—Si pudiera ¿a qué personaje del deporte le gustaría interpretar?

—A Oyarzabal, que va a ser, ya es, pero va a ser todavía más, leyenda en la Real. Y que probablemente se merezca una peli.

—Entiendo que, después de esto, no habrá jugador del primer equipo que se resista a sus películas.

—Sí, ellos te comentan. Sobre todo, de la serie 'Machos alfa', que es una locura lo que gusta. Illarramendi, por ejemplo, que tengo una relación muy estrecha con él. Sí, hay 'feedback' con ellos.

HORÓSCOPO

♈ Aries

(20-III al 19-IV)

Busca el equilibrio entre lentitud y precipitación. Ninguno de los extremos es bueno, y conviene revisar tu salud con el médico.

♉ Tauro

(20-IV al 20-V)

Aunque partes con ventaja en una nueva carrera, el camino se complicará. Deberás esforzarte al máximo para alcanzar la meta.

♊ Géminis

(21-V al 20-VI)

Los astros te empujan hacia nuevas aventuras, pero no arrastres a los demás. Disfruta el impulso sin generar conflictos.

♋ Cáncer

(21-VI al 21-VII)

Da tiempo a que los procesos maduren. La paciencia permitirá que tus planes den frutos y se consoliden de forma segura.

♌ Leo

(21-VII al 22-VIII)

Las palabras de un amigo te obligan a enfrentar la cruda realidad. Aunque te resistas, pronto deberás aceptar la verdad.

♍ Virgo

(23-VIII al 22-IX)

Mira con profundidad en tu interior. Solo así podrás limpiar traumas que limitan tu vida y te impiden avanzar plenamente.

♎ Libra

(23-IX al 22-X)

Busca personas que te ayuden a crecer. Tu círculo actual está estancado y no te permite desplegar todo tu potencial.

♏ Escorpio

(23-X al 21-XI)

El tamaño de los obstáculos te muestra lo importante de tu proyecto. Si lo terminas, habrás logrado un triunfo significativo.

♐ Sagitario

(22-XI al 20-XII)

Evitar confrontar a tu pareja puede dar tranquilidad ahora, pero a largo plazo no beneficiará vuestra relación.

♑ Capricornio

(21-XII al 19-I)

Lo que parecía un desastre financiero no lo será tanto. Podrás recuperarte con más facilidad gracias a ayudas que deberás valorar.

♒ Acuario

(20-I al 17-II)

No apuestes a una sola carta, tu proyecto podría fallar. Ten siempre un plan B preparado para emergencias inesperadas.

♓ Piscis

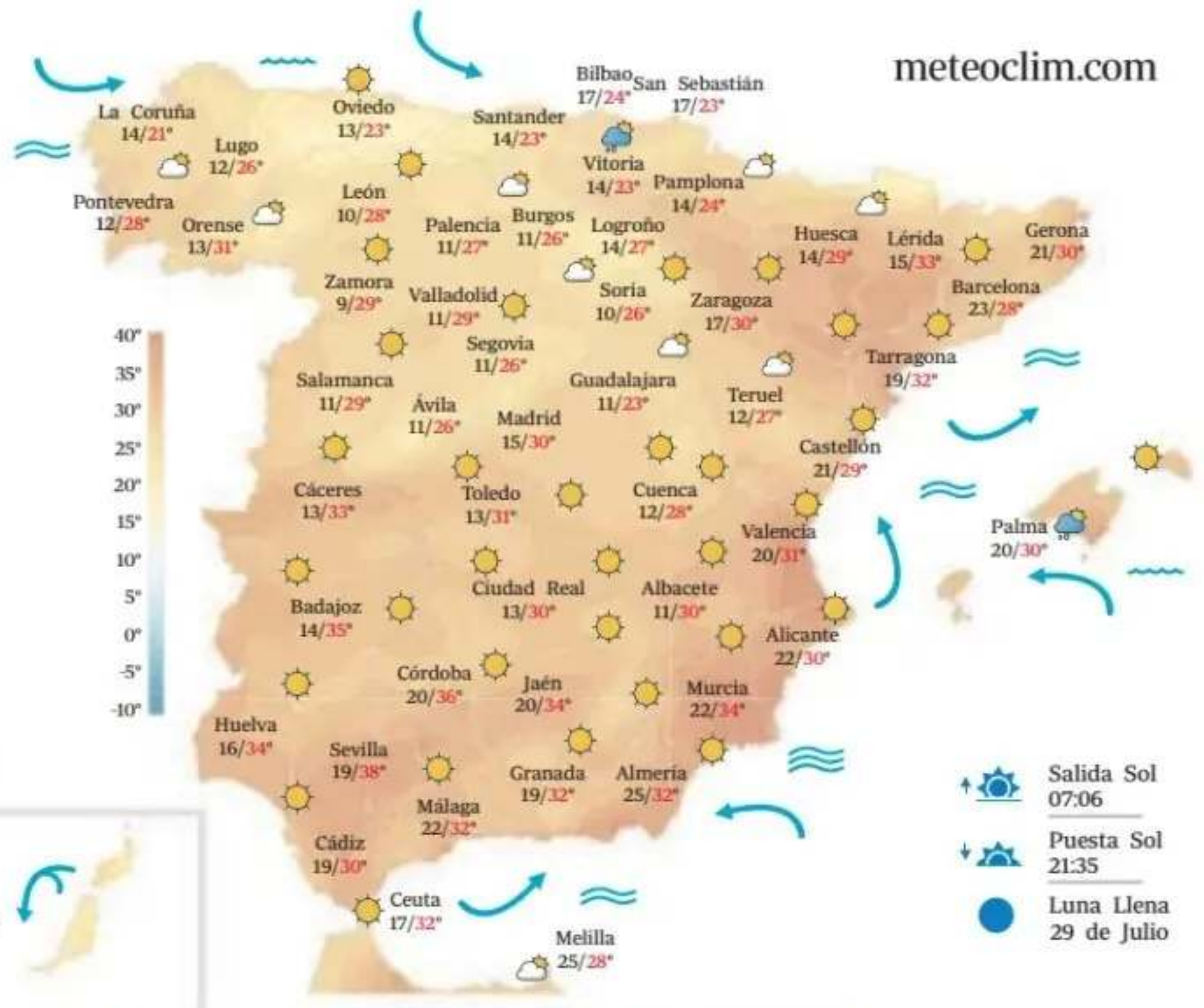
(18-II al 19-III)

Tu malestar se debe a algunos kilos de más que has ganado. Tu organismo se siente más pesado de lo habitual.

Hoy en España

Calor y tormentas

Tiempo estable con cielos poco nubosos. En Cantábrico, nubosidad y lluvias en retirada. Al noreste de Cataluña y en Baleares, nubosidad con chubascos y tormentas fuertes, con posible granizo. Brumas al norte. Ascenso de máximas salvo en Mediterráneo y noreste; bajan en Baleares y este. Más de 35 °C en el suroeste. Descienden las mínimas salvo en el suroeste, con noches tropicales en Mediterráneo y Guadalquivir. Alisio, tramontana y cierzo con rachas fuertes; viento del norte en Baleares, Galicia y sureste, oeste en Cantábrico y golfo de Cádiz.



Mañana



Martes



Embalses

Cantábrico Occiden.	76%	Guadiana	78%
Cantábrico Oriental	75%	Júcar	61%
Cataluña Interior	86%	Med. Andaluza	72%
Duero	75%	Miño-Sil	74%
Ebro	72%	País Vasco Interior	86%
Galicia Costa	65%	Segura	56%
Guadalete-Barbate	82%	Tajo	68%
Guadalquivir	79%	Tinto/Odiel/Piedras	79%

Miércoles



Jueves



Hoy resto del mundo



Ayer en España

	°C Tmín	°C Tmáx	l/m ² Lluvia	km/h Viento
La Coruña	18.4	23.7	0	18
Alicante	22.6	37.5	0	33
Bilbao	16.9	25.5	14.2	45
Cáceres	16.2	29.6	0	22
Córdoba	17.4	33.5	-	25
Las Palmas	-	-	-	-
León	12.5	23.3	0	28
Logroño	16.2	26.3	5	24
Madrid	18.3	29.2	0	24
Málaga	-	-	-	-
Murcia	25.8	38.5	0	18
Oviedo	15.7	23.5	0	22
Palencia	-	-	-	-
Palma	28.5	34.2	0	17
Pamplona	17.7	27.1	-	37
San Sebastián	20.5	24.3	5.3	31
Santander	17.5	22.2	4.6	38
Sevilla	21.3	34.5	0	23
Valencia	23.4	36.9	0	40
Zaragoza	21.5	30.3	0	31

*Información elaborada utilizando entre otras la obtenida de la Agencia Estatal de Meteorología

Despejado Variable Nuboso Chubascos Lluvia Nieve Débil Moderado Fuerte Mar lina Mar rizada Marejada Fuerte marejada Mar gruesa Muy gruesa

¡COMPRAMOS AL MEJOR PRECIO!

Guillermo Casa
COMPRAMOS Antigüedades y objetos de valor desde el s.XV hasta el s.XX.
625 201 148
PAGO INMEDIATO Tasación y visita gratuitas

Alfombras de piel: Visión, atracción y amor

Arte antiguo: Pinturas, jades, bronce, marfil...

Relojes de bolsillo y de pulsera: Incluye marcas como Jaeger, Omega, Rolex...

Instrumentos musicales: Piano, violín, saxofón...

Máquinas de coser y radios:

Minerías: Españolas e internacionales

Muebles y objetos antiguos: Balcóns, cuadros, esculturas, lámparas, espejos...

Maletas de lujo: Hermès, Vuitton, Chanel, Dior...

Vinos:

Platería: Cubiertos y vajilla

Libros antiguos: Diccionarios, clásicos, misales...

Letras y papeles:



Ofrece una Misa por tus seres queridos

La celebrará un sacerdote
en un país de necesidad.

Intercederás por los tuyos
y ayudarás a sacerdotes sin recursos
para sostener a la Iglesia en el mundo.

ofreceunamisa.org
91 725 92 12

† Dr. SANTIAGO NAVÍO NIÑO

MÉDICO

FALLECIÓ EN MADRID

EL DÍA 21 DE JULIO DE 2026

a los ochenta y tres años de edad

Habiendo recibido los Santos Sacramentos

D. E. P.

Su esposa, doña Dulce Lorence; hijos, Dulce, Santiago, José Luis y Valerie;
nietos, Mencía, Beltrán, Inés, Valeria y Santiago; y demas familiares

RUEGAN una oración por su alma.

El funeral tendrá lugar el día 23 de septiembre, a las veintiuna horas,
en la parroquia de Santa María de Caná (Avenida de Europa, 6)
de Pozuelo de Alarcón, Madrid.

(5)

ESQUELAS

ABC

SERVICIO PERMANENTE

91 540 03 03
900 11 12 10

(LLAMADA GRATUITA)

CONSULTE TARIFA Y EDICIÓN



esquelasabc@esquelasabc.com



www.esquelasabc.com



Al contratar su esquila en papel, publicación gratuita en la web de ABC
DEBOD c/ Ventura Rodríguez 13. Madrid 28008 - Consultar horario de verano -



JOSÉ MIGUEL BALZOLA ZUNZUNEGUI

VIUDO DE DORIS REGOUT

FALLECIÓ EN LAS ARENAS

EL DÍA 24 DE JULIO DE 2026

a los ochenta y siete años de edad

**Habiendo recibido los Santos Sacramentos
y la bendición apostólica de Su Santidad**

Q. E. P. D.

Sus hijos, Juan y Catalina Balzola de Amezola,
Begoña y Blanca Balzola Regout; hijos políticos,
Robert, Txema y Julian; nietos, Alexander, Justin,
Stephanie, Julia y Marcos; hermana, Elena (†);
hermanos políticos, sobrinos, primos, demás familia,
amigos y Lorena Rivoir con agradecimiento
por los cuidados que le brindó.

El oficio funeral y misa se celebrarán mañana lunes,
día 27, a las ocho y cuarto de la tarde, en la Iglesia
Parroquial de San José de la Montaña - Bilbao.

(1)

ABC DE CERCA

España empieza a beber vino sin alcohol: «Es la moda de 'lo healthy'»

Hace más de veinte años, un bodeguero en mitad de Castilla inició una de las mayores revoluciones del vino. Aunque aún es algo minoritario, el mercado 0,0 ha despegado y se prevé que crezca

Beatriz L. Echazarreta
Valbuena de Duero
(Valladolid)



Era 2003 y en pleno centro de Castilla un bodeguero de toda la vida cogió sus maletas y emprendió una de las mayores revoluciones del vino. Quería inventar el vino sin alcohol, aún a sabiendas de que los puristas y la denominación de origen lo acusarían poco menos que de herejía. Para inspirarse y dar con la fórmula, se fijó en lo que estaba ocurriendo en Australia. Con veranos más intensos, la concentración de azúcares en la uva es mayor y salen vinos más alcohólicos, con mucha más graduación. Por eso, algunas bodegas australianas pensaron en un proceso para bajar un poco el grado y adaptar la bebida al gusto de los consumidores.

«A mi padre, Carlos Moro, le pareció muy interesante esa tecnología, pero no para reducir grado sino para ir un paso más allá y hacer vino 0,0.

Hay que ponerse las gafas de hace 23 años. Siempre digo que supo ver por dónde iba la sociedad muchos años por delante. Fue valiente y un pionero», introduce Beatriz, su hija, que hoy está al frente de la bodega de la familia Matarromera en la que se desalcoholiza el vino.

En un país que cada vez pide más agua con gas, que ya no se va de botellón y que ha reducido el consumo de alcohol drásticamente, el 'vino sin' está empezando a despegar. Pero, a diferencia del consumidor de 'la cerveza sin', aún son minoría los que lo pueden pedir en un restaurante o comprar en un supermercado.

Hay que decir que desde 2019, año

«El alcohol es un componente intrínseco del vino que ayuda a la sociabilidad. La OMS parece un nido de talibanes»



Patricia Sánchez y Javier Prieto, de la bodega Emina. Matías Nieto

en el que Europa reconoció una categoría diferenciada, ha habido una pequeña explosión (aún controlada). La familia Matarromera fue pionera en lanzarse a la desalcoholización, pero hoy ya hay en España otra decena de bodegas que también lo producen y, prácticamente, cada mes sale un vino nuevo 'sin'.

Según datos de la Federación Española del Vino, Estados Unidos, Reino Unido, Alemania y Francia son los principales mercados de vino 0% alcohol, si bien España destaca como productor mediterráneo. La cuota de mercado para vinos de este tipo es de menos del 1% en la mayoría de países y un poco más alta en la mayoría de espumosos, donde incluso se alcanza el 5%. A México y a los países nórdicos, que no lo elaboran, les encanta.

Y, ¿quién es el público objetivo?, ¿esos jóvenes que prefieren un consumo más controlado y sibarita?, ¿las personas enfermas que ya no pueden beberlo pero lo adoraban?, ¿los musulmanes?, ¿los abstemios?, ¿los exalcohólicos? «No creo que se dirija especialmente a los jóvenes ni a los musulmanes, tampoco a los abstemios. Creo que lo beben los que quieren cuidarse, en esa moda de 'lo healthy' (lo saludable) que impregna todas las capas de la sociedad. Este mercado crecerá exponencialmente», asegura José Luis Benítez, que es director general de la Federación Española del Vino.

Este ingeniero agrónomo, que conoce bien los entresijos del mundo vitivinícola, recuerda que nuestros jóvenes se alejaron del vino hace muchos años, cuando en los años 50 y 60 este caldo dejó de sustituir al agua como bebida más segura, sobre todo en las zonas rurales. «Al contrario de lo que muchos piensan, la forma de consumir de los jóvenes de hoy les acerca al vino. Beben menos, y mejor. En los noventa y los primeros dosmil, el sector complicó el mensaje hasta el paroxismo, parecía que sólo podías beber vino si eras un súperentendido. El snobismo en torno a esta bebida ha ido muriendo. Que te gusta el vino con hielo, adelante. Que lo prefieres sin, también», afirma Benítez.

Hoy está de moda el 'sober curious'



Un operario embotellando vino espumoso 'sin'. Matías Nieto

(curiosidad sobria), que consiste en replantearse y cuestionar la relación personal con el alcohol en lugar de beber por pura rutina social. Pero también el 'zebra striping' -no hay tendencia sin anglicismo- que se basa en alternar una bebida con y una sin a lo largo de la noche para amortiguar la resaca del día de después.

El fin de la desinhibición

Pero siendo el vino el símbolo entre la civilización y la barbarie, un «hijo de la tierra» y un «fuego rojo» para Neruda; «un canto de luz y fraternidad» o «un ungüento sanador» para Baudelaire, ha habido muchas críticas,



«Es un producto que permite que en la mesa brindemos todos», dice Beatriz Moro, presidenta de Matarromera

ha patentado Matarromera es el de la destilación, que, a su juicio, hace que se resienta menos el sabor. En el depósito, que es una columna de destilación, hay doce conos rotatorios que crean un vacío que baja la presión del vino. De esta forma, se logra que la temperatura a la que se evaporan los elementos más volátiles sea muy baja, una temperatura ambiente. «Todo el mundo sabe que si uno coge una cacerola y calienta el vino el alcohol se evapora. Pero aquello será totalmente imbebible. A partir de 40 grados, estropeas el producto», explican desde la familia. Su tecnología es mucho más cuidadosa.

El vino, a una baja temperatura de evaporación, va subiendo por encima de la columna de conos y se forma una película muy fina. Los elementos más volátiles salen del depósito, se condensan y se separan. Queda prácticamente agua. Primero salen los aromas y, después, el alcohol. Una vez el vino está desalcoholizado se le vuelven a introducir su aromas naturales. El alcohol, que ha salido por otro lado, se vende. «En este punto, hacemos nuestras magias, es parte del secreto de esta técnica. Como las propiedades organolépticas del vino no son las adecuadas, se busca que tenga más volumen», explica Sánchez. Probablemente, según ha podido consultar este diario, con algo parecido a la glicerina.

Y 'voilà', el vino ya es sin. Según nos explican en la bodega, nunca llega a ser 0,0, pues los aromas hacen que sea 0,2 o 0,3. «Tampoco es 0,0 un plátano maduro, ni un zumo de naranja, ni un yogur», señalan.

En Matarromera hacen vino tinto tempranillo sin alcohol (el que más venden y el más difícil de conseguir), blanco verdejo (tranquilo y espumoso) y rosado espumoso. Debido a lo laborioso del proceso, son algo más caros y se conservan peor, precisamente por la ausencia de alcohol. Los probamos. En los espumosos, con unvas de Cigales, el CO₂ de las burbujas hace que la bebida 'sin' se parezcan más a la bebida 'con'. Con el tinto, el aroma está muy presente en nariz aunque, en boca, pierde cuerpo, se escurre. «Claro, hay que acercarse a este vino sabiendo que es otro producto. Un producto que permite que en la mesa brindemos todos», dice Beatriz Moro. Y que, después de salir de la bodega, podamos coger el coche de vuelta.

por supuesto. Lo curioso es que casi todas las pegadas de los entendidos se han dirigido en exclusiva al perjuicio en el sabor, la pérdida de la untuosidad o de los aromas. De hecho, hay quien discute que ese «brebaje» pueda llamarse vino, ya que la definición canónica es «bebida alcohólica». Sin embargo, casi nadie ha hablado de la desaparición del elemento desinhibidor cuando se suprime el alcohol, de la pérdida de sus tórridos efluvios.

«Está claro que el alcohol es un componente intrínseco que ayuda a la sociabilidad dentro de un consumo moderado, pero ahora las instancias oficiales, tipo OMS o tipo Ministerio de Sanidad, parecen un nido de talibanes dispuestos a demonizar lo que no es demonizable», considera Benítez.

«También te digo una cosa, hay efecto placebo. Me ha pasado estar haciendo una cata para presentar el vino, y que al final me llegara gente diciendo que estaba buenísimo y que estaban 'chispita'. Yo les decía: no os habéis enterado de nada», cuenta Beatriz Moro entre risas. «Tenéis que probarlo», nos insta la bodeguera. Y, así, nos desplazamos hasta Valbuena de Duero, en Valladolid, para entender el proceso por el que se elimina el alcohol del vino y, finalmente, catarlo.

«Aquí es donde hacemos la magia», dice Patricia Sánchez, que es ingeniera química, señalando el gran depósito de acero inoxidable donde desalcoholizan el vino. «Es importante decir que nuestro vino 0% no es ningún zumo, ningún mosto. Partimos de vino

con alcohol e incluso tenemos uno que permanece doce meses en barrica. Aunque por lo general suelen ser vinos jóvenes, claro», indica.

Pero el proceso empieza mucho antes de llegar a la bodega, en los viñedos de la familia. Para hacer 'vino sin' se seleccionan uvas muy concretas, pues hay parcelas que por sus condiciones climáticas van a dar menos grado alcohólico de forma natural en aquellas tierras en las que las uvas tienen menor concentración de azúcar. Después, se les pide a los enólogos que hagan vinos muy afrutados, muy «expresivos aromáticamente». Es precisamente la fuerza de los aromas la que va a hacer que el vino 'sepa más a vino', una vez se le quita el alcohol.

Aunque hay varios procesos, el que

La fe que derriba fronteras

Lejos del ruido del debate político, los monasterios de clausura españoles viven una realidad que cuestiona muchos prejuicios. Las nuevas vocaciones llegadas de otros continentes no solo aseguran su continuidad, sino que también se han convertido en un ejemplo de integración y servicio a las comunidades que las acogen

Álvaro Ybarra Zavala



1 En un tiempo en el que la inmigración se contempla con recelo y miedo, los monasterios de clausura se han convertido, sin pretenderlo, en un espejo silencioso de la universalidad de la Iglesia y en un ejemplo de convivencia y de futuro en una época especialmente compleja. Hoy, el porvenir de muchos conventos en España depende de vocaciones llegadas de países como Kenia, Colombia, Gambia o Malauí.

La adaptación no siempre resulta sencilla. El idioma, la cultura y la distancia pesan. «Cuando llegué no fue fácil», reconoce la hermana María, pro-

cedente de Kenia y residente en España desde hace 15 años. «Dios nos sacó muy lejos de casa. Él sabe por qué. Estoy segura de que tiene un plan».

La falta de vocaciones en España ha hecho que numerosos monasterios de clausura encuentren su relevo en religiosos procedentes de Iberoamérica, Asia y África. Aunque no existen estadísticas oficiales específicas sobre la clausura, la propia Iglesia estima que una de cada cinco religiosas en España es extranjera, una proporción que en muchos monasterios contemplativos es ya significativamente superior.

2 En la actualidad existen 697 monasterios y conventos de vida contemplativa en activo en España, en los que viven 7.664 monjes y monjas de clausura, de los que cerca del 90% son mujeres. Son datos publicados por la Fundación DeClausura, una entidad sin ánimo de lucro cuya misión es dar a conocer la razón de ser, la belleza y la importancia de la vida contemplativa, además de contribuir al sostenimiento de monasterios y conventos.

Su labor resulta hoy más necesaria que nunca. El progresivo descenso de las vocaciones, especialmente hacia la vida contemplativa, ha puesto en una situación delicada a numerosas comunidades, muchas de ellas con una media de edad muy elevada y con di-

ficultades para garantizar su continuidad. En apenas unos años, el número de monasterios en España ha seguido disminuyendo, al igual que el de religiosos y religiosas de clausura, una realidad que refleja el profundo cambio que vive la Iglesia en Europa.

En este contexto, el apoyo de entidades como la Fundación DeClausura se ha convertido en un elemento fundamental para preservar un patrimonio espiritual, cultural y humano único. Su trabajo no solo ayuda a cubrir necesidades materiales y de conservación de los monasterios, sino que también contribuye a acercar a la sociedad una forma de vida que, desde el silencio y la oración, continúa siendo una parte esencial de la historia y de la identidad de España.



3 El padre Mauro canta el 'Cumpleaños feliz' al hermano Freddy en el comedor del monasterio de los Carmelitas de Santiago de Compostela. La imagen social de la clausura continúa cargada de tópicos, pese a películas recientes como 'Libres' o 'Los Domingos', que han tratado de acercar al gran público una realidad mucho más abierta y humana de lo que habitualmente se imagina.

Freddy conoce bien ese contraste. Antes de ingresar en la vida religiosa, era en Colombia un ingenie-

ro de enorme prestigio. Sobre sus hombros recaía la responsabilidad de una de las obras de ingeniería civil más importantes de su país. «Dios me salvó», afirma con serenidad. «Lo dejé todo por vivir libre y en plenitud».

Hoy celebra su 42 cumpleaños rodeado de sus hermanos de comunidad. «Me siento pleno. Feliz. Libre. Porque siento a Dios en todo lo que nos rodea. En cada esquina. En cada persona. Aquí no existen murallas. Las murallas son de fuera hacia dentro, no de dentro hacia afuera».





4 **El hermano Mauro**, padre y monje carmelita, permanece en oración en el coro del monasterio, uno de los espacios más íntimos de la comunidad. Es allí, entre el silencio y la contemplación, donde asegura encontrar el sentido más profundo de su vocación.

«Cuando soy capaz de disfrutar del presente, de vivir el momento sin pensar en el después, es cuando Él se me hace presente, en su inmensidad. En esos momentos de plenitud siempre le encuentro. Y me habla», confiesa.

En una sociedad que con frecuencia se acerca a la fe como refugio frente al dolor o la incertidumbre, sorprende escuchar a alguien que afirma encontrar a Dios precisamente en la plenitud. No en la herida, ni en la carencia, sino en la intensidad de un instante vivido con plena conciencia. Para Mauro, Dios no es un recurso de emergencia al que acudir cuando todo falla, sino la presencia que sostiene y ordena cada día. «Cuando aprendes a vivir el presente de verdad, descubres que Dios ya estaba ahí, esperándote», concluye.



5 **El mundo parece haber cambiado** de dioses: el reconocimiento, el éxito, el dinero. Por eso choca aún más la decisión de consagrar la vida a la clausura. Una palabra que muchos siguen mirando con ojos de otro tiempo, como si hablara de encierro y de huida. «No es así», repiten. Los miles de hombres y mujeres que siguen esta vocación hablan de plenitud y de libertad.

«Dios es muy intenso. Cuando quiere algo, te lo hace sentir. Y te lo dice sin tapujos», asegura María Án-

geles mientras termina un molde de jabones de glicerina en el laboratorio del monasterio cisterciense de Armenteiras, en Pontevedra. Antes tuvo otra vida. Fue salesiana durante un tiempo, pero no era su camino. Colgó el hábito y regresó a Navarra. Recuperó su piso, dirigía una biblioteca, había comenzado de nuevo. «Un día Dios me habló tan claramente que me desarmó». Se emociona al recordarlo. «Fue tan directo que era imposible decirle que no. Desde entonces descubrí la plenitud».



6 **La hermana María** toca el órgano de la iglesia del convento de los Dominicos de Lequeitio. Llegó desde Kenia hace quince años y hoy forma parte de la nueva generación de religiosas que ha dado continuidad a una comunidad marcada por el envejecimiento y la falta de vocaciones. Comparte convento con hermanas de otra generación, como sor Benita, natural de Elorrio y treinta y cinco años mayor que ella. Dos trayectorias, dos culturas y dos épocas distintas que conviven bajo una misma vocación.

María, al igual que el resto de las hermanas llegadas de Kenia, se ha convertido en una figura imprescindible para el presente y el futuro del convento. Pero su labor trasciende los muros de

la clausura. En una localidad como Lequeitio, donde en los últimos años se ha asentado una importante comunidad inmigrante, las religiosas kenianas se han convertido también en un punto de referencia para muchas familias recién llegadas. Les ayudan en sus primeros pasos, les acompañan en su proceso de integración y facilitan su adaptación a la vida cotidiana del municipio. Con el paso del tiempo han dejado de ser «las hermanas que llegaron de África» para convertirse, sencillamente, en parte de la vida de Lequeitio. Gracias a ellas, el convento no solo ha asegurado su continuidad, sino que también ha reforzado su vínculo con una sociedad que, como ellas mismas, continúa transformándose.

7 **Las hermanas cistercienses** del monasterio de Armenteiras durante la hora de estudio y lectura en el interior de la biblioteca del convento. El monasterio gallego es una de las pocas excepciones a la realidad que viven hoy la mayoría de los conventos de clausura en España. Salvo una de las religiosas, toda la comunidad está formada por hermanas españolas. Aunque varias de ellas han alcanzado ya una edad avanzada, la llegada de nuevas vocaciones ha rejuvenecido la comunidad y garantizado su continuidad.

Ese relevo también ha transformado la vida del monasterio. Las herma-

nas más jóvenes han impulsado nuevos proyectos que han permitido hacerlo económicamente autosuficiente, sin renunciar al ritmo pausado de la vida contemplativa. Al mismo tiempo, han conseguido abrir una ventana hacia el exterior. Cada año reciben a decenas de personas que participan en sus momentos de oración o encuentran en la hospedería un lugar de silencio, descanso y reflexión. En Armenteiras, la clausura no se vive como una frontera, sino como un espacio de acogida que demuestra que también es posible mirar al futuro sin perder la esencia de una tradición con siglos de historia.





VERANO

PÉREZ-REVERTE Y ROCA REY, DIÁLOGO ÚNICO

«Tener a la muerte presente, como compañera, te mantiene lúcido»

El escritor recuerda la guerra: «Cuando un tío muere con cara de sorpresa, pienso que no ha comprendido nada»

El torero confiesa cómo tocó fondo: «Me cogieron dos toros, se me partió la espada dos veces. Y ahí sí fui hombre muerto mentalmente»

Rosario Pérez y Jesús García Calero



Fue un encuentro frugal. A la sombra de una incipiente amistad. Andrés Roca Rey compartió una conversación con Arturo Pérez-Reverte, de la que fuimos testigos. La casa del escritor se abrió como un pasadizo secreto. La figura peruana hizo el paseillo entre miles de libros y la colección de sables del autor de Alatriste hasta llegar al lugar elegido, en un rincón umbroso de la nutrida biblioteca. El matador caminaba en silencio junto al rumor apagado de los libros y la molición de las hojas afiladas de las viejas espadas. Iba concentrado. Alguien que pone su vida en riesgo en el espectáculo único de los toros parecía un poco abrumado y, a la vez, decidido a una conversación a tumba abierta.

Sentimos que a ambos les importaba el resultado. La sinceridad, el tono de confesión, alcanzó cotas que a muchos les parecerán extrañas. Los espectadores de 'Tardes de soledad', la película de Albert Serra, ya nos habíamos asomado antes a un momento único de incertidumbre y ensimismamiento de Roca. Por eso este es un encuentro lleno de poder simbólico, donde se cruzan las voces del matador y del maestro de esgrima; el joven héroe traba plática con el veterano reportero de mil guerras.

Ambos portan heridas, no todas simbólicas. Viejas cicatrices con las que tie-

nen intimidad. Van a hablar del peligro, del riesgo que se asume y el que no se sabe; del miedo, de la muerte rondando y de la salvación, si hubiera; de la vida sentida, de la insípida, del público, de la sociedad, de los abismos y del sentido y el sentimiento de la vida.

Pérez-Reverte es anfitrión y actúa espontáneamente, preguntando al torero con pulso del periodista, directo al grano:

—**Pérez-Reverte:** Hay un momento de 'Tardes de soledad', cuando vas en el coche camino de la plaza, donde la cara de concentración que llevas no es igual que cuando vuelves. Te hablan y vas como ido, como si no oyeras. Yo conozco esa cara, la he visto muchas veces cuando iba a algún sitio duro, de mucha candela, con mis compañeros de la tele. Ellos tenían la misma expresión. Callados, concentrados. Supongo que es la cara de todo ser humano que va a enfrentarse a un momento importante en la vida. Como si te desligaras del mundo y te encerraras en ti mismo. ¿Es correcta mi apreciación?

—**Roca Rey:** En esos momentos es cuando más interiorizas y estás más metido dentro de ti. No es que esté ido, estoy preparando lo que viene. Y, obviamente, también muy preocupado. Yo creo que la gente que pasa miedo, los corredores de Fórmula 1, los sol-

dados, los toreros, o gente que está en un mal momento de salud, tienen eso en común.

—**P. R.:** A veces la palabra miedo, tú la has dicho, no es exacta. Hay una concentración, una tensión expectante, a ver qué va a ocurrir, cómo voy a salir de esto, que el pitón roza la femoral. Sólo después piensas: qué cerca estuve...

—**R. R.:** Sí, sí. Yo siento mucho miedo.

—**P. R.:** ¿Antes también?

—**R. R.:** Sí, yo siento miedo siempre. Después me relajo un poco y digo: «¡Uf!, hay que ver las cosas que han pasado». Al fin y al cabo, el toreo es un arte, estás toreando todos los días prácticamente, y hay días que te levantas y no entiendes el toreo. No entiendes, ni sabes, ni siquiera quieres torear a veces. Es en ese momento cuando más miedo me entra porque, digo, me voy a poner delante de un toro, no siento nada, y me estoy jugando la vida. Es muy duro. Me pasó en 2023, que no sentía delante del toro, y en 2021 también. Tienes que hacer como si sintieras, pero sin sentir. Y es una pena, la verdad, que te pase algo sin sentir. Eso es jodido. Ahora bien, no hay nada más bonito y más libre que cuando sientes mucho, cuando tienes una ilusión, cuando tienes una meta entre ceja y ceja y vibras por dentro. Ahí te da igual hasta la propia muerte.

—**P. R.:** Me pregunto muchas veces a qué se tiene más miedo, ¿a la cornada o al fracaso?

—**R. R.:** Si no estoy preparado psicológicamente, mi mente está confundida y le tengo más miedo a la cornada. Si estoy mentalizado, me da más miedo el fracaso. Más que la oreja, o que escriban bien o mal de ti, el peor fracaso es cuando todo lo exterior está bien, pero tu interior no lo está. Ese es el fracaso más jodido.

El escritor asiente, lo escucha. Se hace un breve silencio.

—**P. R.:** ¿Alguna vez has pensado mirando al toro: «Este hijo de puta me va a matar esta tarde»?

—**R. R.:** Delante del toro, no. Que me va a coger, sí, pero que me va a matar, no. Antes de torear. He llorado dos ve-



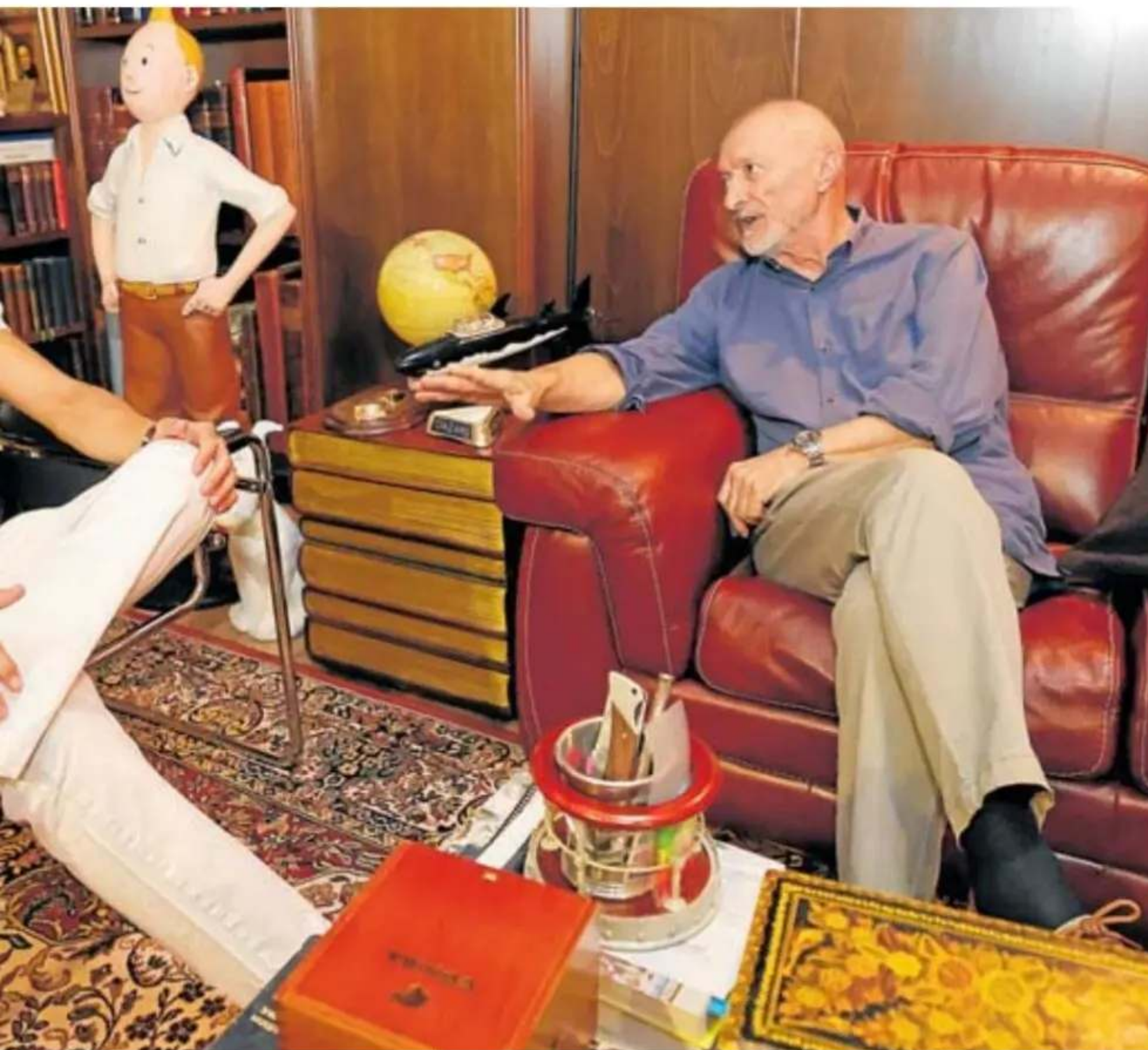
Roca Rey y Pérez-Reverte, durante la conversación. Txema Rodríguez

ces vistiéndome de torero, pensando en la muerte, asumiéndola. En el mundo del toro vives en una continua montaña rusa de emociones. Por eso, tienes que preparar cada día más al hombre. El hombre se va alimentando de lo que hace el torero, pero llega un punto en que si el hombre no está preparado, el torero y el hombre se hunden y terminan fracasando los dos.

Ante la sinceridad de Roca Rey, Reverte se crece, insiste, conecta.

—**P. R.:** Cuando yo estaba en las guerras, a veces hacía cosas porque me estaban mirando o porque sabía que los espectadores lo iban a ver. A lo mejor si hubiera estado solo no lo habría hecho. ¿Hasta qué punto te hace ser valiente el sentirte mirado?

—**R. R.:** En un tentadero muchas veces he tenido valor y solamente estaba mi cuadrilla; no tenía que demostrarles nada y he dado un paso más



porque yo interiormente lo necesitaba. El valor también sale para demostrar algo al público, porque muchas veces te sientes incomprendido. Lo importante es que el valor salga no por lo exterior, sino desde dentro, porque te lo quieres demostrar a ti y eres feliz haciéndolo.

—P. R.: ¿Ocurre también en la plaza que el público no lo ve, pero tú sí sientes lo cerca que ha estado?

—R. R.: Sí, lo veo mucho en compañeros con los que estoy toreando. Hay un momento en que te relajas un poco cuando estás en el callejón. Y ves un compañero pasándose un toro muy cerca, o viendo que está al borde de que lo coja y ves cómo le da igual; esas cosas, la verdad, impactan. Y lo bonito también es que ellos sienten lo mismo contigo. Cuando estás delante del toro, no sé si es la adrenalina o si estás como en un éxtasis y no te fijas tanto en esos pequeños detalles que pueden cambiar tu vida, o que pueden acabar con ella. Siento que nos admiramos. Y no

solamente admiro a los matadores, también a los subalternos, a los ganaderos, a todos.

El torero, de pronto, da una larga cambiada con naturalidad:

—R. R.: ¿Usted cree que está mal pensar tanto en la muerte?

—P. R.: No. Al contrario, creo que es muy saludable. Tener la muerte presente como compañera, sabiendo que en cualquier momento un semáforo en rojo, un virus, una bala, un resbalón en la bañera, una embestida del toro, puede acabar con todo, te mantiene lúcido, despierto, atento. Pensar en la muerte a menudo, no de una manera psicopática, sino de una manera racional y serena, te ayuda a vivir mejor porque estás todo el tiempo preparado. Yo he visto morir a mucha gente. Cuando un tío muere con cara de sorpresa, pienso que no ha comprendido nada. La muerte es una compañera habitual, educativa. Te hace más cauto, no te relajas. Yo soy marino,

paso mucho tiempo en el mar. El mar es como un toro, el mar es imprevisible. El mar, de pronto, derrota para acá, derrota para allá, te la puede jugar, siempre que te descuides te puede matar, como el toro. Y la certeza de la muerte justamente es lo que te mantiene lúcido y despierto. Tenerla como compañía natural es positivo. ¿Qué opinas tú?

—R. R.: Lo mismo. Hay gente que dice: «No, yo no quiero pensar en la muerte». Creo que la muerte es lo que es; simplemente muere el cuerpo. Yo sí creo en la eternidad.

—P. R.: Entonces, tú tienes menos mérito porque crees que vas a ir al cielo. Los demás lo tenemos peor.

—R. R.: Creo que somos energía. Estamos aquí y tenemos muchos propósitos. El propósito de ser torero, escritor, la familia.

—P. R.: Los hijos te harán más cobarde cuando los tengas. Pero sigue...

—R. R.: El verdadero propósito de la vida, más allá de todo esto, es preparar el alma para ese día de morir. Me he dado cuenta de que las personas que viven preparando el día de su muerte, o que son conscientes de que en cualquier momento puede llegar eso, se van en paz.

—P. R.: Hace ya 20 años hice un reportaje con Espartaco. Me fui con él durante dos semanas para acompañarle en todas las corridas. Juan es un tío estupendo, me cayó muy bien. El reportaje lo titulé 'Los toreros creen en Dios' porque me decía Juan que «me hace falta», con ese acento que tiene. Y yo supongo que creer en Dios, tener esa fe, ayuda, da una serenidad especial.

—R. R.: ¿Usted cree en Dios?

—P. R.: No. En la plaza a lo mejor está más cerca, pero donde yo estuve Dios estaba muy lejos.

ROCA SOBRE EL MIEDO

«He llorado dos veces vistiéndome de torero, pensando en la muerte, asumiéndola»

REVERTE SOBRE LA FIESTA

«No te va a gustar esto. De vez en cuando debe morir un torero, porque el eje de la grandeza de la Fiesta es que los toreros pueden morir»

TOREO Y PERCANCE

«No me gustaría que me matara un toro sin sentir. Si estoy sintiendo, te prometo que si tiene que pasar, no me importaría»

El torero enarca levemente las cejas.

—R. R.: ¿Cree que cuando termina la vida se acaba todo?

—P. R.: No se acaba todo. Se acaba mi vida.

—R. R.: ¿Y el alma? ¿Y los fantasmas?

—P. R.: La guerra me quitó muy joven esas cosas. Los fantasmas son la memoria. Los fantasmas los llevo conmigo, los fantasmas de los remordimientos, de las cosas buenas, de las malas. Las cobardías, las claudicaciones, también los heroísmos y las heroicidades, eso nos acompaña toda la vida. Y los amigos muertos. Ahora, con 75 años, ya pienso más en los amigos muertos, las cosas perdidas, las cosas imposibles, las cosas olvidadas, las cosas que ya no van a poder ser... Pero voy con mucha serenidad. No he creído nunca que hubiese otra vida después. O lo dejé de creer muy pronto. Cuando has tenido una



▶ vida como debes tenerla, que has hecho cosas que están bien, has conocido a personas importantes, has sido bueno siempre que has podido, has sido malo lo imprescindible, has sido lo cruel que tenías que ser, has sido generoso... Llegas al final sin necesitar a Dios para morir con serenidad. Ese es mi planteamiento. Pero respeto, jamás me he burlado de los sentimientos...

—R. R.: Hay que tener la mente muy fuerte para eso.

—P. R.: Bueno, yo empecé muy joven, fui a la guerra con 20 años. La guerra es brutal y te lo borra todo. Tuve que reconstruirme. Cuando fui a la guerra, yo era un chico que había leído mucho, con unas ideas románticas sobre el mundo, la religión, el amor. Todo eso quedó demolido por completo. Tuve que rellenar los huecos con otras cosas: lealtad, amistad, dignidad, y me fui arreglando. Fue un proceso de demolición muy grande.

Roca está como en trance.

—R. R.: ¿Nunca fue a un psicólogo?

Reverte se sorprende. Apunta una sonrisa, pero de pronto levanta los ojos a las estanterías.

—P. R.: No, nunca. Mis psicólogos son estos, los libros. Cuando tengo algún problema de cabeza, me lo solucionan.

El escritor demuestra también que sabe dar una larga cambiada:

—P. R.: ¿Y tú, al enfrentarte a la muerte de una manera tan directa, tan próxima, has tenido ideas previas que se tambalearan?

—R. R.: Sí, sí.

—P. R.: ¿Qué te ha enseñado ese cuerno a un palmo de la femoral?

—R. R.: Que por los huecos de la cornada dicen que se va el valor, y es verdad. Cada día cuesta más trabajo.

—P. R.: ¿Cuántas más cornadas, más trabajo cuesta ser valiente?

—R. R.: Cuesta más trabajo, no solamente por tus cornadas, también por las que ves. En 2016 lo pasé fatal. Corté cuatro orejas en Arévalo, me había sentido muy bien, y cuando iba a dar la vuelta al ruedo, El Juli se me acerca y me dice: «Andrés, ha cogido un toro a Víctor Barrio, intenta no dar la vuelta al ruedo». Le digo: «¿Pero por qué, si aquí cogen a la gente?». Lo miro otra vez y le digo: «¿Lo ha matado?». Y me dice: «Sí». Y se me cayó el mundo. Tuve un apoyo muy grande con mi hermano. Recuerdo una frase que me dijo: «En las curvas, cuando todo el mundo deja de acelerar, es cuando más tienes que hacerlo para distanciarte del resto». Y eso intenté hacer y la verdad es que fue una buena temporada, cuando rompí como matador de toros. También un novillo mató a un amigo en un pueblo del Perú. Me entró una pena tremenda, pensaba que era porque no había un buen hospital. Con esto me di cuenta de que sí: en España, con médicos buenos, también se va un hombre. Y me di cuenta de que esto tenía una seriedad tremenda. Al año siguiente, en 2017, mata un toro a Iván Fandiño. Me pasa más o menos lo mismo.

Voy a coger la oreja y me dicen: «No des la vuelta al ruedo porque un toro ha matado a Fandiño». Y eso sí que me reventó. Me reventó totalmente. Llegué a Badajoz, me cogió un toro entrando a matar. Me pegó una cornada interna y me hizo pensar muchísimo. Llegué a Pamplona, me pegó otra cornada otro toro entrando a matar. Se me partió la espada las dos veces, en Badajoz y en Pamplona. Y ahí sí fui hombre muerto mentalmente.

El escritor mira al matador con mayor concentración a medida que avanza esta larga confesión, su cuerpo se incorpora imperceptiblemente hacia Roca, que continúa:

—R. R.: Estaba fatal. Me acuerdo que entraba a ver mi cuenta del banco y decía: «¿Con esto seré capaz de vivir toda mi vida?». Me quería retirar. Reaparecí en Santander con El Juli, que estuvo increíble. Yo decía: «Este hombre, con 20 años de alternativa, con todo lo que tiene, con todo lo que ha conseguido, y yo estoy en mi segundo año de alternativa, yo soy una mierda. Estoy fatal, yo no puedo seguir aquí». Veía a Perera también, toreábamos una corrida de Garcigrande, y se echaba el capote a la espalda en los medios, y yo me decía también: «Este hombre tan grande y sigue haciendo estas cosas después de tanto tiempo. Yo no soy capaz». Me fui de esa corrida reventado. Toreé en Azpeitia, plaza a la que nunca regresé. Tengo un recuerdo muy malo porque cogió un toro a Curro Díaz; Perera también toreaba y estuvo increíble. Y yo fui incapaz. Incapaz porque mi corazón, mi mente, mi yo no podían. No podía estar delante del toro. Lo único que quería era irme a casa, pero no a la de aquí, sino a la de Perú y ponerme a estudiar. Era mi segundo año de alternativa y tenía 19 años. Ese mismo día, en Azpeitia, le dije a Viruta, mi banderillero de confianza de siempre: «Me voy a retirar. Yo no aguanto más».

Hay un silencio impresionante. Se les oye respirar. Lo rompe el escritor.

—P. R.: ¿Y qué cambió?

—R. R.: Mi hermano Fernando me dijo: «Ven a la casa». «Fernando, voy a llegar a las cinco de la mañana, vas a estar dormido. No me hagas ir por gusto». Pero fui. Cuando llegué, solo me dijo que diese una vuelta por la casa. «¿En serio me has hecho venir y no vas a hablar conmigo?». Insistió: «Que

ROCA, EL FUTURO SIN TOREAR

«¿Cómo voy a solucionar esa tristeza, esa nostalgia, o esa felicidad el día que no toree? Eso me preocupa»

REVERTE, SOBRE EL TORERO

«Creo que eres un héroe porque conoces el riesgo y, sabiendo, peleas. Tienes la densidad y el silencio del hombre que ha vivido»



te des una vuelta por la casa». Me fui a mi cuarto. Me fui a la lavandería, a la cocina. Me fui al jardín, donde me embarraba cuando jugaba a ser torero. Y me fui acordando de muchas cosas de mi niñez y de las verdaderas ilusiones que tenía. Llegué al bar, lo abrí y pensé: «Vaya pedazo de fiesta de fin de temporada que tiene». Y salí de mi casa renovado, ya tenía una ilusión. Si me retiraba, me iba a arrepentir. Y desde ese momento en que lo pasé tan mal, nunca más el dinero ha sido una prioridad para vestirme de luces.

—P. R.: Eres una figura, ganas dinero, te querrán las chicas guapas. Lo que te voy a decir no te va a gustar: de vez en cuando debe morir algún torero. Creo que únicamente la muerte de un torero de vez en cuando, y lo vas a entender porque eres un tío inteligente, justifica todo lo demás. El eje en torno al cual gira la magia de la Fiesta, la grandeza de la Fiesta, la gloria de la Fiesta, lo legendario de la Fiesta, es justamente que los toreros pueden morir.

—R. R.: Totalmente de acuerdo.

—P. R.: Si un torero no muriera nunca, sería un festejo más. Es trágicamente paradójico, ¿no? Pensé que no te iba a gustar.

—R. R.: Totalmente de acuerdo, y eso me hace irme al principio de la conversación. Muchas veces uno no siente y torea, y eso da una pena tremenda porque te puede pasar algo. Yo in-

tento sentir, y sentir muchísimo, y no solamente delante del toro, sino en la vida. Muchas veces me vuelvo loco porque no siento como yo quiero. Necesito sentir muchísimo, cada instante, cada faena, cada despertar... Porque quiero estar preparado, quiero asumirlo en paz. Por si me tiene que pasar a mí también. El otro día conversaba con Luisma [su apoderado], era uno de esos días que no me sentía bien y le decía que no me gustaría que me matara un toro sin sentir. Si estoy sintiendo, te prometo que si tiene que pasar, no me importaría.

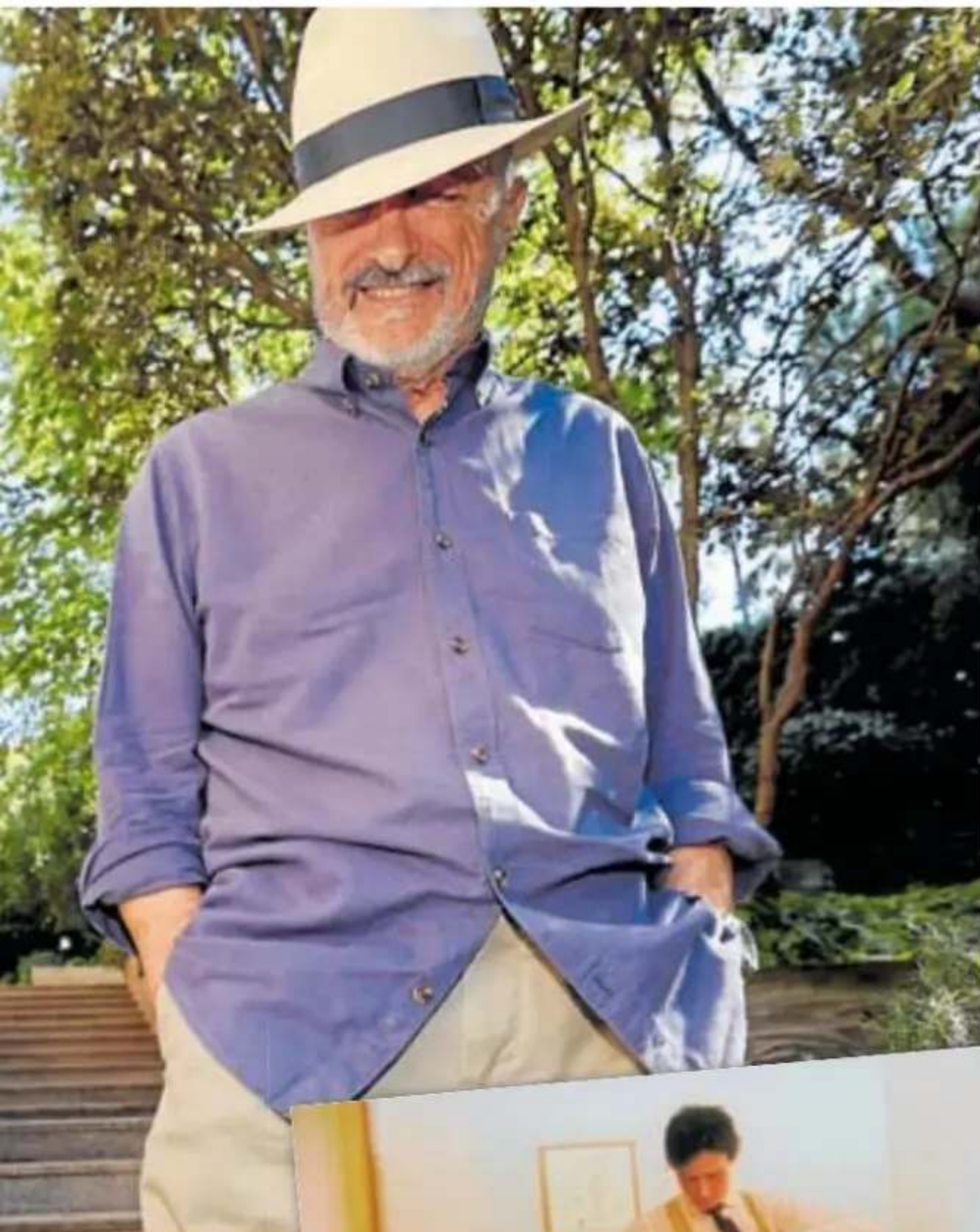
—P. R.: Te entiendo perfectamente.

—R. R.: No solo un torero lo tiene que aceptar. Todos tenemos que prepararnos para ese día, sentir mucho hasta que llegue ese día, para irte tranquilo. Cuando no estoy preparado y no siento, me vuelvo loco.

—P. R.: Cuando yo iba a la guerra y volvía, después de estar dos meses en Sarajevo, nunca conseguía estar de vuelta del todo. Había distancia.

—R. R.: ¿Con la familia?

—P. R.: Con todos, hasta con las personas más íntimas. Todavía me ocurre, y fíjate que hace casi cuarenta años que no voy a una guerra. No es que te sientas superior, sino que te sientes fuera. O sea, no arriba, sino a un lado. Nunca consigues sentirte parte total del mundo en el que te estás moviendo, como si ese que has hecho allí, en la plaza, en la guerra, te dejara ya un



espacio que nunca más vas a poder salvar del todo. ¿Te sientes así?

—R. R.: Sí, es verdad que muchas veces intento encajar.

—P. R.: ¿Crees que algún día volverás a ser normal? Yo creo que nunca se vuelve a ser normal.

—R. R.: Muchas veces quiero encajar y veo a la gente conversar de cualquier cosa, se meten en la conversación y digo: «Uf, qué suerte». Yo muchas veces no puedo, intento disimular... Me dicen que tengo TDAH, yo no sé si lo tenga y nunca me hice pruebas, pero a veces me quedo así, en mis cosas, como aparte. Intento relacionarme con personas que me aporten. Creo que cuando vives en una montaña rusa, con estos vacíos, es importante relacionarse con personas normales.

—P. R.: Pues este veterano, que no fue torero sino reportero, te va a hacer un pronóstico: nunca lo conseguirás del todo. Oirás hablar de cosas que a la gente le importan mucho, serás co-



Arriba, ambos en el jardín del escritor. En detalle, Roca en el filme 'Tardes de Soledad' y Reverte en la frontera del Sahara con soldados nativos, en 1975.

Txema Rodríguez / Albert Serra / Arturo Pérez-Reverte

recto y educado, pero algo de ti estará fuera de todo eso. Y eso va a ser siempre, te lo pronostico. Dentro de unos años lo recordarás. Nunca serás normal, nunca.

—R. R.: Bueno, o los que no son normales son ellos.

Reverte se ríe. Señala a Roca con énfasis.

—P. R.: ¡Ese es el punto! A lo mejor resulta que la gente no se da cuenta de que vive a un centímetro de las astas de un toro. La gente va por la calle y no se da cuenta cuando conduce, vive, sonríe, va a bailar, se ducha, va a la playa, de lo fácil que es que el toro te meta el cuerno en la femoral. ¡Es muy bueno lo que has dicho, que a lo mejor los normales somos nosotros! Yo no habría podido definirlo mejor.

Roca sonríe. Pero el escritor no hace pausa, vuelve al tema.

—P. R.: Cuando vuelves sangrando de una plaza y te quedas solo, yo estoy seguro de que te respetas a ti mismo. Puedo equivocarme, pero creo que es el primer respeto que buscas.

—R. R.: Antes toreaba para conseguir algo: cortar orejas, triunfar, comprarme una casa... ahora con lo que verdaderamente me quiero llenar es con sentirme bien yo.

—P. R.: Ahora es cuando eres un héroe. Antes no. Te voy a contar una cosa personal. Yo cumplo 75 años dentro de unos meses. Y aún así tengo un barco velero. Y me cuesta, puedo darme un golpe, días sin dormir... Pero necesito seguir yendo. Sabes que te vas enfrentar al viento, al mar, a tu talento como marino, a tu cansancio, a tu fatiga, al peligro. Yo no salgo al mar para que me aplaudan. Soy yo quien se reconcilia con el viejo que empiezo a ser, fiel a mí mismo. Supongo que te refieres a eso, a que sientes algo así. El problema estará cuando ya no torees, ¿cómo vas a hacer para seguirte respetando a ti mismo cuando seas un tipo con canas, un poco de tripa y las chicas ya no te sonrían?

—R. R.: No creas que no lo pienso.

—P. R.: ¿Cómo te ves?

—R. R.: Desde 2023, me pongo a pensar mucho en cómo será vivir sin torear. Pregunto mucho a los toreros retirados.

—P. R.: ¿Y cómo se sienten? ¿Qué te dicen?

—R. R.: Pues yo creo que todos tienen un vacío. Vas preparando la mente. Pero me pregunto: ¿cómo hará la gente normal que trabaja en una oficina? Tienen una ventaja, que ya saben vivir así desde el principio. Yo no. ¿Cómo voy a solucionar esa tristeza, esa nostalgia o hasta esa felicidad, el día que no toree, cómo voy a ser capaz de expresarlo? Me va a tocar aprender. Eso me preocupa.

—P. R.: Mira cómo lo solucionó Belmonte...

—R. R.: Vamos a intentar no llegar a eso...

—P. R.: Eres muy joven. Te deseo que sea una buena solución. No siempre es fácil.

Hay otro breve silencio. El escritor recuerda algo y vuelve a preguntar.

—P. R.: Decías que te sientes a veces incomprendido en la plaza. Esparta-

co me dijo una cosa muy interesante: «El público tiene derecho a no saber». Eso me gustó, que el torero sea capaz de ponerse en lugar del público que le está insultando. ¿Alguna vez has tenido broncas en las plazas, o te han dicho cobarde, hijo puta?

—R. R.: Sí.

—P. R.: ¿Y comprendes al público? Me gustaría desarrollar eso.

—R. R.: Hay veces que les das la razón.

—P. R.: Tienen derecho a no saber.

—R. R.: Van a verte, ¿quién sabe si lo estás pasando mal? No tienen por qué saberlo. Tú vas ahí a entregarte, a hacer una obra de arte, a expresarte, y el público quiere ver eso no un día, sino todos. El público nunca tiene la culpa. La culpa la tiene uno por sus decisiones, por su mala preparación o por su mala suerte. El público nunca. Eres una persona y puedes estarlo pasando mal por lo que sea, un problema familiar, porque estás enfermo o porque tienes diarrea o un pleito. Tienes que dejarlo todo en el hotel, ponerte el traje y dejar a la personas atrás. Por eso digo que es muy triste estar delante de un toro y no sentir. A mí qué más me da que un toro me coja estando entregado y feliz. Entrás a la enfermería orgulloso. Dices: «Oye, me he entregado, ha tenido que pasar esto, a recuperarme y a seguir». Pero torear sin sentir, eso es horrible. Eso es lo más duro para mí.

—P. R.: La vida es una escuela cuando estás en el sitio adecuado. ¿Qué edad tienes ahora, Andrés?

—R. R.: Veintinueve.

—P. R.: Comparado conmigo, eres una criatura, pero me doy cuenta de que tu madurez, tu conversación, incluso tus silencios no corresponden a los de un chico de 29 años en absoluto. ¿Por qué?

Roca Rey guarda silencio. Pérez-Reverte se queda un momento pensativo.

—P. R.: Creo que eres un héroe, porque el héroe es el que, sabiendo, se levanta y pelea. Levantarse y pelear sin saber es muy fácil, cualquier idiota puede hacerlo. Esa es la gran diferencia: saber o no saber. Y este tío sabe. Ya sabe. A lo mejor cuando empezó no sabía. Ha estado donde no todo el mundo está. Cuando una mujer lo abraza, está abrazando algo más que un chico joven y guapo: está abrazando una biografía. Está abrazando un héroe, no en el sentido tontorrón de la palabra. Está abrazando la densidad de un ser humano que ha vivido. Hasta sus silencios no son los silencios de cualquiera. Son silencios del que sabe. Son silencios de héroe, y los héroes, ya sabes, son héroes silenciosos. Sobre todo porque saben que muchas de las cosas que han aprendido, si las cuentas, no las van a entender, o van a ser malinterpretadas. La vida te hace comprender que hay cosas que es mejor no contarlas. ¿Para qué vas a quitar la ilusión? Déjalos que sean felices.

El escritor mira a los periodistas de ABC.

—P. R.: Me gusta este tío.

Otro robo en un museo de Francia: desaparece el torque de oro del Tesoro de Vix

ABC
Madrid

A plena luz del día, unos ladrones entraron en el museo de Chatillon-sur-Seine, en la región de Borgoña (Francia), y se llevaron un torque de oro de época celta, perteneciente al Tesoro de Vix, valorado por su antigüedad y significado histórico. El fiscal de Dijon, Olivier Caracotch, explicó que los delincuentes rompieron la vitrina que protegía la pieza y la sustrajeron rápidamente. El robo se produjo el viernes por la mañana en presencia de público, personal del museo y un equipo de seguridad. No se registraron heridos.

El objeto sustraído es un collar de oro de la era celta, con un peso aproximado de medio kilogramo, que funcionaba tanto como adorno como símbolo de poder entre celtas y galos. Formaba parte del Tesoro de Vix, el ajuar funerario de una princesa hallado en 1953 en la cercana localidad de Vix y conservado en el museo.

El alcalde, Jérémie Brigand, señaló que el museo había reforzado la seguridad tras dos intentos de robo recientes, pero que los asaltantes actuaron con organización y rapidez suficientes para consumir el hurto. Brigand subrayó la audacia del hecho al producirse en plena jornada y con público presente. Las autoridades locales han abierto una investigación para identificar a los responsables y recuperar la pieza.

El robo se suma a una serie de incidentes recientes en instituciones culturales francesas, entre ellos el ataque al Louvre del pasado octubre, cuando fueron sustraídas varias piezas de alto valor. La Galería Apolo del Museo del Louvre, dedicada a las colecciones reales y a las artes decorativas, reabrió esta semana tras permanecer cerrada desde el robo ocurrido en octubre pasado, cuando fueron sustraídas -a plena luz del día por cuatro sujetos- ocho piezas napoleónicas valoradas en torno a 100 millones de dólares. Dos sospechosos fueron posteriormente arrestados por su implicación en el robo de alto perfil.

ANTIGÜEDADES COMPRO MUEBLES

Pinturas, espejos, relojes, monedas, joyería...Vacio pisos. Visito pueblos.

Muñoz 638 340 306



'Juanma'. Paco y Manolo

PRIMERAS INTENCIONES SALVADOR SOSTRES

Unos días con Manu

A mi familia le disgustó mi fascinación por las andanzas de Manu y por el hecho de que yo las celebrara tanto



Manu era el hijo de unos empleados de mi abuela y lo conocí en la comida de Navidad de Seimon. Enseguida me pareció el chico más guapo, atractivo y molón de mi vida. Siempre he necesitado que no sólo las chicas sino también mis amigos fueran guapos, o por lo menos atractivos.

Y que Manu, 17, tres años mayor que yo y que había empezado a romper todas las costuras, me distinguiera con su amistad, era un sentimiento, pero también -y conociéndome tal vez sobre todo- una banda de honor.

A mi familia le disgustó mi fascinación por las andanzas de Manu y por el hecho de que yo las celebrara tanto. No muy explícitamente, pero lo suficiente para que yo recibiera el

mensaje, salió el tema de la homosexualidad. Pero tras unas primeras y estériles conversaciones para que moderara mi entusiasmo, mi abuela atacó el problema de cara e invitó a Manu a pasar unos días de agosto en la finca, por ver si incorporándolo a nuestra dinámica lo podían gobernar. Es muy de nuestra clase social esta infinita fe en redimir a los otros porque lo nuestro les guste más: y tiene mérito, con lo desgraciados que normalmente somos.

La llegada de Manu

Manu llegó y era muy educado, y cariñoso con todos, y me divertía ver cómo mi familia se rendía en parte a su encanto, y justo a continuación se esforzaba en disimular su estupefacción, como cuando ya la primera no-

Mi abuela invitó a Manu a pasar unos días en la finca, por ver si incorporándolo a nuestra dinámica lo podían gobernar

Es muy de nuestra clase social creer en redimir a los otros porque lo nuestro les guste más, a pesar de lo desgraciados que somos

che tuvo el valor, que hasta a mí me tomó por sorpresa, de pedir, a la hora del café, permiso para fumar. Fueron unos días agradables y mi familia parecía casi acostumbrada a nuestra amistad.

La última noche hablamos de cosas que haríamos juntos el curso siguiente, y me dijo que sus padres iban a mandarlo a un internado si no recuperaba en septiembre lo que había suspendido y tenía que repetir curso. Le pregunté si estaba estudiando y me respondió que tenía un plan mejor y era comprar a los tres profesores de cuyos aprobados dependía, que lo tenía pactado con ellos, y que sólo le faltaba el dinero. Hay un detalle -y he dudado en qué momento del relato debía hacerlo aflorar- y es que en el armario de nuestra habitación estaba la caja fuerte, porque en la antigua distribución de la torre, este espacio lo ocupaba el despacho de mi bisabuelo. En aquella caja mi abuela guardaba, además del dinero, sus joyas más preciadas.

«No te preocupes»

Necesitaba, me dijo, 300.000 pesetas, 100.000 por maestro. Yo sabía cómo abrir la caja porque mi abuela me lo había explicado por si le pasaba algo, y tenía tanta confianza en su comprensión, y en su idea de ayudar a los demás, que decidí darle el dinero a Manu y esperar a que al día siguiente se marchara para dar las explicaciones necesarias.

«Y has abierto la caja fuerte delante de él, ¿verdad?», me preguntó mi abuela con esa cara de desánimo que ponía cuando le daba pereza tener que explicar lo que a ella le parecía y los demás éramos demasiado tontos para comprender. Me enfadé con ella, porque sabía lo que quería decir aunque no lo dijera.

Nunca más volví a ver a Manu. En septiembre sus padres lo mandaron al internado pero aunque pedí las señas nunca me las facilitaron. Era un tiempo sin móviles, sin internet, y en que notabas cuando alguien quería levantar un muro entre tú y ellos. Al cabo de unas semanas mi madre me explicó que habían entrado a robar a la finca y enseguida llamé a mi abuela, sintiéndome muy culpable: «No te preocupes, Salvador. Que tú seas un idiota no significa que yo lo sea, y el día en que me contaste lo de Manu, yo enseguida vacié la caja».

REBAJAS

¿Todavía no tienes
una cama de ENSUEÑOS?

HASTA

-50%*

*En una selección de
nuestros mejores
sistemas de descanso.
Hasta el 31 de agosto.

Stressless®
-500€*

EN UNA SELECCIÓN
DE PRODUCTOS

*En una selección de
sillones, sofás y sillas

DISTRIBUIDOR OFICIAL STRESSLESS PARA MADRID

MADRID SAN SEBASTIÁN PAMPLONA

Síguenos en RRSS



Diego de León, 44
(Bº de Salamanca)
915 63 92 97

MADRID

ENSUEÑOS®

Since 1987

tiendasensuenos.com

De una estocada a sangre y fuego de Marco a la torería sin espada de Morante

Un palco sin sentido ni sensibilidad niega las dos orejas al salmantino herido y a Palacio, con el broche de arte mayor del sevillano

Rosario Pérez
Santander

Volvió el cielo de plata, ese color de panza del burro juanramoniano. Nada más finalizar el Himno de España, con la solemnidad de los toreros desmonterados, con todas las miradas apuntando a Morante, los paraguas se abrieron en los apretadísimos tendidos, con un reventón en el día grande de Santiago, en un cartel de máximo interés: el maestro con dos jóvenes que vienen arreando. Y del cigarrero fue la lección de más torería de la feria en un broche que mereció ser de triple puerta grande, pero que, por culpa de la espada morantista y de un presidente sin criterio ni sensibilidad, dejó en una sola oreja las faenas de Aarón Palacio y Marco Pérez, herido al entrar a matar. Variada la corrida de Juan Pedro Domecq, con tres toros destacados con sus distintos matices, musculados y de aparente presencia (sin exageraciones en las caras), bastante más de lo visto en el serial.

Apretó Cornetero, un jabonero de la familia musical falto de ritmo, desafinada de clase su movilidad andarina, y que hasta se acostaba por momentos. Qué incómodo era para estar delante. Faena con oficio de José Antonio, con aroma y recursos sobre las piernas ante un animal que acabó rajándose. Un pinchazo hondo bastó y saludó una ovación.

Ya sin lluvia, a la puerta de chiqueros se marchó Marco para recibir al segundo, con más porte y seriedad que la mayoría de los vistos. Arreado el salmantino desde primera hora, con determinación total. Medida y perfecta la lidia de Rafael González, sin un capotazo de más. Qué buen torero es. Brindó a Morante y empezó con ayudados de rodillas, toreando con todo. Quizá no le hubiese venido mal un puyazo más fuerte, pues el enrazado tenía chispa y la guasita de meterse por dentro. Listísimo y muy entregado anduvo el torero, con el lunar de cierta celeridad, por esas ansias arrolladoras de triunfo y por la propia velocidad de la embestida. Se tiró a matar de verdad y Caudillo, que así se llamaba el exigente rival, le propinó una cornada de dos trayectorias en el muslo derecho. Enterrada quedó la estocada mientras el torero se tapaba el boquete y era trasladado a la enfermería. Allí le llevó su banderillero de confianza la oreja, con fortísima petición de la segunda y bronca a un palco sin sensibilidad.

Tras aquella estocada a sangre y fuego, quedó la plaza sumida en ese triste



Marco Pérez, herido al entrar a matar a Caudillo. Serrano Arce



Morante, con las zapatillas y el mentón hundidos, en un derecho a Dichoso. S.A.

ambiente y la lógica preocupación que generan los percances. Sobre las tablas del hule dejó la montera Palacio, que atrapó en los dos faroles de la bienvenida y pinchó luego su correcta faena.

Muy desaborió el cuarto, que sufrió un durísimo volatín y con el que Morante no se dio coba. Con habilidad lo pasó entre la desilusión y la división del personal. Nada tuvo que ver Nebli con su hermano de Linares. Faltaba el último, el de las maravillas.

Palacio intervino en quinto lugar. Cuerpo a tierra tuvo que echar en la portagayola antes de su recital capotero, arrebatado a la verónica y levitando en las chiquelinas. Qué cerca se lo pasó luego, con la tela fucsia a la espalda, con Morante pendiente en todo momento, presto al quite. Un sinfín de lances en lo alto llevaba Sofista cuando el aragonés se echó la muleta a la izquierda. Pronto y en la mano arrancó con un toro de noble entrega, que con más poder hubiese sido de nota alta. Muy bueno su fondo y muy buena la la-

bor de Aarón, que conoce el temple y sabe torear. Extraordinario el cierre por bajo. De una estocada, pelín desprendida, mató a Sofista. Otra vez el palco, el mismo que sí se las dio a Roca la tarde anterior, negó la merecida segunda oreja. «¡Fuera, fuera!», gritaban contra el usía.

Por la cornada de Marco, Morante dio cuenta de Dichoso. ¿Dichoso? Dichosos los que vieron aquel recibo colmado de perlas afaroladas, con verónicas sin par a un toro que traía un tranco y una alegría fenomenales. Prometía el juampeño y prometía la obra del genio, que antes cautivó por Chicuelo. Pendiente siempre de la lidia y del ruedo. Descalza su faena, prologada con torerísimos ayudados en el estribo. Aire gallista. Con el sello de la pureza morantista, que planteó la obra de arte mayor cerca de toriles, donde la arena no estaba tan suelta. Qué manera de ofrecer el pecho con esa diestra que escribía el toreo soñado. Y cómo amasó el pitón zurdo en naturales que se fundían con el toro. Pero la profundi-

FERIA DE SANTANDER

Coso de Cuatro Caminos.

Sábado, 25 de julio de 2026.
Última corrida. Cartel de 'No hay billetes'. Toros de Juan Pedro Domecq, bien comidos y musculados, sin exageraciones en las caras (agradables), pero de aparente presencia en general, de variado comportamiento; destacaron los buenos y nobles 5º y 6º y el exigente el 2º.

Morante de la Puebla, de negro y oro: pinchazo hondo (saludos); estocada desprendida y dos descabellos (silencio); tres pinchazos y estocada (ovación de despedida).

Marco Pérez, de turquesa y oro: estocada (oreja con fortísima petición de otra y bronca al palco). Herido, pasa a la enfermería.

Aarón Palacio, de blanco y oro: estocada corta trasera, tendida y desprendida (silencio tras aviso); estocada desprendida (oreja con fuerte petición de otra, dos vueltas al ruedo y bronca al palco).

dad ahondaba al otro lado, con aquilata-dos derechos, hundido el mentón, hundidas las zapatillas en la tierra. Gráciles las manoleínas del epílogo. El acero se llevó el triunfo de aquella torería, una sinfonía sin espada con un Dichoso que completó una tarde con buenos toros y buen toreo. Santander y su afición, con grandes entradas en la feria de Garzón, bien se lo merecían.

Susanna Griso celebra su gran boda con Luis Enríquez en la Costa Brava

La presentadora y el ex-CEO de Vocento se da el 'sí, quiero' acompañados por periodistas de todo el país y siete padrinos

Gabriel Samaniego

La presentadora de televisión Susanna Griso se dio el 'sí, quiero' ayer, 25 de julio, con Luis Enríquez, ex-CEO de Vocento, con una romántica boda celebrada en la Costa Brava. Una ceremonia civil oficiada en el Hotel La Gavina, en S'Agaró, ante cerca de 250 invitados. El enlace comenzó en torno a las 20.00 horas en un enclave al aire libre junto al Mediterráneo.

La presentadora de 'Espejo Público' había adelantado su intención de huir del exceso de protocolo, y así se reflejó con una fiesta concebida en formato cóctel, pensada para favorecer la cercanía entre los invitados.

El día previo al enlace, la pareja festejó una preboda en la playa de Sa Conca. Un cóctel en uno de los chiringuitos que se encuentran frente al mar, en un ambiente distendido.

Los invitados

A la boda acudieron numerosos rostros conocidos del mundo del periodismo y la televisión entre los que se encontraban Pedro J. Ramírez, Juan del Val, Roberto Braseró, Nuria Roca o Gema López, además de algunos miembros del equipo de 'Espejo Público', programa que encabeza, como Lorena García, Gema López, Miquel Valls, Nando Escribano y Pilar Vidal.

Uno de los elementos más significativos del enlace fue su marcado carácter familiar. La pareja quiso que fueran sus hijos quienes desempeñaran uno de los papeles centrales en la ceremonia. Por parte de Griso participaron Jan, Mireia, Dorcette y Koudus, joven al que la periodista acogió y por parte de Enríquez estuvieron presentes Blanca, Santi, Lola y Luis.

La boda se celebró como una ceremonia civil oficiada en el Hotel La Gavina, en S'Agaró, ante cerca de 250 invitados

El vestido de novia escogido por Susanna Griso fue un diseño con escote palabra de honor de estilo corsetero y gran falda vaporosa

A las 20.23 horas tuvo lugar uno de los momentos más destacados, con la entrada del novio del brazo de su madre, ataviado con una guayabera rosa y un pantalón beis y mocasines marrones -cumpliendo con el 'dress code' 'boho chic' elegido para la boda-. Durante la ceremonia intervinieron el diputado del Partido

Popular Jaime de los Santos, que dirigió unas palabras a los asistentes, y posteriormente Paco, hermano de la novia.

El desarrollo del enlace nupcial confirma el plan de la presentadora de 'Espejo Público' que ella misma había avanzado hacia pocos días: una boda informal, con protagonismo de

los novios y con un ambiente cuidado.

El momento más esperado de la velada fue la entrada de la novia. Del brazo de su hijo, la presentadora de televisión recorrió el pasillo, visiblemente emocionada. El vestido de novia escogido fue un diseño con escote palabra de honor de estilo corsetero y gran falda vaporosa. Un diseño firmado por Rosa Esteva, fundadora de Cortana. La comunicadora completó su estilo nupcial con unas sandalias de tacón blancas minimalistas, un gran ramo de flores blancas y como peinado un semirrecogido casual.



Susanna Griso y Luis Enríquez, durante su boda en Castillo de Aro (Gerona). Gtres

Tras Rosalía, Aitana: también cancelada en Argentina por su apoyo a España en el Mundial

A. B. Buendía

El Mundial terminó hace una semana, pero se sigue hablando de las reacciones de vencedores y derrotados. Si en los últimos días fue la cantante Rosalía quien se situó en el epicentro del odio de muchos argentinos, ahora comienza a ocurrir con otra colega suya, Aitana, quien durante el torneo no ha dudado en apoyar a la selección española y que además cantó en la fiesta de celebración. Resulta que esto tampoco les ha gustado a algunos, incluida una

marca de ropa que ha decidido cambiar el nombre.

A diferencia de Rosalía, Aitana no ha compartido nada que pudiera vincularse de alguna manera, retorcida o no, con el fútbol y los argentinos. Simplemente se ha limitado a apoyar a la selección española durante el torneo, apareciendo en sus redes sociales con la camiseta española y participando de la celebración. Como cualquier español. Pero, vaya por Dios, tampoco le ha gustado a alguno. «Comunicado oficial. Hasta nuevo aviso, no queremos saber nada con el nombre de Aitana», se pronunciaba una marca de ropa argenti-

na que antes se conocía como AitanaInd. «Ahora somos Tini», anuncian antes de asegurar con rotundidad en su perfil de Instagram: «No queremos saber nada que tenga que ver con España».

Los responsables de la marca se han quedado ahí y no han querido hablar claramente de qué ha llevado a tomar su decisión de cambiar su nombre, aunque no hace falta darle muchas más vueltas, pues no quieren saber nada que tenga que ver con España y el nombre de Aitana es conocido en todo el planeta y no se ha escondido a la hora de apoyar a la selección. Tampoco ha pasado inadvertido otro hecho. Además de anunciar el cambio de nombre y su animadversión hacia los españoles, también han compartido en las últimas horas varias publicaciones ensalzando la figura de Leo Messi.

LOS PASATIEMPOS

DEL VERANO

ABC

Autodefinido

Complete el casillero con ayuda de la imagen dada.



	LUSTRA EL CALZADO		ÁRBITRO POR LA BANDA		ESCUCHAD		TOSTÉ LIGERAMENTE		VOZ PARA AHUYENTAR A LOS GATOS		INVENTAR Y PRODUCIR		LLOVER MUCHO		LIMPIÉ, PURIFIQUÉ
	CURSI AL HABLAR				COLOR DE TONO SUAVE								SUFIJO DE RELACIÓN		
							JUEGO DE MESA				CORREDERA				
							FRENADO ANTI-BLOQUEO				PLANTAS SIN ARRAIGO				
	HUESO PELVICO		FLOTAR EN UN LIQUIDO						PLATO A BASE DE ARROZ						
			BOZOS						MARTES O JUEVES						
						PORTERA DE UN COLEGIO							UNIV. DE VALENCIA		
						QUE ESCUCHA							AERONAVE		
	HIJOS DEL HIJO							CAPTURE		SERIO, SEVERO					
	PARECIDO									MARIBEL ..., ACTRIZ					
			ANATOMÍA DE ..., SERIE				REMUEVE LA TIERRA					MIRÉ, OBSERVE			DE LA IGLESIA CATOLICA
			FORMA DE NADAR				CAMISETA ELASTICA					DOMINIO DE PORTUGAL			
ARRIESGAR		EN ..., DE MODA	COL., DES-AIRE			TEMA DE UN DISCURSO			HUSMEAR, VIGILAR						
PROFESIONAL DE LA RISA		EMILIO ARAGON	A ..., AL LIMITE			AHOGO			ELENA ..., ACTRIZ						
						PERLA					RES DE LIDIA				
											CUARTEADA				
... Y CABEZUDOS, TRADICIÓN POPULAR						NEGOCIO, LOCAL						INTERJ. PARA ESTIMULAR			HOTEL DE POCA MONTA
						SECUAZ, PARTIDARIO									
LAS AVES TIENEN DOS				... SERRANO, MÚSICO					ANTÓNIMO DE DECLIVE				SÍMBOLO DE LA HECTÁREA		
... LANKA, PAÍS				SALA DE FIESTAS									PRONOMBRE		
			ARÁCNIDO DIMINUTO	CENTILITRO		... HOC, HECHO A MEDIDA		REGLA UNIVERSAL			NOMBRE DE VALLE-INCLÁN				
						ALARMA		PREF. TIERRA			LLENO				
GOLPE DE RATON	ARGUINANO, COCINERO					YO			PREF. ABEJA			LO DE AHÍ			
	REPLETO					COMPUSO LA FLAUTA MÁGICA			ÁREA EN UN HOSPITAL			501, EN ROMANOS			
				PRONOMBRE PERSONAL NEUTRO		MOVIMIENTO VIOLENTO				... ZEPPELIN, GRUPO DE ROCK			PERSONA CON UNA GRAN NAPIA		EMPAPAR EL PAN
				GUSANO PELUDO						RASURAR					
... Y EL LOBO, CUENTO CLASICO		VOCINGLERIA						NECIAS							
		OFENDER, HACER UN FEO						SÍMBOLO DEL DECÍMETRO							
					ORACIÓN			... ROSS, CANTANTE				VOZ AL TELEFONO			
					TIRA DE PIEZAS ENLAZADAS			PICOR INTENSO				SEÑAL DE SALIDA			
PREF. RECIENTE				LUGAR DE NACIMIENTO			900 EN NUMERACION ROMANA		PERMISO, AUTORIZACIÓN					RECETA ITALIANA CON CAPAS DE PASTA	
SEÑAL DE SOCORRO				DEL JUEGO			PATATÚS		ZANJA						
			REPTIL TERRESTRE VERDOSO					ANTIGUA MATRICULA DE SALAMANCA			SOBACO				
								SIGUE A LA O			ASOC. DE FÚTBOLISTAS				
DE ..., POR ESO	SUTIL, PERSPICAZ (F.)					FRITURA JAPONESA						ANTÓNIMO DE ARRIAR			
	CITA					ESTILO DE NATACION						ATREVERSE			
			ENTREGUE							RETRATOS					FOGÓN, LUMBRE
			DOCUMENTO IMPORTANTE			SUFIJO QUE EXPRESA EXCESO		COMPRENDER UN TEXTO		BAILE CANARIO					
DICHO GROSIERO									ISLAS GALLEGAS				... PARA CUAL, IDÓNEOS		
COL., GRIPE									BRITISH AIRWAYS				SIGUE AL DO		
						MENOS EXPRESIÓN					RASGUÑA				
DENOTA PROFESIÓN				RESGUARDO EN LA MURALLA					ATRAPAR						

Sudoku

Fácil

	3						8	
				5		6		
	4		1					
		7		6		3		4
					7			
				4	2		7	8
2	9			3	1	8	6	
3		1					4	
8	6			2				5

Difícil

				4	1	6		3
							7	8
		8	5				4	
	3			9		7	6	
		4			5			
1		9					8	
4	7						1	
			1		3			
			9					

Binario

Complete el casillero con las cifras 0 y 1. En cada fila y en cada columna debe haber la misma cantidad de ceros y de unos. No puede haber más de dos números iguales consecutivos, ni en horizontal ni en vertical.

Fácil

				0	0				
								0	
0				1	1				
			1			0			1
			1		1				
1							0		
1	1								1
							1		
		1	1		1				
	1	1				1	1		0

Rostrograma

Identifique al personaje de la fotografía e inserte su nombre y su apellido en el casillero.

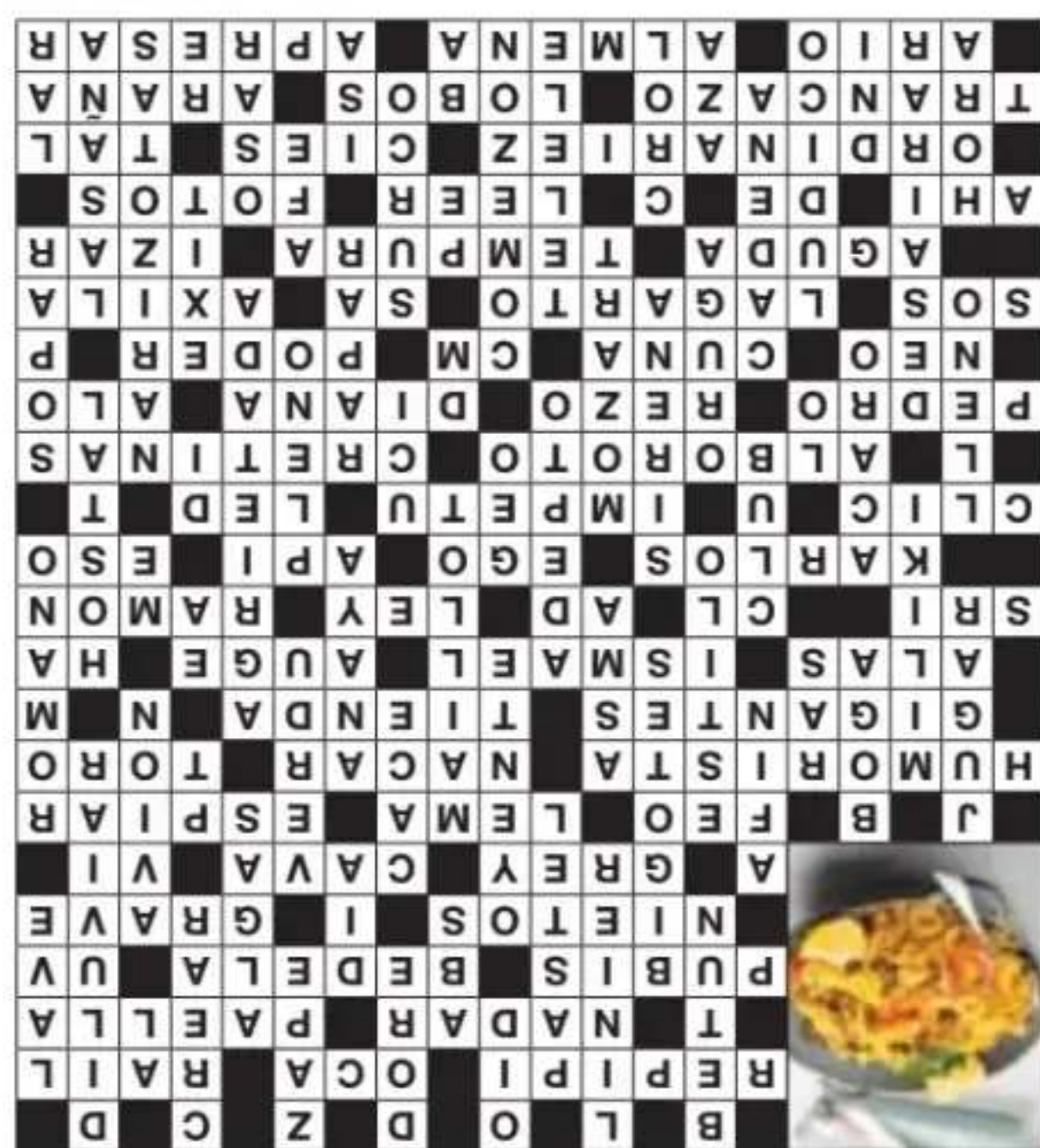
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11		
12			13				14					
15	16			17				18				
19			20		21							
22		23				24	25		26			
27				28	29							
30	31	32	33	34		35	36	37		38	39	40
41					42				43	44		
45				46		47		48	49			
50			51		52		53			54		55
56	57			58		59	60		61	62		63
64		65			66				67	68		
69			70			71		72			73	
74			75				76		77			78
79				80			81			82		

HORIZONTALES. 1: Prenda de invierno. 7: Planta que fecunda a otra. 12: Camino por donde se transita. 13: Incompleta, mal fundada. 14: Manto sobre los hombros. 15: Ingenio, concibo. 17: Unión, vínculo. 18: Interjección de ironía. 19: Que come con mucha ansia. 21: Apartar, separar. 22: Símbolo del actinio. 23: Que no quiere gastar. 25: Ciertos parientes. 27: Niño pequeño. 28: Viento del este. 30: Juguetes con armazón y cola. 36: Isla del Minotauro. 38: Cuadrada o cúbica. 41: Transporta, conduce. 42: Ligero y pronto en el movimiento. 43: Sótano en una iglesia. 45: La reina de *Frozen*. 46: Símbolo químico del cerio. 47: Portaequipajes en el techo del coche. 49: Gran río de Mesopotamia. 50: De mal carácter. 53: Anticuado, de un tiempo pasado. 54: Sin estampado (f.). 56: Tiempo recreativo. 58: Triturar con los dientes. 61: Hacer mucho uso de algo. 64: En el momento presente. 66: Pelos de la cara. 67: Manifiesta los primeros síntomas. 69: Embutido parecido al salchichón. 71: Onomatopeya del beso. 72: Grupo ciclista. 74: Anuda los cordones. 75: Ninguna persona importante. 76: Indica burla. 77: Período de tiempo. 78: Infusión de hojas. 79: Cierta flor. 80: Bebida alcohólica. 81: Ave tropical. 82: Animales cuadrúpedos.

VERTICALES. 1: Enciende, acalora. 2: Dos en euskera. 3: Eliminar completamente algo de un sitio. 4: Sufijo afectivo navarro. 5: Apellido de la presentadora. 6: Mirar a alguna parte. 7: Pref., muy largo. 8: Tumbar a alguien. 9: Antigua moneda inglesa. 10: Interjección. 11: Col., sospechar. 16: Número de apóstoles de Jesús. 20: Tren de larga distancia. 23: Dejar algo bien sujeto. 24: Parte inferior del pistilo. 26: Enfermedad del oído. 27: Vehículo espacial. 29: Así sucesivamente. 30: Uno de los estamentos medievales. 31: Col., cabeza. 32: Futbolista apodado la Pulga. 33: Nombre de la presentadora. 34: Palo de billar. 35: Untada en grasa. 37: Señal, marca. 39: Con mucha rapidez. 40: Golpe en un cómic. 44: Vivienda de los inuits. 48: Coger al que huye. 49: Parte posterior de algo. 51: Preposición que denota proporción. 52: Notorio, público. 55: De una comarca leridana. 57: Vaso bajo y ancho de vino. 58: Aprender en la niñez. 59: Despiadado. 60: Hacia la parte inferior. 62: Emitir la cabra su voz característica. 63: Consuma por completo. 64: Preparar al horno. 65: Ondas en la superficie del agua. 68: Sobrenombre, seudónimo. 70: Madre de la Virgen. 71: Antónimo de máx. 73: Uno de los síntomas del resfriado.

Soluciones de hoy

Autodefinido



Sudoku - Fácil

8	6	4	7	2	9	1	3	5
3	7	1	6	8	5	2	4	9
2	9	5	4	3	1	8	6	7
1	5	6	3	4	2	9	7	8
4	8	3	9	1	7	5	2	6
9	2	7	5	6	8	3	1	4
6	4	8	1	9	3	7	5	2
7	1	2	8	5	4	6	9	3
5	3	9	2	7	6	4	8	1

Sudoku - Difícil

2	5	1	9	7	4	8	3	6
8	9	6	1	5	3	4	2	7
4	7	3	2	8	6	9	1	5
1	6	9	7	3	2	5	8	4
7	8	4	6	1	5	3	9	2
5	3	2	4	9	8	7	6	1
3	1	8	5	6	7	2	4	9
6	4	5	3	2	9	1	7	8
9	2	7	8	4	1	6	5	3

Binario

0	1	1	0	1	0	1	0	1	0
1	0	1	1	0	1	0	0	1	0
0	1	0	1	0	0	1	1	0	1
1	1	0	0	1	0	0	1	1	0
1	0	1	0	1	1	0	0	1	0
0	1	0	1	0	1	1	0	0	1
1	0	0	1	1	0	0	1	0	1
0	0	1	0	1	1	0	1	1	0
0	1	1	0	0	1	1	0	0	1
1	0	0	1	0	0	1	0	1	1

Rostrograma

R	O	S	A	R	O	N	L	O	R	O	R	E	S		
A	T	A	N	A	D	I	E	J	A	R	A	T	O	T	E
S	A	L	A	M	I	M	U	A	P	E	L	O	T	O	N
A	H	O	R	A	B	A	R	B	A	S	A	M	A	G	A
O	C	I	O	M	A	S	C	A	R	A	B	U	S	A	R
R	A	S	P	O	S	O	R	E	T	R	O	L	I	S	A
E	L	S	A	C	E	B	A	C	A	T	I	G	R	I	S
L	E	V	A	V	E	L	O	Z	C	R	I	P	T	A	
C	O	M	E	T	A	S	C	R	E	T	A	R	A	I	Z
N	E	N	E	L	E	V	A	N	T	E					
A	C	A	V	A	R	O	T	I	O	S					
V	O	R	A	Z	A	I	S	L	A	R					
I	D	E	O	N	E	X	O	L	E						
V	I	A	C	O	J	A	C	H	A	L					
A	B	R	I	G	O	M	A	C	H	O					



quiz

ILLEGA LA NUEVA GENERACIÓN
DE PASATIEMPOS DE **quiz**



¡YA A LA VENTA!



ENGÁNCHATE AL BRAINTAINMENT



SORTEOS DE AYER

SUELDAZO Fin de Semana (Sáb. 25)		
Principal	73546	Serie: 001
	32975	Serie: 009
Secundarios	53046	Serie: 025
	80590	Serie: 031
	83943	Serie: 010

TRIPLEX DE LA ONCE (Sáb. 25)

S.1: 559	S.2: 699	S.3: 447
S.4: 929	S.5: 811	

MI DÍA DE LA ONCE (Sáb. 25)

Fecha: 3 NOV 1942 N° suerte: 2

LA PRIMITIVA (Sáb. 25)

28 37 38 40 43 48
Complementario: 17 Reintegro: 0
Joker: 3224824

BONOLOTO (Sáb. 25)

6 10 26 30 31 40
Complementario: 42 Reintegro: 2

SÚPER ONCE (Sáb. 25)

Sorteo 1:
04-05-10-14-18-21-24-27-34-41-45-48-49-51-52-56-71-75-79-82

Sorteo 2:
02-06-09-18-19-34-43-47-53-55-56-57-59-64-65-72-77-80-83-84

Sorteo 3:
09-11-24-25-29-31-40-43-47-49-59-60-64-65-70-72-73-74-83-85

Sorteo 4:
03-05-10-12-13-16-18-20-21-32-37-43-44-50-53-60-64-71-79-85

Sorteo 5:
05-10-13-24-28-37-43-44-48-52-54-55-56-64-67-70-75-81-82-84

Suscríbete ya a

ABC Premium



Y disfruta de una
navegación ilimitada
en abc.es

SORTEOS ANTERIORES

CUPÓN DE LA ONCE
Miércoles 22: 40651 LaPaga: 018
Jueves 23: 80722 LaPaga: 012
Viernes 24: 51937 Serie: 014

TRIPLEX DE LA ONCE
Mi. 22: 907 / 075 / 555 / 066 / 652
Ju. 23: 155 / 345 / 995 / 335 / 595
Vi. 24: 805 / 754 / 547 / 206 / 317

BONOLOTO
Miércoles 22: 02-17-23-34-35-47 C36 R3
Jueves 23: 15-19-30-39-44-45 C41 R7
Viernes 24: 07-10-18-25-26-45 C36 R2

LOTERÍA PRIMITIVA
Lunes 20: 07-11-14-22-41-44 C2 R5
Jueves 23: 04-17-20-31-34-47 C13 R9

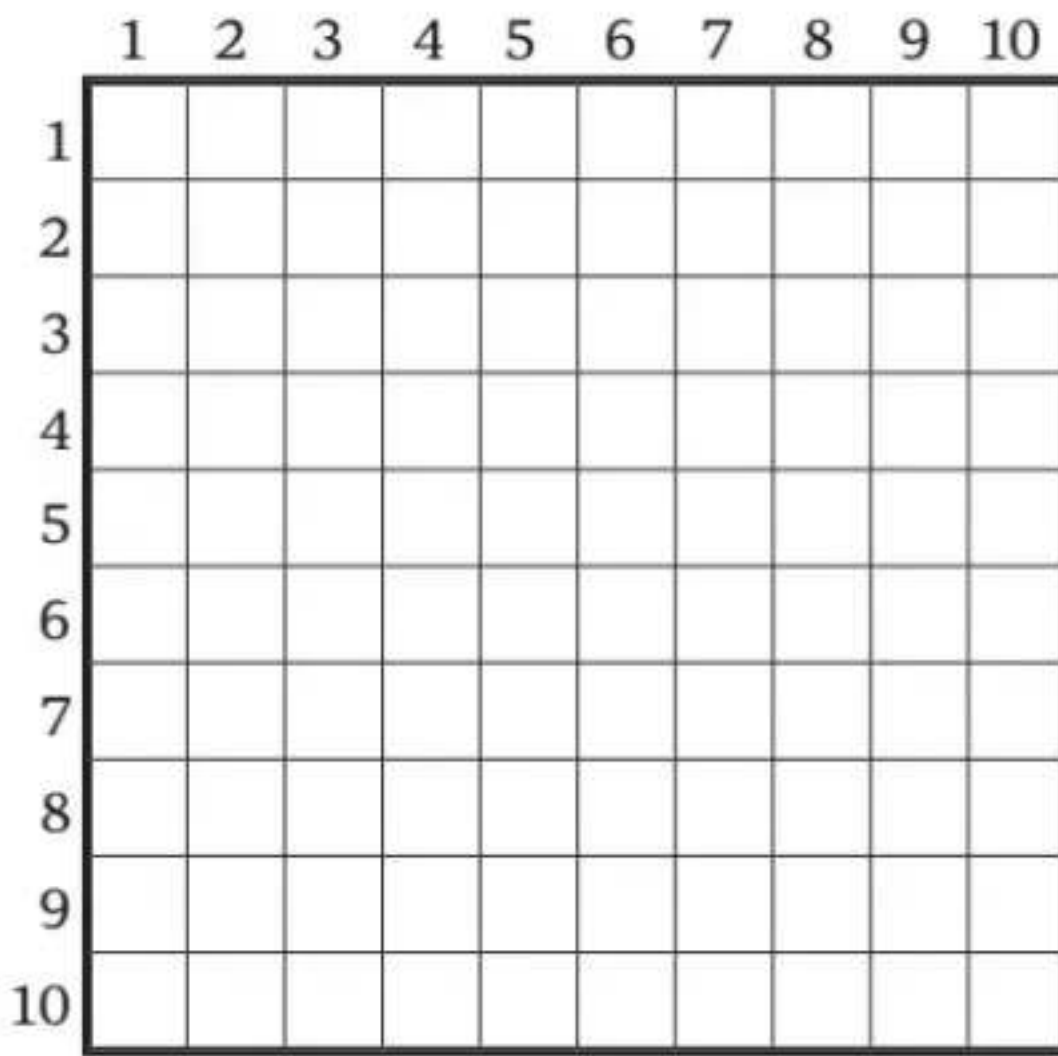
GORDO DE LA PRIMITIVA
Domingo 12: 06-14-28-46-53 C:6

EUROMILLONES
Martes 21: 02-03-08-28-39 E: 2-11
Viernes 24: 08-10-30-36-47 E: 1-4

LOTERÍA NACIONAL
Jueves 23 de julio
Primer premio: 83450
Segundo premio: 58302
Reintegros: 0, 1 y 3

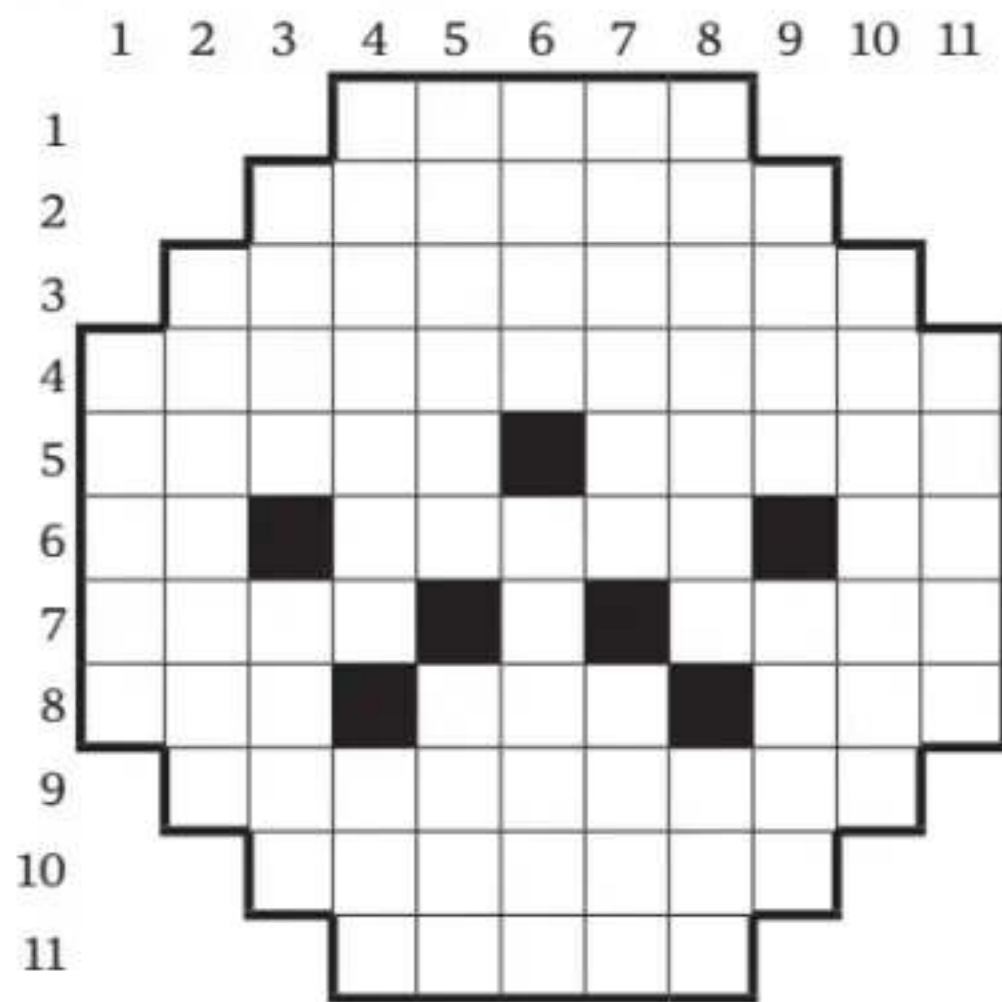
LOTERÍA NACIONAL
Sábado 18 de julio
Primer premio: 28920
Segundo premio: 36809
Reintegros: 0, 1 y 7

Crucigrama blanco Por Óscar



HORIZONTALES.- 1: Pidieran, requirieran. 2: Hiciera que alguien se forje ilusiones. 3: Vestido negro que se usa por la muerte de alguien. Quitar la vida. 4: Sufijo que forma sustantivos colectivos, en general derivados de nombres de árboles o plantas, y designa el lugar en que abunda el primitivo. Cerebro. Preposición. 5: Símbolo del titanio. Gitano. Al revés, interjección que se usa repetida para arrullar a los niños. 6: Quitara con violencia y fuerza. 7: Norte. Impresión que los efluvios producen

Crucigrama Por Cova-3



HORIZONTALES: 1: Envases metálicos. 2: Al revés, situada a un costado de los muebles. 3: Dulces con un palito para sujetarlas. 4: Lo es el arte con representaciones reconocibles, el que no es abstracto, plural. 5: Apunta en la agenda. Al revés, originaria de un pueblo germánico que llegó a la península Ibérica. 6: Al revés, abreviatura de transitivo. Echa una mano, colabora. Al revés, símbolo químico del galio. 7: Al revés, lo contrario de los síes. Marchita, consumida. 8: Al revés, enreda. Al revés, abreviatura de señora. Excremento. 9: Al revés, intervendrías sobre un escenario. 10: Golpearé con mi automóvil. 11: Tumbé, lancé al suelo

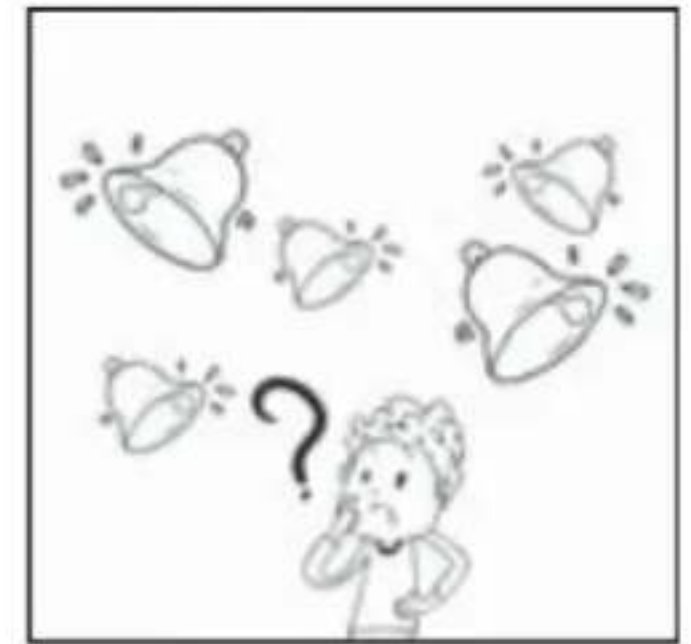
VERTICALES: 1: Forma dramática con personajes caricaturescos. 2: Uséis colores sobre una tela o papel. 3: Emulsión ingredientes. Al revés, variante española del romaní. 4: Al revés, lo que no es artificial. Al revés, adverbio demostrativo de lugar. 5: Originaria de un pueblo amerindio que habita en Venezuela. Al revés, repetida, isla de la Polinesia Francesa. 6: Tejido, material textil. Ave y nombre de una reina de León. 7: Amamantad. Al revés, última letra del alfabeto hebreo, plural. 8: Haces que el papel resulte suave y brillante. Elemento que significa tres. 9: La echa el volcán. Al revés, la tiré por la ventana. 10: Descansa, se relaja, vaguea. 11: Lo es quien se anticipa a una situación, perspicaz

Contiene 10 cuadros en negro

en el olfato. Descanse en paz. 8: Interpretar una pieza musical. Gradúe el precio o valor de las cosas. 9: Al revés, imitase. Decimonovena letra del abecedario español. 10: Hurtasen en la compra diaria. Al revés, símbolo del prometio.

VERTICALES.- 1: Conocedores de las artes o aficionados a ellas. 2: Evitar con astucia una dificultad. Al revés, sistema de normalización internacional para la regulación y calidad de los productos y servicios. 3: Muda, da otra forma. Piedras muy duras y sólidas. 4: Tuesto, abraso. Emboscada de gente armada en paraje oculto, acechando al enemigo para asaltarlo desprevenido. 5: Símbolo del níquel. Sensaciones que ciertos cuerpos producen en el órgano del gusto. 6: Someter, sujetar y rendir. Pronombre personal. 7: Al revés, bebida medicinal que resulta del cocimiento ligero de una o varias hierbas en agua. Toma. 8: Espacio corto de tiempo. Labrar la tierra. 9: Altar donde se celebran ritos religiosos. Juego del escondite, plural. Mil. 10: Al revés, previnieran, dispusieran algo con alguna finalidad.

Jeroglífico



Quiera entender, pero sigue mal informado

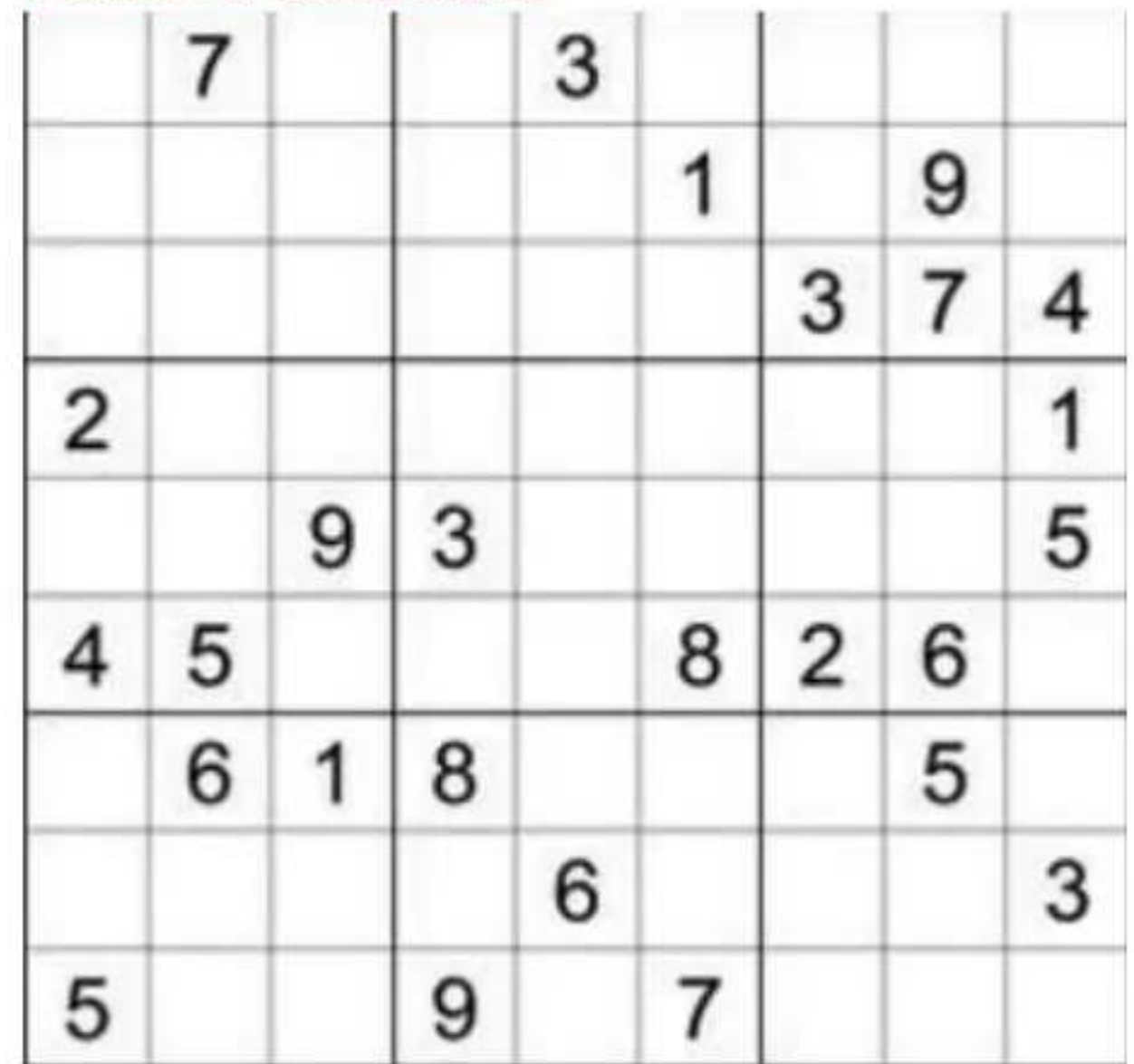
Ajedrez

Negras juegan y logran ventaja

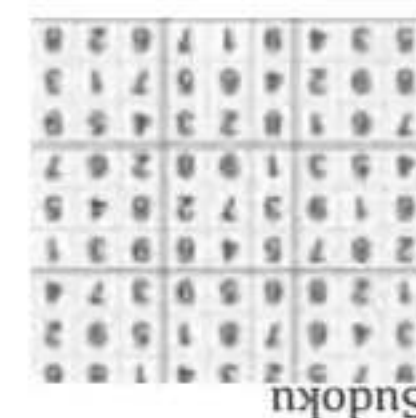


Kozul, Z. - Illescas, M.
(Erevan, 1996)

Sudoku Por Cruz&Grama



Soluciones de hoy



Ajedrez
1. ♖c2; 2. dxc5 [2. ♖c2 ♗xc5 exf3 4. gxf3 ♗xc5 5. ♗xc5 ♗xd2 3. ♗xe4? 6. ♗xd3 3. ♗xd3 4. ♗a4 7. ♗xd3 5. ♗xc4 ♗d3 8. ♗b1 h6 7. ♗xf6+ gxf6 9. ♗e4 f5] 4... exf3 5. ♗f1 ♗d3 6. ♗c3 ♗d8 0-1

Crucigrama blanco
HORIZONTALES: 1: Derman-daran. 2: Ilustionara. 3: Luto. 4: Eda. 5: Seso. 6: Arrebatara. 7: N. 8: Tocar. 9: Tase. 10: Sisasen. 11: mP. VERTICALES: 1: Dilectantes. 2: Eludir. 3: Muta. 4: Rocas. 5: Ni. 6: Sabores. 7: Aso. 8: Rato. 9: Ara. 10: Oris. 11: nataraperP. (El * representa cuadro en negro)



Annette Bening en 'Lucky'. ABC

ROSA BELMONTE

Annette Bening, mala con gafas



Ya empieza a ser una costumbre que Annette Bening haga series donde es una señora mala con gafas. No sé si las gafas acentúan la maldad como acentúan la inteligencia. Al menos según Michael Rappaport en 'Granujas de medio pelo' refiriéndose a Woody Allen: «Aquí todos somos listos, pero él lleva gafas». Venimos de ver a Bening en 'Rancho Dutton' (SkyShowtime), enésima historia ranchera de Taylor Sheridan, y ahora la tenemos en 'Lucky' (Apple TV). En ninguna de las dos es la protagonista, pero como si lo fuera. Aquí lo es Anya Taylor-Joy, la chica de cara extraña que conocimos por 'Gambito de dama'. Me alegro mucho de que las feas también triunfen como protagonistas. Y no me refiero a gente con rostros extraordinarios como Rossy de Palma, sino al equivalente en mujeres de hombres que se consideran atractivos como Vincent Cassel. Y que sea imagen de Tiffany o Dior como cualquier Cate Blanchett.

Creada por Jonathan Tropper y basada en la novela de Marissa Stapley, 'Lucky' es una miniserie de siete episodios llena de tiroteos, estafas y persecuciones con Lucky (Taylor Joy) huyendo tanto de su suegra Priscilla (Bening) como del FBI. La policía es una estupenda Aunjanue Ellis-Taylor, la agente especial Billie Rand obsesionada con Priscilla. Además de la acción están los personajes. Lucky queriendo escapar también de su vida (su padre, Timothy Olyphant, está en la cárcel y le ha dado una educación de postín criminal, manipulación y menti-

ras). Priscilla le recuerda que el hecho de que no le guste su vida no quiere decir que pueda huir de ella.

Al principio vemos a Lucky huyendo del FBI y luego sabemos que ha estado involucrada en una estafa fallida. Y ahí está, huyendo de la policía y de un tipo malísimo para el que trabaja Priscilla. Es una serie familiar. Las familias criminales también lo son cada una a su manera.

Y de cómo sobrevivir a una familia que no se parece a la de 'La casa de la pradera' va 'La vida en la sombra' (Movistar Plus +), cuyos seis capítulos son menos pasatiempo que 'Lucky', pero es más contundente. Un drama carcelario de la BBC que no se parece a ningún drama carcelario. El creador es el dramaturgo Dennis Kelly ('Utopía') y también es la adaptación de un libro, del autobiográfico de Andy West, el único hombre de su familia que no ha estado en la cárcel (su padre, su hermano y su tío, sí). Es divulgador de filosofía en prisiones británicas. A Dennis Kelly le interesaba hablar de masculinidad. También de eso iba 'Adolescencia'. Dan, interpretado por Josh Finan, empieza su trabajo como un experimento, aunque acaba teniendo un viaje personal. Más allá del retrato de alguien con un trastorno obsesivo compulsivo, lo que más me gusta son las discusiones filosóficas de los presos.

Quizá porque me han recordado a aquella serie danesa con dos camioneros que discutían la filosofía de Kierkegaard. Ya no se hace televisión tan divulgativa como absurda. ●

EL CINE EN TELEVISIÓN

Por Oti Rodríguez Marchante



**** MUY BUENA *** BUENA ** INTERESANTE * REGULAR ● MALA

'Amanece que no es poco'

18.10 Somos ****

España. 1989. Comedia. 106 m. Dir.: José Luis Cuerda. Con Antonio Resines, José Sazatornil, Cassen, Luis Ciges, Aurora Bautista.

Película única e insólita del cine español, aunque habitual del estilo de su director, José Luis Cuerda, cuyo cine siempre escarbaba en el absurdo casi con fiereza. Estampas surrealistas en un pueblo en el que la lógica y el equilibrio no existen; personajes imposibles, disparatados, y una intención tal vez crítica, tal vez irónica, cínica, desequilibrada, desigual, imperfecta, con diálogos inexplicables y escenas entre lo grotesco y lo mágico. Y el resultado es que, si entras a ese pueblo, la diversión, la risa, la carcajada, es a boca abierta, a diente roto, a tripa llena... Todos los actores, y son un coro completo, están increíblemente serios y mondanos. La obra cumbre de Cuerda y uno de los himnos de la comedia del cine español.



'Ad Astra'

23.45 La 1 **

EE.UU. 2019. Ciencia ficción. 122 m. Dir.: James Gray. Con Brad Pitt, Tommy Lee Jones, Donald Sutherland.

Un drama con viaje interestelar y a la vez íntimo dirigido por un cineasta tan intenso como James Gray. En el argumento se reúnen la supervivencia del planeta y la búsqueda del padre y ofrece un buen empaquetado visual y un sinfín de sugerencias y filosofías, pero también una evidente escasez de entretenimiento en ese rumbo al infinito.

'3 bodas de más'

21.35 La Sexta ***

España. 2013. Comedia, romance. 94 m. Dir.: Javier Ruiz Caldera. Con Inma Cuesta, Martiño Rivas, Quim Gutiérrez. Modelo de comedia romántica a la española, con un personaje femenino atractivo, desastre y simpático que borda Inma Cuesta y con una gale-

ría de divertidos personajes masculinos. Comprensible el enorme éxito que tuvo en su día, pues su comicidad es imparable y tiene el punto justo de cercanía, gamberrismo y ritmo para que se disfrute sin mayores esfuerzos.

'Ocean's Twelve: Uno más entra en juego'

17.45 La Sexta **

EE.UU. 2004. Intriga, atracos. 120 m. Dir.: Steven Soderbergh. Con George Clooney, Brad Pitt, Julia Roberts, Matt Damon. Continuación de 'Ocean's eleven', con el grupo comandado por Clooney ya en la preparación de otro golpe, pero con la venganza de Terry Benedict (Andy García) aún pendiente. Tiene todos los elementos y cualidades de la anterior, lógicamente sin el elemento sorpresa. No tuvo gran apoyo crítico, lo cual no le impidió al público pasárselo estupendamente viéndola.

PARRILLA DEPORTIVA

8.05 Waterpolo. Women's World Cup: Estados Unidos-España. En directo. Final. **Teledeporte**

9.35 Automovilismo. FIA Formula E: Tokio. En directo. Clasificación. **Teledeporte**

9.55 Waterpolo. Men's World Cup. En directo. Final. **Teledeporte**

11.10 Atletismo. Campeonato de España al aire libre. En directo. **Teledeporte**

13.00 Automovilismo. Formula E: Tokio. En directo. Carrera. **Teledeporte**

14.55 Automovilismo. Carrera F1: Gran Premio de Hungría. En directo. **DAZN Fórmula 1**

16.00 Ciclismo. Tour de France. En directo. **Eurosport 1**

17.40 Ciclismo. Tour de France. En directo. **La 2**

18.30 Tenis. ATP 250 de Estoril: Final. En directo. **M+ Deportes 2**

20.25 Atletismo. Campeonato de España al aire libre. En directo. Desde Málaga. **Teledeporte**

LA 1

7.00 Noticias 24 horas
10.10 Viaje al centro de la tele
13.05 D Corazón
14.55 Telediario 1. Presentado por Marc Sala y Lourdes Maldonado.
15.45 Deportes 1.
15.50 La suerte en tus manos
15.55 Sesión de tarde. «Dicen por ahí...». EE.UU. 2005. Dir: Rob Reiner. Int: Kevin Costner, Shirley MacLaine.
17.25 Sesión de tarde. «Y que le gusten los perros». EE.UU. 2005. Dir: Gary David Goldberg. Int: Diane Lane, John Cusack.
19.00 Sesión de tarde. «Un verano en Creta». Alemania. 2023. Dir: Eibe Maleen Krebs. Int: Friederike Linke, Varol Sahin.
20.30 Aquí la Tierra
20.55 Telediario 2. Presentado por Marc Sala y Lourdes Maldonado.
21.50 Deportes 2
22.00 La película de la semana. «Misión hostil». EE.UU. 2024. Dir: William Eubank. Int: Liam Hemsworth, Russell Crowe.
23.45 Cine. «Ad Astra». China, EE.UU. 2019. Dir: James Gray. Int: Brad Pitt, Tommy Lee Jones.
1.35 El cine que somos. «La playa de los ahogados».

LA 2

6.35 Universo UNED. (Rep.)
7.35 Planeta arqueología: cuando el pasado se explica
8.25 Los conciertos de La 2
9.15 Medina en TVE
9.30 Buenas noticias TV
9.45 Shalom
10.00 Últimas preguntas
10.25 Testimonio
10.30 El día del Señor
11.30 Pueblo de Dios
12.45 Zoom tendencias
13.10 Flash moda. «Actiu II».
13.40 El escarabajo verde
14.10 Mi familia en la mochila
14.35 Saber y ganar fin de semana
16.15 Grandes documentales. «Australia indómita».
17.10 Grandes documentales. «Lugares extraordinarios del mundo».
17.40 Tour de France. «Thoiry-Paris».
20.15 Castillos de leyenda
20.40 De tapas por España
21.30 Imprescindibles. (Rep.) «Eduardo Punset».
22.30 Me meto en un jardín. «Nazareth Castellanos». Invitada: Nazareth Castellanos, neurocientífica.
23.20 Me meto en un jardín. (Rep.) «Óscar Camps, activista».
0.15 Lucía en la telaraña
2.30 Crónicos ignorados

ANTENA 3

7.00 Pelopelopata
8.15 Los más...
9.25 La Voz Kids. Reposición del programa n° 88. Presentado por Eva González.
12.55 Cocina abierta con Karlos Arguiñano. (Rep.)
13.55 La ruleta de la suerte. (Rep.) Presentado por Jorge Fernández.
15.00 Antena 3 Noticias 1. Presentado por Matías Prats.
15.45 Deportes. Presentado por Javier Alba.
15.55 El tiempo
16.00 Multicine. «Deudas de familia». EE.UU. 2021. Dir: Dylan Vox. Int: Nayirah Teshali, Adam Hollick.
17.40 Multicine. «Recuerdos que matan». EE.UU. Canadá. 2018. Dir: Brain Skiba. Int: Chelsea Hobbs, Mark Faglietti.
19.15 Multicine. «Animadoras en peligro». EE.UU. 2021. Dir: Jared Cohn. Int: Grace Patterson, Allison McAtee.
21.00 Antena 3 Noticias 2. Presentado por Matías Prats.
21.45 Deportes. Presentado por Javier Alba.
21.55 El tiempo. Presentado por Himar González.
22.10 Una nueva vida
2.30 Sportium Game Show
3.15 Pazy: que te acuerden como has vivido

CUATRO

7.00 Love Shopping TV Cuatro
7.30 ¡Toma salami!
8.30 Volando voy. «Arribes del Duero, Zamora». Presentado por Jesús Calleja.
9.45 lumiuky
9.50 Volando voy. «Alto Tajo, Guadalajara». Presentado por Jesús Calleja.
11.15 Viajeros Cuatro. Incluye «Taiwán» y «Tailandia».
14.00 Noticias Cuatro. Presentado por Roberto Arce.
14.55 ElDesmarque Cuatro. Presentado por Matías Prats.
15.25 El tiempo
15.35 Home cinema. «Ambulance: Plan de huida». EE.UU. 2021. Dir: Michael Bay. Int: Jake Gyllenhaal, Yahya Abdul-Mateen II.
18.20 Home cinema. «Calor mortal (High Heat)». EE.UU. 2022. Dir: Zach Golden. Int: Olga Kurylenko, Don Johnson.
20.00 Noticias Cuatro. Presentado por Roberto Arce.
20.55 ElDesmarque Cuatro. Presentado por Matías Prats.
21.10 El tiempo
21.15 Cuarto milenio: arrancando la nave. Presentado por Iker Jiménez y Carmen Porter.
2.10 Sportium Game Show
2.50 En el punto de mira

TELECINCO

7.35 Enphorma
7.50 Love Shopping TV
8.20 Got Talent España. Presentado por Santi Millán.
10.55 El precio justo. (Rep.) Presentado por Carlos Sobera.
15.00 Informativos Telecinco. Presentado por Carmen Corazzini.
15.35 ElDesmarque Telecinco. Presentado por Matías Prats.
15.50 El tiempo. Espacio dedicado a la información meteorológica nacional.
16.00 El show de Paz. Presentado por Paz Padilla.
18.00 ¡Fiesta! Presentado por Emma García. Espacio que apuesta por el entretenimiento y la crónica social, con entrevistas e invitados del mundo del corazón y de los distintos concursos de la cadena.
21.00 Informativos Telecinco. Presentado por María Casado.
21.30 ElDesmarque Telecinco. Presentado por Matías Prats. Espacio dedicado a la información deportiva.
21.40 El tiempo. Espacio dedicado a la información meteorológica nacional.
22.00 Romi. «Romi».
0.35 El camino de la verdad

TRECE

8.00 Teletienda
8.25 El lado bueno de las cosas
9.05 Misioneros por el mundo
10.00 Trece y Cope. Es Noticia
10.15 Cine. «Ignacio de Loyola».
12.00 Santa Misa Jornada Mundial de Los Abuelos y Los Mayores. «Córdoba».
13.00 Ecclesia
13.30 Cine. «¿Dónde estará mi niño?».
15.10 Viva el cine español. «El alegre divorciado».
16.50 Viva el cine español. «Turistas y bribones». España. 1969. Dir: Fernando Merino. Int: Arturo Fernández, Antonio Garisa.
18.30 Cine. «Shalako». R.U., West Germany, EE.UU. 1968. Dir: Edward Dmytryk. Int: Sean Connery, Brigitte Bardot.
21.00 Tu cine. «La ley de Murphy». EE.UU. 1986. Dir: J. Lee Thompson. Int: Charles Bronson, Kathleen Willhoite.
22.45 Cine. «Mensajero de la muerte». EE.UU. 1988. Dir: J. Lee Thompson. Int: Charles Bronson, Trish Van Devere.
0.30 Cine. «Lionheart, el luchador».
2.30 Teletienda

HOY NO SE PIERDA...

'Tour de Francia'

La 2 | 17.40

La ronda gala concluye en París, donde Pogacar se coronará con el maillot amarillo por quinta vez.



'Me meto en un jardín'

La 2 | 23.20

Mercedes Milá entrevista a la neurocientífica Nazareth Castellanos.



AUDIENCIAS

LO MÁS VISTO del viernes 24 de julio

Noticias 1

Antena 3, 15.00.

1.890.000 espectadores
21,6% de cuota



LA SEXTA

6.55 Equipo de investigación
14.00 La Sexta noticias 1ª edición. Presentado por Ana Cuesta.
15.00 La Sexta deportes. Presentado por María Martínez.
15.15 La Sexta meteo. Presentado por Marta Barbolla.
15.30 Cine. «The Italian Job». EE.UU. 2003. Dir: F. Gary Gray. Int: Donald Sutherland, Edward Norton.
17.45 Cine. «Ocean's Twelve: Uno más entra en juego». EE.UU. 2004. Dir: Steven Soderbergh. Int: Brad Pitt, Catherine Zeta-Jones.
20.00 La Sexta noticias 2ª edición. Presentado por Ana Cuesta.
20.50 La Sexta meteo. Presentado por Marta Barbolla.
21.10 La Sexta deportes. Presentado por María Martínez.
21.35 El taquillazo. «3 bodas de más». España. 2013. Dir: Javier Ruiz Caldera. Int: Inma Cuesta, Martiño Rivas.
23.30 Cine. «La gran familia española». España. 2013. Dir: Daniel Sánchez Arévalo. Int: Quim Gutiérrez, Antonio de la Torre.
1.20 Cine. «Ciega obsesión».

TELEDEPORTE

9.35 FIA Formula E. «Tokio».
9.55 Men's Water Polo World Cup. Final.
11.10 Campeonato de España de atletismo al aire libre
13.00 FIA Formula E. «Tokio».
14.30 Tour de France. «Le Bourg d'Oisans-Alpe D'huez».
15.30 FIFA World Cup 2026. «Bélgica-Senegal».
16.00 Informativo deportes 24H
16.05 FIFA World Cup 2026. «Alemania-Paraguay».
16.35 FIFA World Cup 2026. «Argentina-Cabo Verde».
17.05 FIFA World Cup 2026. «Brasil-Noruega».
17.35 FIFA World Cup 2026. «México-Inglaterra».
18.05 FIFA World Cup 2026. «Francia-España». Semifinal.
19.05 FIFA World Cup 2026. «España-Argentina». Final.
20.05 La segunda estrella es nuestra
20.15 Entrevista a Luis de La Fuente, seleccionador español
20.25 Campeonato de España de atletismo al aire libre. Desde Málaga
23.20 Tour de France
0.20 FIFA World Cup 2026. «España-Austria».

MOVISTAR PLUS+

7.45 Monumentos de la antigüedad.
9.33 Cine. «Cómo entrenar a tu dragón III». EE.UU., Japón. 2019. Dir: Dean DeBlois.
11.08 Cuando nadie me ve. Incluye «Lo que soy», «Partío» y «Ya no duele».
14.06 Traiciones históricas. Incluye «Filipo de Macedonia y Alejandro Magno» y «Herodes: rey de Judea».
15.50 Cine. «Maverick». EE.UU. 1994. Dir: Richard Donner. Int: Mel Gibson, Jodie Foster.
17.57 Ilustres ignorantes
18.30 Cine. «Serás Farruquito». España, EE.UU. 2025. Dir: Santi Aguado, Reuben Atlas.
19.57 El ascenso de Diego Forlán.
21.02 Ilustres ignorantes. «Gobernantes».
21.32 Leo talks. «Fuera de órbita».
22.00 Cine. «Reminiscencia». EE.UU. 2020. Dir: Lisa Joy. Int: Hugh Jackman, Rebecca Ferguson.
23.50 Crímenes. «La última deuda».
0.38 Pharrell Williams: Piece by Piece

TELEMADRID

14.00 Telenoticias
15.05 Deportes
15.20 El tiempo
15.35 Cine. «Moll Flanders, el coraje de una mujer».
17.35 Cine. «De ratones y hombres».
19.25 Aquí se hace
20.30 Telenoticias
21.00 Deportes
21.10 El tiempo
21.15 Cámara Real
21.45 Cañas y barrio
0.35 Cine. «El décimo hombre».

TVG

13.50 A pe de praia mañá
13.55 Galicia noticias fin de semana
14.25 Telexornal mediodía
15.10 Telexornal deportes mediodía fin de semana
15.30 O tempo
15.40 Tarde piaches
19.45 Cos pés na terra
20.50 A pe de praia serán
20.55 Telexornal serán
21.50 O tempo
22.00 Talentos extraordinarios
23.40 Cine. «Asasinato no Camiño de Santiago».
1.20 Gala 25 de Xullo
4.00 Era visto!

ETB2

14.00 Atrápame si puedes
14.58 Teleberri
15.35 Gaur egun kirolak
15.55 Egurdia
16.10 Siempre cine. y «Puerto de origen».
18.00 Cineaventura. «La casa torcida».
19.55 Marianne
21.00 Teleberri
21.35 Gaur egun kirolak
21.55 Egurdia
22.05 A un metro
22.35 Vascos por el mundo
0.50 La otra cara

TV3

7.00 Noticias 3CatInfo
12.50 Joc de cartes d'estiu
14.05 Zona zàping
14.30 Telenotícies migdia
15.35 Tarda de cine. «Alex Hugo: En terra salvatge».
17.10 Tarda de cine. «Alex Hugo: Els indòmits».
18.45 Tàndem. «Puerto base».
19.35 Diades castelleres especials
20.20 Alguna pregunta més?
21.00 Telenotícies vespre
22.05 Downton Abbey
23.20 Els hereus de la terra
0.15 Noticias 3CatInfo

CANAL SUR

10.00 Santa misa
11.00 Andalucía por el mundo
13.05 Toros para todos
14.05 Tierra y mar
14.30 Canal Sur noticias 1
15.35 Cine. «¿Dónde vas, Alfonso XII?».
17.25 Cine. «María de la O (1936)».
19.05 Cine. «Las que tienen que servir».
20.30 Canal Sur noticias 2
21.30 Andalucía por el mundo
1.25 Cine. «Sanz: lo que fui es lo que soy».

CMM

13.00 Castilla-La Mancha me gusta
14.00 Castilla-La Mancha fin de semana
14.45 La cancha
14.55 El tiempo
15.00 Acompañados
16.15 Cine. «El hombre de la máscara de hierro».
18.30 Castilla-La Mancha fin de semana
18.55 La cancha
19.00 Toros
21.30 Amor en marcha
22.30 Cine. «Más allá del jardín».
0.00 Bravo por la música

JOSÉ F. PELÁEZ

La cosecha ha terminado

El trigo ha dejado paso a un campo vacío y el color dorado al oro muerto. Queda una mina de cereal a cielo abierto que nadie quiere



Cierro los ojos y veo una Tierra de Campos que no existe. Existen los caminos, los palomares y los girasoles, pero he desdibujado sus límites para cambiarlos por magia, convirtiendo mi infancia en Macondo. No es esta una tierra bonita, no es verde y amable como los pueblos de los cuentos. No hay valles bucólicos y cuando alguien pasa con el coche lo desprecia de modo sistemático. Lo llaman secarral, desierto, paisaje infame. Quizá tengan razón, Tierra de Campos es eso y mucho más. Como decía Garrido: «Se planta un árbol, y se seca; abris una fuente, y se agota; cuidáis un pájaro y se muere». No hay esperanza, música ni belleza evidente en esta tierra. No hay nada a lo que podamos llamar hermoso. No hay montañas mágicas ni ríos cristalinos, no hay edificios señoriales ni casonas de madera con geranios en los balcones. Pero posee una belleza profunda, perturbadora y holística, que es la del hombre solo bajo un cielo inabarcable. En realidad, Tierra de Campos no es más que un desierto, una inmensa llanura con un horizonte a 800 metros por encima del nivel del mar, que parece un mito inventado por los viajeros. Es una tierra de paso y absorbe en sí misma, como un Narciso que solo se mira para odiarse. No hay niños que corran, muchachos que se regalen jazmines ni ruiseñores cantando a las auroras. Al fin y al cabo, nadie le quiere cantar a la muerte.

Y, sin embargo, no encuentro un lugar que me interese más ni me haga sentir tanto. Cuando fantaseo con comprar una casa en el campo suelo imaginarla cerca de un mar en calma, en lo alto de un monte fronterizo, al final de una dehesa frondosa. Pero tardo poco en venirme abajo: ¿a quién pretendo engañar? El paisaje no se elige, como no se elige a una madre. El paisaje no nos pertenece: nosotros le pertenecemos a él. Y yo pertenezco a esa tierra seca y parda, estéril y muerta como el barro con el que se hicieron los primeros hombres. Es una posición metafísica, la soledad de los cuadros de De Chirico, la extrema dureza de un lugar desamparado, maltratado y repleto de tumbas de godos. De estos caminos ha salido el polvo del que venimos y en el que nos convertiremos. No hay endecasílabos en los vientos de la meseta ni en los ríos que

bajan rojos de sangre en vez de blancos de neófanes. Es el ascetismo en el que los castellanos nos resguardamos para dar sentido al silencio y al olvido.

Ahora es verano, pero llegará el otoño y la niebla de Castilla empezará a inundar nuestra Tierra de Campos, congelando los días y las esperanzas. De algún modo, la expectativa del frío dejará en pausa el tiempo y las bicicletas. Llegará la escarcha, callarán los animales, volverán las viejas al luto y el ocre se volverá definitivamente oscuro, un tipo de oscuridad salida de los álbumes de recuerdos. El frío dejará el suelo pétreo, sin flores y sin vida de nuevo. Yo no nací en Tierra de Campos, pero estoy atado a ese lugar de por vida. Allí pasé mucho tiempo en mi infancia, pero, a medida que el tiempo avanza, en lugar de sentir que mis recuerdos se disipan, siento que crecen, que se hacen gigantes y que se llenan de matices hasta convertirse en algo parecido a la mentira. Y, mientras tanto, solo veo un atardecer, un cielo morado y litúrgico y dos alpacas de paja delante de un horizonte púrpura. Están solas en mitad del mundo y son las últimas de su especie. El trigo ha dejado paso a un campo vacío y el color dorado al oro muerto. Queda una mina de cereal a cielo abierto que nadie quiere. Pero Castilla ha sabido hacer su trabajo un año más y nos ha dado el pan nuestro de cada día. La cosecha ha terminado. ●



RODRIGO CORTÉS

VERBOLARIO

Rectificar

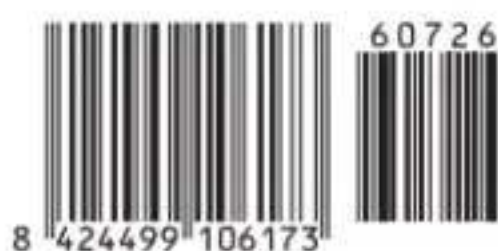
v. tr. Jurar que se ha acertado dos veces.

ÁNGEL ANTONIO HERRERA

Legrá en mi casa



En noticia a la que nadie hace caso leo que ha muerto José Legrá, púgil cubano que se quiso españolísimo, sin soltar nunca el guaguancó de su alma de Baracoa. He aquí una necrológica que es también un espejo. No se muere sólo un boxeador sino el tiempo que con él nos sostuvo. Hay un momento en que las esquelas ajenas funcionan de borrador de la propia. José Legrá no era únicamente un campeón del mundo. Era una versión de la épica popular, un tropical de Baracoa que encontró en España una patria de golpes y aplausos. El lumpen de oro del gremio le apodó El Puma. Fue dos veces campeón mundial del peso pluma, y siete veces campeón de Europa. Llegué a José Legrá por mi abuelo, que fue boxeador durante unas rachas, hasta que casi lo matan. Recuerdo aquellos combates, en la tele, como quien recuerda una religión doméstica. La televisión tenía entonces algo de altar o cónclave familiar, mientras la casa callaba, y Legrá bailaba alrededor del rival con una esbeltez animal, logrando en el boxeo una atadura de bulería y catástrofe. Usó los puños, pero usó antes el orgullo, y después. Era bestial y simpático. Ahora se ha muerto a los noventa años. Y la noticia me habla de él, pero sobre todo me habla de mí, igual que cuando desaparecieron Urtain, Lola Flores, Peret, Franz Beckenbauer. Naturalmente, no lloro únicamente al personaje. Lloro más bien el país donde yo los miraba. Hay una edad terrible en la que las muertes dejan de parecernos históricas, porque nos resultan familiares. Es ese momento letal y esclarecedor en que tanto muerto es siempre un pariente inesperado. No sólo se va muriendo la generación de nuestros padres. Se está evaporando la nuestra. Los ídolos juveniles caen como viejos carteles arrancados por el viento, y van dejando a la intemperie un jirón de muro donde también está escrita nuestra fecha final, todavía ilegible, pero ya insinuada. Para mí, la muerte de José Legrá no resulta triste sino trágica, porque el boxeo ha perdido a uno de sus campeones principales, pero yo he perdido un fragmento de mi pasado, donde él estaba, y ya no. Se me está quedando el pasado sin nadie. ●



ABC
vocento

Editado por Diario ABC, S.L.U., Josefa Valcárcel, 40B, 28027 Madrid.

Reservados todos los derechos. Queda prohibida la reproducción, distribución, comunicación pública y utilización, total o parcial, de los contenidos de esta publicación, en cualquier forma o modalidad, sin previa, expresa y escrita autorización, incluyendo, en particular, su mera reproducción y/o puesta a disposición como resúmenes, reseñas o revistas de prensa con fines comerciales o directa o indirectamente lucrativos, a la que se manifiesta oposición expresa. Número 40.386 D.L.I: M-13-58 Apartado de Correos 43, Madrid.

Teléfono de atención 911 119 900. Centralita ABC 913 399 000. <https://www.abc.es/reglamento-emfa.html>*