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Un apocalipsis de fuego
a 50 minutos de Madrid

ABC recorre la zona cero del incendio mas importante en la historia de las tres comunidades del centro
peninsular, que avanza sin control y ha provocado la evacuacion o confinamiento de 100.000 personas
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LA TERCERA

VACACIONES DE VERANO

Basta con que empiecen las vacaciones y se cierren las escuelas durante casi un cuarto del ano para
apreciar hasta que punto desempenan funciones que raramente aparecen en los debates publicos

n mi calle hay varias familias que viven en antiguos

locales comerciales. No de esos en los que una refor-

ma cuqui ha sustituido el escaparate por un ventanal

y una puerta con rejas, convirtiendo el bajo en un apar-

tamento de revista. Hablo de locales a los que toda-
via se entra levantando y bajando un gran cierre metalico de per-
siana. El otro dia, en mitad de esta canicula de asfalto que sopor-
tamos con esa mezcla tan madrilena de resignacion y valentia
(entrando en un vagon de la linea 1 o la 6 sin saber si tocara de los
que funciona el aire acondicionado, mirando con ojos de plega-
ria los paneles de Cercanias en Chamartin o caminando a paso
ligero de un espacio climatizado al siguiente), vi salir de uno de
ellos, por debajo del cierre apenas levantado, a un nino de unos
3 afios. Salia a gatas, empujando una peguena excavadora ama-
rilla. Cruzo el umbral como quien sale al jardin de su casa. Pero
su jardin era una acera de mi calle. Este sera su verano. Un vera-
no muy distinto del que viviran otros ninos que apenas residen
veinte metros mas alla, cruzando simplemente la calle.

Coincide esta escena con las semanas en las que abundan los
articulos sobre como afrontar las vacaciones escolares. En ellos,
los padres recibimos consejos para rebajar la presion de organi-
zar un verano perfecto, para no llenar julio de actividades, para
dejar espacio al aburrimiento, para aceptar que los nifios no ne-
cesitan estar permanentemente estimulados. Unos articulos que
van en la direccion contraria a como se comnporta la mayoria so-
cial: casi todas las familias que pueden permitirselo organizan
campamentos, idiomas, viajes, deporte, musica o cualguier ofra
actividad que ensanche un poco mas el mundo de sus hijos. Nos
predican el aburrimiento, pero quien puede, paga para evitarse-
lo a sus chiquillos. Atiendo a esos textos con interés, piezas de
pedagogia popular. Muchos contienen recomendaciones sensa-
tas para una determinada forma de vivir la infancia. Pero mien-
tras los leo no consigo quitarme de la cabeza la imagen del nino
de la excavadora amarilla. Si, hay familias que igual planifican
demasiado el verano de sus hijos (en un contexto de hijos esca-
sos y tardios y planificados, es comun someter la crianza a una
especie de diagrama de Gantt), nuestras ciudades estan cada vez
mas llenas de vacaciones de verano como las de este nifo.

Hay ninos afortunados cuyo verano consistira en viajar. Otros
descubriran museos, caminaran por la montana, pasaran sema-
nas enteras con unos abuelos que tienen segunda residencia en
el pueblo o la playa, aprenderan a nadar, leeran novelas, jugaran
hasta tarde con sus primos o disfrutaran de unos padres que, por
fin, disponen de horas para estar con ellos. Pero hay otros cuyo
Verano consistira en esperar: esperar a que baje el calor, esperar
a que vuelvan los adultos del trabajo, esperar a que anochezca
para poder salir un rato, esperar a que llegue septiembre.

El imaginario colectivo medio esta copado por ideas sobre las
vacaciones de verano vinculadas a la libertad, la aventura, el des-
cubrimiento, el contacto con la naturaleza, la felicidad infantil.
Es una imagen cierta, pero incompleta. Porque junto a esos ve-
ranos han existido siempre otros. Los veranos de ciudad. Los de
las persianas medio bajadas. Los del ventilador moviendo aire
caliente de un lado a otro del salon. Los de las piscinas munici-
pales abarrotadas cuando habia dinero para entrar y de las fuen-
tes publicas cuando no lo habia. Los de los blogues de ladrillo vis-
to donde el calor recalienta el interior como un microondas a toda
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potencia. Los de las tardes interminables viendo la television por-
que fuera el asfalto quemaba y dentro no habia mucho mas que
hacer. La literatura infantil espanola los retraté muy bien. Ahi
esta el 'Manolito Gafotas’ de Elvira Lindo, condenado muchas ve-
ces al sofa del salon después de comer, con las persianas a medio
bajar, viendo la television mientras el barrio dormitaba bajo el
calor de agosto. Aquellos veranos no eran idilicos. Pero habia un
salon, una ventana y una casa concebida para vivir en ella. Hoy
Manolito probablemente se llame Johan. Y vive en un antiguo lo-
cal comercial. El nino de la excavadora amarilla ni siquiera tiene
un salon en el que aburrirse viendo la television. Ni una ventana
desde la que mirar la calle. Su casa fue disenada para vender mer-
cancias, no para criar a un nino.

Unas diferencias que van, con toda seguridad, a agravar el
‘summer learning loss, la pérdida de aprendizaje durante las va-
caciones de verano. Es un fendmeno extraordinariamente com-
plejo y este concepto tiende a reducirlo a una cuestion de rendi-
miento escolar, como si el problema de las vacaciones de verano
consistiera unicamente en olvidar divisiones, reglas ortograficas
o las tablas de multiplicar. Pero implica muchas mas cosas. Lo
que los estudios vienen mostrando desde hace anos es que los
veranos no producen los mismos efectos en todos los nifios. Las
vacaciones largas tienden a ampliar las diferencias que ya exis-
tian antes de terminar el curso. Mientras algunos acumulan con-
versaciones, vocabulario, experiencias culturales, viajes, lectura,
contacto con la naturaleza o simplemente adultos disponibles
para responder preguntas interminables, lo que otros experimen-
tan es la abrupta y prolongada interrupcion, casi por completo,
de ese tipo de estimulos. Es, por ello, un fendomeno que debe en-
tenderse desde la perspectiva de la equidad y de las desigualda-
des sociales, mas que como un simple problema de olvido acadé-
mico. Lo gue algunos ninos pierden durante el verano no son uni-
camente aprendizajes escolares. Pierden conversacion. Pierden
rutina. Pierden continuidad. Pierden adultos que se expresan con
un lenguaje rico y preciso. Plerden oportunidades de descubrir
que el mundo es mas grande que su barrio. O gque su acera. Y, tam-
bién, pierden la dieta equilibrada que les asegura la asistencia al
comedor escolar.

De hecho, el verano funciona como una especie de experimen-
to natural sobre la educacion. Durante el curso discutimos sin
descanso sobre metodologias, deberes, pantallas, competencias,
innovacion, evaluacion o inteligencia artificial. Pero basta con
que empiecen las vacaciones de verano y se cierren las escuelas
durante casi un cuarto del ano para apreciar hasta que punto de-
sempenan funciones que raramente aparecen en los debates pu-
blicos. Las escuelas no solo ensefian cosas, también ordenan el
tiempo, protegen y cuidan de los ninos, aseguran su higiene y ali-
mentacion, introducen el ritmo que separa el trabajo de la ocio-
sidad. Y es que las escuelas distribuyen conocimientos, pero tam-
bién distribuyen mundos. Hacen que nifios que viven vidas radi-
calmente distintas lean el mismo libro, contemplen el mismo
cuadro, escuchen la misma explicacion y conversen sobre 105 mis-
mos problemas. Durante unas horas al dia suspenden, aunque
solo sea parcialmente, el peso de las desigualdades de origen.
Nada permite comprender mejor para queé sirven y que hacen,
todo lo que hacen, las escuelas como observar con atencion lo
que ocurre cuando cierran cada ano durante casi tres meses. @
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EDITORIALES
LA AGONIA DEL PARLAMENTO

a palabra agonia tiene varias acepciones segun la Real Academia Espa-

nola, pero aplicada a las Cortes Generales la mas adecuada es la que re-

mite a la lucha de un moribundo por su vida. En manos del Gobierno

socialista y su método sanchista de ejercer el poder, nuestro Parlamen-
to esta agonizando en espera de que se cumpla el plazo constitucional de cua-
tro anos para ser renovado en sus dos Camaras (el Congreso de los Diputados
y el Senado). Sanchez ha manipulado la prevision de tal plazo por la Constitu-
¢ion como si su cumplimiento fuera obligatorio y conllevara, ademas, su per-
manencia en la Moncloa. Es el proceso de confusion tan propio de los lideres
que no confian mucho en la democracia. La Constitucion encomienda a las Cor-
tes la representacion del pueblo espanol, el ejercicio de la potestad legislativa
del Estado, la aprobacidn de los presupuestos generales y el control sobre la ac-
cion politica del Gobierno. El mandato de Sanchez desde 2023 se ha construi-
do sobre la paulatina liquidacion de estas funciones constitucionales y de la de-
gradacion del Parlamento como representante del pueblo espaniol

Sanchez y su gobierno no han sido capaces siquiera de presentar un provec-
to de ley de Presupuestos desde 2023, sin que semejante fracaso sistémico les
afecte minimamente en la dignidad politica y personal. Privar a Espana de Pre-
supuestos Generales, una y otra vez, y no convocar elecciones anticipadas para
dar paso a la voz de los ciudadanos es mas que un fraude de Constitucion, es un
secuestro del Parlamento que bien mereceria una respuesta contundente, in-
cluso penal. Lo mismo sucede con la potestad legislativa, en general. El Congre-
so mantiene encallados setenta y siete proyectos y proposiciones de ley, inclu-
yendo los remitidos por el Senado, con la inestimable colaboracion obstruccio-
nista de la presidenta de la Camara Baja. Un Parlamento que no aprueba
presupuestos ni tramita leyes, es un Parlamento constitucionalmente malver-
sado y constituye la imagen de una democracia parlamentaria saqueada por
un Gobierno que prometio que gobernaria sin el Parlamento y lo esta hacien-
do. Un Ejecutivo también incapaz de garantizarse la aprobacion de reales de-
cretos leyes por el Congreso de los Diputados, conformandose con el plazo de
vigencia que dure hasta el rechazo parlamentario.

El control del Congreso sobre la accion del gobierno se ha convertido en una
pasarela para la arrogancia de Pedro Sanchez, siempre burlén con su impoten-
cia parlamentaria. Ministros reprobados siguen en sus puestos, despreciando
la pérdida de confianza expresada contra ellos por el pueblo representado por
el Congreso y el Senado.

La paralisis de las Cortes Generales constituye una crisis constitucional muy
grave, porque se debe a la deslealtad del PSOE y de su maximo dirigente y de
unos socios nacionalistas vy de extrema 1zquierda que nunca han destacado
precisamente por su apego a la Constitucion de 1978. Sin lealtad de los parti-
dos politicos v de los gobiernos a los que apoyan no hay constitucion que fun-
cione. La Constitucion de 1978 ya sabe que la buena fe sobre la que descansa
la armonia entre poderes del Estado ha sido malversada por laizquierda v esta
realidad emplaza a un proximo gobierno liberal y conservador a introducir las
reformas que sean precisas para que ningun otro «sanchismo» vuelva a pro-
vecharse deella. @

GAESA, CLEPTOCRACIA CASTRISTA

stados Unidos ha puesto la proa en rumbeo de colision contra Gaesa,

el conglomerado estatal castrista que maneja mas del 70 por ciento

de la economia de la isla y el 95 de las finanzas del pais. Se sospecha

(porque la opacidad es una premisa esencial de todas las dictaduras)
gue al frente de esta destartalada (por ineficiente) estructura esta Raul Cas-
tro, por aguello de estar ligada a los militares. Evidentemente protege sus ac-
tivos en paraisos fiscales. La estrategia de Washington para asfixiar al régi-
men pasa por atacar a este pilar fundamental del castrismo v probablemen-
te esté resultando eficaz. Esta semana hemos asistido a la salida de la industria
hotelera extranjera asentada en la isla. La "aristocracia’ castrista ha ido sa-
gueando a traveés de Gaesa la riqueza de Cuba segun se iba viralizando la mi-
seria en el pueblo cubano, de tal manera que la isla ha pasado de ser un Es-
tado socialista -simple y llanamente una cleptocracia- a un Estado mafioso
que no se ha limitado a robar la libertad a los cubanos, querian algo mads tan-
gible en forma de délares. ®
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KARINA SAINZ BORGO

Sol de incendio, luz de
escombro

manecio Madrid banada por una luz

color naranja. Desde el pasado viernes,

nos amortaja una capa de humoy

ceniza. Son los incendios de Avilay
Madrid, recordandonos gue no todo se puede
esconder bajo la alfombra. La destruccion se
manifiesta de las formas mas insospechadas,
hermosas a veces, y justo por eso excepcionales
en su mensaje; ninguno de nosotros esta a
salvo. Nos posee un dia la euforia y al siguiente
amanecemos con el animo escombrado, aplas-
tados por la evidencia. Los incendios simulta-
neos han arrasado hasta el momento cerca de
25.000 hectareas, una superficie equivalente
dos veces el tamano de la ciudad de Barcelona
en apenas unos dias.

Desde 2022 no ha habido un solo verano sin
grandes incendios forestales. «Lo que no
gestionamos nosotros, lo gestiona el fuegon,
dice el ingeniero forestal Ferran Dalmau.
Tiznados como andamos en estos dias, resuena
una idea clave que Norberto Bobbio describio
en su ‘Diccionario de politica”: el Estado es la
estructura permanente del poder y el gobierno
es quien, en cada momento, ocupa y dirige esa
estructura. Adelantarse, planificar, interesarse
por el prdjimo es, también, una forma de incidir
en la vida de las personas. Por eso la ausencia
de responsabilidad cotidiana del gobernante
adquiere esas formas totales orfandad propias
de las catastrofes: vecinos que intentan apagar
llamas de tres metros con una manguera de
jardin o bomberos insuficientes para tanto
infierno. Faltan inversion en medios humanos y
prevencion real durante todo el ano: limpieza
de montes, cortafuegos y retirada de combusti-
ble vegetal.

La gestion forestal tradicional, la ganaderia
extensiva y la trashumancia han sido sustitui-
das por soluciones que acaban por crear
problemas ain mayores. El espacio publico
convertido en horno crematorio es una de las
muchas variantes de la desidia y el desinterés.
A muchos nos resulta inverosimil que un mes
después del doblete sismico que azoté a
Venezuela, mas de 30.000 personas contintan
desaparecidas bajo los escombros v que tengan
que ser los familiares, con sus propias manos,
quienes intenten recuperar sus cuerpos. El
dano al individuo se amplifica en esa larga
cadena de ausencias que convierten al Estado
en una estructura ineficaz.

No diré yo que los incendios son atribuibles
al desprecio por la ciudadania que demuestra
un régimen autoritario, pero si que comparten
esa luz de escombro que hoy se esparce por
completo sobre nuestras cabezas y nos recuer-
dan, puntualmente, que ahi donde faltan
acciones de gobierno -las estructuras efectivas
de prevencion y accion- los accidentes natura-
les acaban convirtiéndose en tragedias. @

IGNACIO CAMACHO
El Estado en llamas

a estrategia de polarizacion se ha

vuelto tan indisociable de la accion del

Gobierno que ha llegado un punto en

que necesita hacer mal incluso lo que
esta bien hecho. como si sus miembros se
hubieran vuelto yonquis del enfrentamiento.
En los incendios de Madrid, las autoridades
autonémicas y nacionales han actuado como
se espera de ellas y como merecen los ciudada-
nos; la comunidad solicitando la declaracion
de emergencia y el Estado aceptindola de
inmediato. Pero al estar por medio Ayuso, el
gran fetiche de vudu de la izquierda, la
tentacion piromana era demasiado potente
para dejarla de lado, y ahi estaba Oscar Puente
con la lata de gasolina en la mano. Noun
portavoz despistado ni un dirigente secunda-
rio sino un ministro del mismo Ejecutivo que
habia cumplido con su obligacion de tomar el
mando.

Sindrome del escorpion aparte, ni siguiera
la correcta -e infrecuente- colaboracion
institucional puede ocultar el defecto de fondo
que revela en Espana cada catastrofe, se trate
de un apagon general, un accidente ferroviario
o esta cadena de fuegos forestales. Y es la
patente falta de mantenimiento estructural, de
seguridad preventiva, de recursos materiales y
técnicos eficaces. No puede ser que un pais
sistémico de la Union Europea, con una
capacidad de gasto formidable, ande desarma-
do ante cualquier desastre. Que los hidroavio-
nes estén estropeados, las vias mal soldadas, el
monte abandonado o las autovias agujereadas
de baches. Que las medidas, los planes y los
trenes lleguen siempre tarde.

Los incendios de sexta generacion son en
buena medida inextinguibles por sus caracte-
risticas complejas, pero una sociedad
desarrollada no se resigna a aceptar los
estragos de la naturaleza sin disponer al
menos de la adecuada capacidad de respues-
ta. El esfuerzo de la UME y de la proteccion
civil tropieza con una carencia de medios
impropia de una nacién moderna donde el
peligro de que el monte salga ardiendo no
constituye ninguna sorpresa. Las explicacio-
nes causales -el cambio climatico, la ausencia
de desbroce, las trabas a la actividad ganade-
ra- contienen premisas clertas aunque no
dejan de sonar a relato ideolégico, a exculpa-
c16n genérica bajo la cual existe una realidad
inocultable a la luz de la experiencia: la de un
serio déficit inversor vy un deterioro funcional
convertido en el verdadero problema.

Esa sensacion de insuficiencia se acre-
cienta con la gresca politica. El contribuyen-
te obligado a soportar una fuerte presion
fiscal sin acabar de saber a qué se destina
observa que mientras los servicios sufren
fallos criticos, a menudo con victimas, los
responsables de tenerlos a punto se dedican
a hostigar al oponente con trifulcas conti-
nuas. La dialéctica del muro, dirigida a
satisfacer a los votantes mas incondiciona-
les, yva no sirve siquiera para contener el
desgaste sanchista v en cambio esta provo-
cando en la ciudadania una desconfianza
creciente hacia las instituciones representa-
tivas. Y estas urgencias desatendidas son el
factor clave del que se nutre el auge populis-
fa.®

S TOPO EL LAPRILLO QUE EMPLEO SANCHEZ EN
CONSTRUIR EL MURO ENTRE ESPANOLES, LO HUBIERA USAPO
EN HACER VIVIENDA.., OTRO GALLO NOS CANTARIA,
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CARTAS AL DIRECTOR

Popurri de noticias en el contexto
del fuego

En otros tiempos se hablaba del «terrorismo
incendiario», ahora esta prohibido hablar de
terrorismo incendiario. Lo iinico correcto es
achacar los incendios al cambio climatico, aunque
en la misma informacion te digan que han deteni-
do al causante del incendio. Absurdo. El terroris-
mo, como el clima, también ha cambiado. Ha
habido también un «cambio terrorista». En los
ultimos tiempos, el terrorismo se esconde en
«perturbados» que atropellan en las calles de
Europa, en salvajes que te lesionan en bar por
llevar la camisa de Espana, o en incendios devasta-
dores que parecieran sincronizados. Creo que
deberiamos tener en cuenta las nuevas formas de
terrorismo. @

Joseé L. Gardon. Madrid

Carta para los abuelos

Dicen que el 26 de julio, festividad de san Joaguin
y santa Ana (los padres de la Virgen Maria), es el
dia de los abuelos (se entiende abuelos y abue-
las). Pues nada, ja celebrarlo! A celebrarlo con
los que estan y con los que se fueron pero siguen
estando. Con los que conocimos bien, y con los
que nos contaron de sus virtudes. jTodos y todas,
ejemplares tnicos e irrepetibles!

A pesar de que siempre aprueban con notaza
en Amor, no muestran el titulo, pero se les
reconoce a la primera: son esos que siempre
sonrien con el cuerpo vy con el alma cuando ven a
sus nietos; esos que, con cuarenta grados a la
sombra, te sacan la chaquetica «no te vayas a
enfriar»; esos que te preparan los domingos un
banguetazo como si no hubieras comido en seis
meses, vy te llenan taperes para otros seis con lo
que ha sobrado; esos que fingen no tener apetito
cuando ven que algo de la mesa te gusta mucho;
es0s que, cuando ta te levantas, tienen la casa
limpia, la comida hecha y ya vienen de la com-
pra; esos que te curan con un beso los rasgunos
del cuerpo y con una caricia los del alma; esos
que le restan importancia a lo malo y exageran lo
bueno, sobre todo s1 es algo que te concierne.
Esos que te ocultan cuando han ido al médico
«para no preocuparte»; esos a los que la raquitica
pension les llega para sus pagos, las propinas de
nietos, y hasta para dar lo que pueden cuando
alguien pide en la calle «pobrecicos». Y esos que
lo lavan todo, lo planchan todo, lo limpian todo vy
te dicen que les lleves la ropa sucia «para
quitarte faena»; esos que llegan casi a la cuarta
edad, pero se gquejan menos que td y que yo; esos
gue huelen a tomillo v a jabon de casa, que se
llevan bien con todo el mundo, que visitan a
familiares v amigos cuando estan enfermos, que
disculpan y perdonan siempre, que gozan con lo
pequeno... jY tantas virtudes mas...! {Dios mio,
gué lujo es tener abuelos!

Por eso los gueremos felicitar desde estas
lineas. A los de aqui, vy a los de arriba. jGracias
infinitas! jPor siempre en nuestro corazon! @

Teresa Rubira Loren. Alicante

Pueden dirigir sus cartas y preguntas

al Director por correa: C/ Josefa Valcarcel,

40B, 28027 Madrid o por correo electronico: cartas@abc.es.

ABC se reserva el derecho de extractar o reducir los textos de las cartas
cuyas dimensiones sobrepasen el espacio destinado a ellas.

Si guiere dirigirse a la Defensora del Lector de ABC: Por correo:
defensoradellector@abe.es y por WhatsApp: 639 793 483
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LA DEFENSORA DEL LECTOR
CHARO SADABA

RECUERDO HISTORICO

a victoria de la seleccion espanola de

fitbol masculino el pasado domingo

deja tras de si, ademas de alegriay

euforia, mucho trabajo muy bien
recibido por los lectores. José Miguélez,
responsable de la seccion de Deportes cuenta
que «planificamos el trabajo como si Espana
fuera a ganar el Mundial, para evitar tener
que improvisar, lo que incluia que nadie
podia coger vacaciones. Hemos aprovechado
el musculo de trabajar en coordinacion con
otros medios del grupo Vocento, lo que nos ha
permitido, por ejemplo, tener seis personas
entre México y Estados Unidos. Esta organi-
zacion ha facilitado una cobertura global,
muy completa y plural de entrevistas,
reportajes deportivos, humanos y sociales
tanto para la web como para la edicion
impresa». Entre los retos a los que se enfren-
taban, Miguélez menciona «la diferencia de
horarios, lo que ha obligado a parte del
equipo a trabajar de madrugada y, en varias
ocasiones incluida la final, a que no librara
nadie en la seccion». Todo esto ha hecho que
los integrantes de la seccion «tengamos la
sensacion de haber participado en una
superproduccion gque esperamos que los
lectores hayan disfrutado», anade el jefe de
Deportes.

«Y es que también hemos estado especial-
mente pendientes de la web», explica Migue-
lez, xasegurando los contenidos que no
podian faltar, pero atendiendo también a los
intereses de los lectores sobre la marcha, lo
gue nos ha permitido tener unos niimeros
excepcionales».

Esta rapidez y versatilidad del soporte
digital fueron claves para resolver la queja
que suscito el titular de una noticia sobre
Ferran: «Ferran Torres, sobre su amuleto para
ganar la final del Mundial: “Tengo la cruz y
una Virgen. Me dan muchisima fe y para mi
es muy importante”». Para los lectores, no
era aceptable que ABC se refiriera asi a estos
objetos que, de acuerdo con la doctrina

catolica, si son simbolos muy poderosos, pero
no se les puede atribuir un poder méagico o
sobrenatural por si mismos. En la noticia
colgada en la web se pudo corregir el titular,
lo que da cuenta de una de las grandes
ventajas del soporte digital.

Pero ninguna de las bondades de la web
impidio que el lunes, en muchos puntos de
venta, se agotaran las ediciones en papel del
periadico. Enrique Elvira, jefe de Distribucion
de ABC, cuenta que «la tirada se reforzo en
casl un tercio, y el aumento de ventas de los
ejemplares en papel del lunes estara en torno
al 24 por ciento». Miguélez, por su parte,
piensa que «si se hubieran impreso mas,
también se habrian vendido».

Para comprender este exito del papel, que
por otra parte estd en medio de una crisis que
nadie discute, Ricardo Pifiero, catedratico de
Estética y director del Instituto Core Curricu-
lum de la Universidad de Navarra apuntaala
«importancia antropologica de las manos. El
ser humano tiene la necesidad de tocar el
logro, de materializarlo. Queremos que se
ponga amarillo, cosa que no sucede con las
imagenes que guardamos en el movil. Y eso el
periodico, como también la camiseta, lo
permite de una manera tinica». Este compor-
tamiento se explica también, segun el
profesor Pifiero «en que estamos en una
epoca de incertidumbre, en la que todo es
caduco v sentimos nostalgia de lo que dura de
verdad y nos da identidad. La seleccion nos
hace sentir nostalgia de un proyecto que
implica estar juntos y compartir ideas. Nos
gustaria tenerlo, pero lo sentimos desbarata-
do, desmantelado, imposible de alcanzar».

Ademas de un éxito deportivo inolvidable,
la victoria de Espana deja lecciones sobre la
importancia del trabajo en equipo, de la
planificacion y, sobre todo, de la importancia
de que las historias que se cuentan transmi-
tan valores e identidad. Pienso que ABC esta
en una posicion unica para seguir trabajando
en esta linea. @

RAMON
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SALVADOR SOSTRES
Los brujos culpaban a los dioses

iempre ha habido incendios y sus lamentos.

Somos un pais mediterraneo, somos un pais

calido, somos un pais seco. La naturaleza

nacey se guema. Y luego, sobre las cenizas
de lo que arde, amamos lo que crece. Hemos pasado
de que los brujos culparan a los dioses de las
tormentas o las sequias a que la izquierda culpeala
derecha del cambio climatico.

Es la misma supersticion, el mismo tercermun-
dismo.

El ciclo de la vida siempre ha sido el mismo, ya
veces tiene unas caracteristicas y a veces otras, e
intentar culpar a alguien de ello es muy malvado y
poco inteligente. Deberia avergonzar a quien lo hace,
sobre todo, si hay personas sufriendo o muertas.

La izquierda, como los brujos danzones de
taparrabo y plumas, ha tenido siempre esta
voluntad estigmatizadora. Estdn sus organicos tan
descontentos con su existencia, y se sienten tan
inseguros, que necesitan creer que existe un
enemigo. No hay enemigos, esta la vida que sucede.
Estan los pantanos mas llenos que nunca en
Cataluna tras anos de sequia, v estan los bosques
que arden como tantas veces han ardido y han
vuelto a crecer. Y luego nos gustan tanto cuando
florecen de nuevo, que cuando se vuelven a quemar,
nos vuelve a parecer el fin del mundo, v olvidamos
que hubo antes muchos incendios que hicieron
posible la belleza calcinada que ahora nos entristece
tanto.

El ecologismo es la manera moderna que ha
encontrado el viejo resentimiento para culparala
parte civilizada. Nosotros lo tomamos con sentido
del humor porgue dejaremos de hacer cualquier
cosa menos reir. Pero es un atague muy bajo
aprovechar los muertos para agitar banderas; es de
una insolita indecencia insultar a la presidenta
Ayuso porque el bosque se guema. Mucho antes de
los socialistas y mucho después de ella, la naturale-
za ardia y continuari ardiendo, y algunos hombres
con ella, y no sera ni climatico ni mucho menos
cambio, porque siempre ha pasado lo mismo. Y nos
ha sido muy bien. Porgue pese a lo que digan
faniticos y resentidos, hemos vivido admirablemen-
te, rodeados de prodigios y maravilla, yestaeray
este preciso instante es el mas hermoso que jamas
hemos conocido.

También moral y espiritualmente, los incendios
forman parte de nuestro paisaje, y es un ignorante el
que no entienda que el fuego es un elemento central
de nuestra cultura y de nuestra celebracion. A veces
se desborda y causa espanto. Pero no podemos vivir
ni entendernos sin €l en todas sus facetas. Si nada
arde, nada renace y el ciclo se detiene. La muerte
forma parte de la vida, tal como la esperanza forma
la parte de la muerte, por lo menos entre los que
todavia vamos a misa vy no a las terapeutas de los
que acaban despenados por las montanas por
ponerse en situaciones limite con su hijo. Hay que
ser cretino. @

ANGEL EXPOSITO
En el lugar del juez Calama

uién asesora a José Luis Rodriguez
. Zapatero en materia de comunica-
C‘ cion? ¢Su abogado, su principal

alumno vy heredero del legado o
sera Gertru? No puedo creer que nadie de su
entorno este satisfecho tras el espectaculo con
Javier Ruiz en TVE. Y el juez Calama. el que
menos. Y es que me imagino al magistrado
instructor en su despacho de la Audiencia
Nacional, con la tele puesta, y pensando para
sus adentros: ;Sera capaz? En una semana o
diez dias «como maximon», ZP iba a explicar el
origen de las joyas. Mes y medio después vay
reaparece en la tele. Con un par. Y sin decir nada
l6gico ni sensato del tesoro.

De la herencia familiar, al regalo personal. De
no querer abrir la caja fuerte a que las joyas le
dan alergia. ;A quién se le ha ocurrido la idiotez
de la alergia? ; No sera que a quien tiene alergia
es a la Agencia Tributaria?

Y aun tuvo el cuajo de hablar de la estrategia
de defensa de Julio Martinez Martinez. Y nos
echo un mitin sobre la presuncion de inocencia.
Como se mostro apenado por el dano que puede
estar haciendo al PSOE. Y blablabla.

Y el colmo. Cuando hablo de las «tareas» de
las hijas (las lobas, segun la todopoderosa
Gertru). ;Tareas? Zapatero dijo que sus hijas
presentardn las «tareas» realizadas (y cobradas
a precio de oro) para Andlisis Relevante. Las

mismas por las que Julio Martinez le dijo al juez
que cobraron unos 240.000 entre 2020 y 2025
sin hacer nada.

Y reaparecieron los pelotas a defender lo
indefendible. Desde Oscar Lopez a Cristina
Narbona, pasando por la portavoz del Gobierno
y Maria Jesus Montero.

No se me va de la cabeza uno de los grandes
éxitos de la mujer con més poder de la historia
de Espana: «Tenemos el honor de tenerlo, como
referente de este partido»... «Yo quiero ser, en
unos anos, cuando termine de ser presidenta,
como el presidente Zapatero»... «Un hombre
bueno, mi espejo, a quien quiero parecermen...
«Un referente de disponibilidad y de generosi-
dad que todos los dias se bate el cobre para
defender a Pedro Sanchez». Y los asistentes van
y aplauden.

Y me imagino al juez Calama, flipando en
colores, apagando la tele y pensando «hay que
tenerlos cuadrados».

P D.: Propongo a Oscar Puente a que se dé un
garbeo por la estacion de Atocha, por Sants o
Santa Justa. Asi, ‘to pancho’ Ya vera que bien le
reciben los usuarios de Cercanias, AVE v media
distancia. En serio, ministro, si quieres un bano
de apoyo popular, hazme caso, te invito a lucir
una pancarta de apoyo a ZP v a gritar como
Patxi Lopez: «Todos con Begonanr. Y luego lo
tuiteas y lo subes a Instagram.

REBECA ARGUDO

Ese Zapatero del que
usted me habla

n

-
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0 bueno de los satrapas, quiza lo

unico bueno, es que con ellos es muy

facil saber cuando alguien ha caido

en desgracia. Estando Repiblica
Dominicana bajo el mandato del tirano
Trujillo (al menos a Madrid no la han
rebautizado como Ciudad Sanchez), los
cortesanos aprendian rapido que una de las
senales a leer para ser conscientes de que el
batacazo se aproximaba, antes de que esto
fuera oficial, era la proximidad fisica al jefe.
La cercania como termometro del favor. El
expresidente Zapatero deberia tomar nota.
Tras su autoinmolacién voluntaria en la
television de todos, para tratar de salvara la
enferma Emperatriz Infantil de ser devora-
da por la Nada en su Torre de Marfil del
reino de Fantasia, Patxi Lopez se ha referido
a €l como «el Zapatero que yo conoci». Asi,
disociandolo de si mismo y convirtiendo al
actual en otra cosa, otra por la que no
responde porgue no lo conoce, activa el
distanciamiento como artefacto condenato-
rio. Y es que aquel otro Zapatero lejano (el
termometro, el termometro). el que conocio
pero va no esta, es incompatible con ciertas
acusaciones. Pero este nuevo, este al que no
conoce, ya tal. Lo vamos viendo.

¢ Recuerdan cuando a Leire Diez la
calificaron de «militante rasa» negando
cualquier vinculo con ella, laboral o contrac-
tual? ;Esa sefiora de la que usted me habla?
A Santos Cerddn, la nueva secretaria de
Organizacion incluso lo encuadro en
«comportamientos individuales de estafa-
dores, oportunistas y resentidos que han
usado el nombre del PSOE en vano y de
forma falsa, muy en contra de la voluntad
del PSOE». Santos Cerdan expulsado con
efectos retroactivos del propio concepto
mismo del PSOE, como si nunca hubiera
sido uno de ellos, ni siquiera durante un
tiempo (;los cuatro anos en los que fue él
secretario de Organizacion, quiza?), sino
solo un impostor usurpando un buen
nombre con fines espurios. José Luis Abalos,
aquel al que un atronador aplauso de
minuto y medio con diputados en pie (vaya
papelon) le daba respaldo y apoyo en el
Congreso por el escandalo del ‘Delcygate;
acabo6 primero en el Grupo Mixto y, mas
tarde, en el ostracismo socialista por
empadronamiento en Soto del Real. Esto ya
es otro nivel: no es lejania, es evanescencia.
Ha reventado el termémetro.

Haganme caso, no falla: de Aldama ni se
acuerdan (aunque haya fotos) y con Koldo
niegan todo vinculo (aungue mensajes de la
propia gerente del partido lo desmientan).
De ser yo Zapatero, digo, me iria preparan-
do. En esta recepcion, al expresidente y sus
alhajas, sin uso ni destino, lo han sentado
con los ninos, junto a la puerta de servicio,
mas cerca de los aseos que de la mesa
presidencial. Y con dos columnas y varios
centros de flores dificultando el contacto
visual con la doliente Emperatriz Infantil,
lista para gritar «que le corten la cabeza» si
con eso se salvaella. @
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JUANSOTO IVARS

Pompeya direccion El Escorial

Si hemos de vivir por nuestros pecados en un planeta caliente, asi sea.
Concentremonos en vivir y dedigquemos a la prevencion los esfuerzos
improbos que dedicamos a la danza apocaliptica de la lluvia

e fui a acostar el
viernes por la
noche con esta
pregunta: ;se
quemard mi casa?
Sobra decir que no dormi mucho.
El signo de interrogacién era un
anzuelo que me mantuvo pegado
al movil. He pasado las horas
buscando informacion actualiza-
da sobre los pueblos de la sierra
de Madrid entre los que se ubica
la urbanizacion en que viven mi
exmujer v mis hijos. Ellos ya no
estan alli, claro. El viernes tenia
previsto recoger a los crios
1gualmente, pero mi ex me
conmingd a que me apresurase;
caia ceniza al jardin vy corria el
rumor de que podian evacuar o
confinar, y cortar las carreteras.
Ella se ha ido a Madrid y yo estoy
con los ninos en Aguilas, a la vera
del mar.
Al salir de Madrid, el viernes a
mediodia, por la M40 en direc-

cion a Majadahonda vy El Escorial,

pisé a fondo al ver esa nube
marron espeluznante. Eran los
especlros de los arboles en el
cielo como cuando el burdcrata
de Cazafantasmas abre el
depodsito donde Bill Murray
encierra a sus presas. Cercade la
urbanizacion ya aparecian
sintomas incipientes de Pompe-
yva. En el retrovisor se levantaban
remolinos de ceniza al paso de mi
coche. Llegué a la que ha sido mi
casa dos anos y hoy es el huerto
en que cultivamos a los ninos.
Todo bajo una luz distorsionada.
El aire naranja, como si hubieran
adelantado veinte dias el eclipse.
Un sudario de ceniza delante del
sol de mediodia. Respiré los
restos carbonizados de encinas,
zorros, robles, jabalies, jaras y
ciervos. Caian copos de todo esto
y quién sabe gqué mas sobre los
tejados vy las flores.

En la urbanizacion, algan
vecino cargando el coche. Llegue
a casa: los nifios contentos porir
a la playa y mi ex diligente con la
maleta preparada. Le dije: antes
de salir, agarra todos los papeles.
Me miro confundida. Las escritu-
ras de propiedad, los certificados
de nacimiento, el libro de familia.
La confusion se torné fastidio. A
nadie le apetece salir de casa con

sus papeles en una mochila. Eso
es salir con la sensacion de que
dejas puertas y ventanas abiertas
para que se cuelen los barbaros y
lo destrocen todo, solo que los
muros de la ciudad son hidroa-
viones vy bomberos con bombas
de agua v gente rezando para que
el viento cambie de direccion y
les permita controlar las llamas.
Puse rumbo al mar con los crios y
opté por poner musica y evitar la
radio para que no se asustaran,
asi que eran uno, dos y tres, los
famosos Mosqueperros.

A la caida de la noche, habia-
mos desembarcado en Aguilasy
el Mediterraneo estaba caliente
como una sopa. Los crios con los
pies en el agua y yo con los ojos
en el movil. Leo que el calenta-
miento global ha elevado la
temperatura de este mar nuestro
a cotas caribenas. Leo que los
politicos usan el calentamiento
global como una llave maestra
que abre todas las puertas de la
demagogia. Segun parece, el
peligro que coloca mi casa en una
linea de destruccion incandes-
cente es que determinados
politicos autonémicos «no creen»

Gabriel Sanz

en el cambio climatico. Se ve que
unos burécratas cantando y
danzando alrededor de la
hoguera podrian cambiar la
direccion del viento.

El calentamiento global es una
verdad incuestionable sobre la
que se ha erigido una supersti-
cion insoportable. Consumimos
energia desaforadamente y no
hemos descubierto el medio de
produccion de electricidad que
eluda la huella de carbono. En
Europa restringimos pero se lo
compramos todo a quien no
restringe y se enriguece gracias a
nuestra ética superior. De poco
sirve luchar contra el cambio de
clima del planeta desde un
ayuntamiento, una comunidad
autonoma o un pais europeo
comprometido. Lo que dicen los
cientificos es que el proceso ya
parece ser irreversible. Esto
deberia animarnos a abandonar
el discurso del freno, inutil por
completo si no es global y
colectivo, y apostar por el
discurso de la adaptacion. La
adaptacion al medio ha sido una
maxima evolutiva para todas las
especies.
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De esto hablo con un sabio de
la proteccion del monte v la lucha
contra el fuego, Paco Castanares.
Su punto de vista coincide con el
de Pino Pliego, que publica hoy
en este mismo diario. A mi me
hace gracia que una experta
forestal se llame Pino y otro se
apellide Castanares. Hablan los
dos del combustible acumulado
en montes donde ya no vive el ser
humano. Montes que la burocra-
cia trata como cuadros de
Velazquez v que ellos ven como
depdsitos de gasolina y explosi-
vos esperando la llegada de una
chispa. Abigarrada hermosura
para el poeta, santuario intocable
para el ecologista dominguero,
material explosivo para los que
saben lo que hay.

Cuidar el monte salvaria mas
vidas que los bomberos. Salvaria,
de hecho, las vidas de los bombe-
ros. Aqui Castanares lanza
ademds una pregunta devastado-
ra en relacion con lo que segin el
consenso ha originado el cambio
climatico: ;de qué sirve la
politica de restriccion contra el
calentamiento global sien el
incendio veraniego espanol se
vierte a la atmésfera mas CO, del
que se ahorra sembrando
ciudades de zona azul y coche
eléctrico? Si nos preocupan tanto
las emisiones tendriamos que
evitar que se guemen los montes.
Y para eso, Pino opta por dejar de
hablar del incendio y empezar a
hablar del territorio, porque el
incendio es solo la consecuencia
de su abandono. Porque el fuego
empieza antes del fuego, cuando
el campo se despuebla y no se
cuida, y cuando tampoco se
gestiona con cabeza, nisedaa
sus recursos naturales otro uso
que el de convertirse en pira
crematoria el proximo verano, y
salir en los telediarios.

Castanares dice que las cabras
son mas efectivas que los
cabrones para evitar incendios,
porque se comen antes que el
fuego sus manjares favoritos.
Pero levanto la cabeza de los
sabios y miro a los cabrones, es
decir a los politicos. echandose
unos encima de otros la culpa de
gue mi casa esté en la linea del
frente.

Pues un mensaje para todos
ustedes: no me importa quién es
el culpable, preferiria encontrar
entre ustedes alguna persona
responsable. La gente del campo
y los expertos forestales estan de
acuerdo con Darwin en que las
especies que mejor se adaptan
son las que sobreviven y domi-
nan el mundo. Apliquen los
prebostes la misma regla a los
paises. Si hemos de vivir por
nuestros pecados en un planeta
caliente, asi sea. Concentrémo-
nos en vivir y dediquemos a la
prevencion los esfuerzos impro-
bos que dedicamos a la danza
apocaliptica de la lluvia. @
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El fuego acosa a Espana. Mientras los
servicios de extincion siguen pendien-
tes de la amenaza de que los incendios
que desde hace dias asolan Avila y Ma-
drid -que también se ha extendido a
Toledo- sumen sus fuerzas y compli-
quen todavia mds su control, en Mani-
ses, las llamas se cobraban la primera
victima mortal de estos dias, un ancia-
no de 78 anos que los bomberos loca-
lizaron en el interior de su coche cal-
cinado. Una triste circunstancia que
agrava la dramatica situacion que vive
la provincia de Avila, donde el 25% de
su poblacion esta afectada directamen-
te por el fuego, bien desplazada o con-
finada.

Es precisamente en esa Zzona, v el
cercano incendio de Madnd, donde no
se pierden de vista el avance de los fren-
tes, al tiempo que se confia en que las
condiciones meteorologicas, que han
mejorado a lo largo del fin de semana,
puedan facilitar la lucha contra el fue-
go. Mientras, las autoridades mantie-
nen la cautela y las llamas han llegado
a ser calificadas de «inextinguibles».

Uno de los principales puntos de in-
terés informativo de toda Espana si-
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ESPANA

EL FUEGO AVANZA SIN CONTROL EN
MADRID Y AVILA Y DEJA 100.000 AFECTADOS

Las [lamas obligan a evacuar y confinar a decenas
de miles de personas, que en el caso de la
provincia abulense suponen hasta el 25% de toda
su poblacion. Un incendio en Manises (Valencia)
se cobra la vida de un anciano de 78 anos

gue centrado en la zona abulense de
Burgohondo. A lo largo de ayer doce
poblaciones tuvieron que ser desaloja-
das. Una lista que se une a la de las mas
de 9.000 personas que va habian teni-
do que ver amanecer lejos de sus casas
y con la amenaza de la densa nube de
humo en el horizonte. Ni unas ni otras
podran volver de momento a sus casas.

Aunque habia gente que va se habia
marchado de manera anticipada y tam-
bién es un entorno con una importan-
te poblacion flotante que hace compli-
cados los cadlculos, la cifra de evacua-
dos y confinados ya supera los 100.000
solo entre los incendios que afectan a
Madrid, Avila y Toledo.

S6lo en Avila -donde la gente que se
ha marchado de manera anticipada y
en un entorno con una importante po-

i

blacion flotante que hace complicados
los calculos- la cifra de evacuados va
se elevaba ayer por encima de los 30.000
entre las catorce localidades afectadas,
ademas de varias urbanizaciones y ca-
sas rurales, en esta zona del Alto Tie-
tar. Se trata de uno de los «incendios
mas graves que hemos podido tener en
los tltimos tiempos», reconocia desde
el puesto de mando el delegado de Go-
bierno en Castilla y Ledn, Nicanor Sen.

Ademas, hay otras 8.000 personas
que confinadas en sus domicilios en
Navaluenga, El Tiemblo y Cebreros tam-
bién por la densa nube de humo pro-
vocado por un incendio que todavia si-
gue sin darse por controlado, con lo
que son cerca de 40.000 las personas
afectadas, lo que supone cerca de una
cuarta parte de toda Avila -con algo

Evacuados de sus casas por los incendios, acogidos en el polideportivo de Villaviciosa de Odén (Madrid). arr
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mas de 162.000 habitantes- yun 40 por
ciento de lo que es la provincia, sin con-
tar los cerca de 63.000 de la capital.

Una decision de desalojo anticipa-
do en una zona sin demasiadas vias de
salida que era «respaldada» por el pre-
sidente de la Junta, Alfonso Ferndandez
Manueco, quien desde el puesto de man-
do agradecia la «responsabilidad» de
los vecinos atendiendo a los requeri-
mientos de las autoridades, asi como
a los alcaldes de los pueblos desaloja-
dos y aguellos que estan recibiendo a
los miles de evacuados.

Humo en la capital

No muy lejos de Avila, la Comunidad
de Madrid vivio ayer otro dia de pesa-
dilla este sibado. En buena parte de la
region, incluida la capital, muchos ma-
drilenos se despertaron con un fuerte
olor a humo y una bruma grisacea que
hacian presagiar las horas criticas que
quedaban por delante. La evolucion del
incendio obligd a llevar a cabo nuevas
evacuaciones y confinamientos, que
por la tarde ya llegaban a las 55.000
personas afectadas, en un momento de
maxima alerta con los dos frentes de
fuego, el de Avila y Madrid, separados
por solo cuatro kilometros y con la pre-
vision de que se juntaran en un solo in-
cendio devastador en unas horas.

Las personas confinadas por los in-
cendios llegaban va a 20.262 y las eva-
cuadas, a 29.488, segun datos del Mi-
nisterio del Interior ofrecidos por la
tarde. Unas horas antes se habia orde-
nado la evacuacion de tres municipios
mads: Cadalso de los Vidrios, Rozas de
Puerto Real y Cenicientos, donde esta-
ba instalado el Puesto de Mando Avan-
zando, que tuvo que desplazarse a Na-
valcarnero tras un cambio de viento
inesperado que modifico la trayecto-
ria del fuego. Ademas, se envio una aler-
ta de confinamiento a los vecinos de
Valdemaqueda y San Martin de Valdei-
glesias.

«Cuando se quema tu pueblo o su
monte, tu casa, tus animales... En ho-
ras se pierde todo lo que quieres y por
lo que has luchado toda la vida. Mi mas
profundo carifno a mis vecinos del Va-
lle del Tiétar en estos momentos. A mis
sotillanos, a todos los que desde este
maravilloso valle hasta bien entrada la
Comunidad de Madrid. todo el oeste,
camino de Robledo de Chavela estan
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viviendo este infierno», comento Ayu-
so en las redes sociales. La presidenta
regional contd con la visita de Pedro
Sanchez y Fernando Grande-Marlaska.

Se reaviva en Almorox

En otra de las peligrosas ramificacio-
nes, las llamas madrilenas regresaron
al municipio toledano de Almorox des-
pués de un cambio en la direccion del
viento. Poco después de las cincode la
tarde, el agravamiento de la situacién
obligaba a adoptar nuevas medidas de
proteccion para la poblacion. Asi, el Go-
bierno regional enviaba un mensaje
Es-Alert a los teléfonos moviles de las
personas que se encuentran en las ur-
banizaciones El Pinar v El Romillo, en
el entorno de Almorox, ordenando su
evacuacion y pidiendo a los vecinos que
siguieran en todo momento las indica-
ciones de los cuerpos de emergenciay
de las fuerzas de seguridad. A dltima
hora de la tarde, a la evacuacion se su-
maban los municipios de La Iglesuela
del Tiétar, Almendral de la Canaday
Sartajada ante el avance de las llamas.

Las nuevas circunstancias meteo-
rologicas suponen un giro dramatico
en la evolucion del fuego, ya que este

Los cambios en la direccion
del viento complican las
labores de la UME y los
servicios de extincion ante
un suceso sin precedentes

frente correspondiente a la provincia
de Toledo habia permanecido hasta ese
momento completamente perimetra-
do, «tranquilo y sin actividad de fue-
go», Una circunstancia que habia per-
mitido levantar las restricciones y au-
torizar el regreso de los vecinos de las
urbanizaciones evacuadas en la tarde
del miércoles.

En la misma comunidad autonoma,
aungue en la provincia de Guadalaja-
ra, las buenas noticias también daban
un poco de aliento. Sélo 2 de las 34 lo-
calidades evacuadas la semana pasa-
da por el incendio de la Sierra Norte se-
guian desalojadas.

Confinamiento en Cataluna

La inquietud y los desplazamientos por
el fuego también afectaron al norte de
la Peninsula. Otro incendio forestal en

Cubelles (Barcelona) oblig6 a confinar
a unas 2.000 personas, de varias urba-
nizaciones. Las llamas se iniciaron so-
bre las 16.20 horas de ayer, cuando va-
rios vecinos alertaron al teléfono de
Emergencias 112 tras divisar el fuego
que afecta a vegetacion.

En un primer momento, hasta alli
se desplazaron una decena de dotacio-
nes de los Bomberos de la Generalitat,
asi como un helicoptero, y dos aviones
de vigilancia. Anoche era ya cuatro avio-
nes, otros cuatro helicopteros y 25 do-
taciones, con mas de medio centenar
de efectivos, que trataban de controlar
las llamas.

Paraddjicamente, la nota mas tragi-
ca llego desde uno de los incendios que
menos terreno ha quemado, apenas
unos metros cuadrados. En el barran-
co del Salt de I'Aigua, que atraviesa el
casco urbano de Manises (Valencia),
los bomberos que sofocaban el fuego,
localizaron en el interior de su vehicu-
lo el cuerpo sin vida de un hombre de
78 anos. Dada su cercania a la pobla-
cion, el humo causd’ danos a cinco ve-
Cinos, que necesitaron atencion medi-
ca. El ayuntamiento del municipio ha
decretado dos dias de luto oficial, hoy
y mafiana, como muestra de condolen-

cia.

Sin salir de la Comunidad Valencia-
na, a menos de una hora de Manises, la
localidad castellonense de la Vall d'Uixo
se convirtio en la tarde de ayer en otro
de los escenarios donde se vivieron mo-
mentos de tension. Mas de 300 efecti-
vos trabajaban para contener el fuego
en un operativo que retune 14 medios
aéreos, 15 unidades de bomberos fo-
restales de la Generalitat, 12 dotacio-
nes del Consorcio Provincial de Bom-
beros de Castellon, la UME y otros ser-
vicios de seguridad y emergencias,

La situacion obligd a desalojar de
forma preventiva a los vecinos de los
municipios de la Vilavella y Artana, asi
como a las zonas norte y este proximas
al incendio, seguin informaron fuentes
de la Policia Local. Se trata de casas ais-
ladas, chalets, establos vy ganaderias si-
tuadas en la partida del Castell, parti-
da de La Rabosa, partida de La Murta
y la urbanizacion Santa Barbara. Lo
peor para las proximas horas es que el
pronostico es de «evolucion negativa»,
a tenor del analisis sobre el terreno.

Con informacién de Fernando Franco, Alba Perez
Espada, Mariano Calleja, Isabel imeno y Elena Bures
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El apocalipsis a 50
minutos de Madrid

ABC recorre la zona cero del incendio
gque arrasa el centro de Espana, un
escenario de guerra, de cenizas, arboles
y casas quemadas en el que no queda
nadie. Un poco mas alla, amenazan las
llamas que desalojan a miles de personas
en una angustia muy particular

Chapu Apaolaza
Sierra Qeste de Madrid

un lado y otro del camino,

el fuego se ha echado las

casas a suertes: en unas ha

entrado y en otras, no. Solo

| infortunio conoce sus

propias reglas de juego, las que han

convertido el oeste de Madrid en un

infierno de carreras, de pavesas y de

cenizas que caen del cielo como una
nieve caliente que no moja.

El cielo se ha vuelto amarillo, ne-
blinoso, indescifrable y el sol brilla alla
arriba, inerme y naranja como una
brasa. Parece haberse eclipsado antes
de tiempo. Van los bandos de estorni-
nos y las torcaces de lado a lado, en-
loguecidos en este silencio, v los pe-
rros recorren las lindes barruntando
el desastre alla lejos. Alguien, en la des-
bandada, ha abierto el portillo a las
vacas, que miran sin atreverse a salir,
absortas y blancas. Los animales hue-
len el desconcierto como nadie y sa-
len corriendo o bien se quedan en el
sitio, para morir calcinados. En las ra-
mas, ya sin agujas, de un pino carbo-
nizado, negro y brillante como si fue-
ra de azabache, un pajarillo, alegre y
fuera de contexto, parece querer arran-
carse a cantar.

Sera el iinico sonido que oye uno,
ademas del runrin de los helicopte-
ros que van y vienen ahi arriba, de las
sirenas vy de los coches de bomberos
y de la Guardia Civil que recorren las
carreteras vacias de este apocalipsis
situado a cincuenta minutos de la
puerta de casa, en Madrid. Eso, v el
motor de la moto que recorre, como
gueriendo no caerse, las pistas de are-
na que cruzan los pinares de Almorox
camino del Encinar del Alberche. Alli,
dicen, empezo todo. Recorremos la
Zona vacia, un espacio lunar e impro-
bable donde ahora no puede entrar
nadie. Pasamos entre los controles
que cruzan miles de desplazados que
se van y las llamas que avanzan por

las crestas, aparentemente lentas, apa-
rentemente inocentes, hipnoticas como
una descomunal chimenea, siempre
a punto de llevarnos por delante.

Agqui nacio la bestia, o al menos una
de ellas. En la frontera entre Madrid
y Castilla-La Mancha se desaté una
parte de la catastrofe. Pronto, el fue-
g0 avanzo comiéndose la urbaniza-
cion del Encinar del Alberche, donde
atin humean los pinos y uno pasea in-
quieto por esa quietud siniestra de co-
lumpios carbonizados v toboganes in-
fantiles fundidos como una vela. Ahi
aun hay llamas.

Comida y bebida sin tocar

En una puerta, alguien ha derramado
pienso para gatos y ha dejado una en-
saladera metilica llena de agua. se su-
pone que para darle alguna oportuni-
dad a alguno de los animales que hu-
yeron. N1 la comida ni la bebida han
sido tocadas. Mala senal. La anica

Recorremos un espacio
lunar entre controles

que cruzan miles de
desplazados y las llamas
que avanzan por las crestas

En el polideportivo de
Almorox, un vecino ordena

el aparcamientoy las
senoras hacen bocadillos
y reparten carino

«No puedo dejar que ponga
su vida en riesgoy, repite
unay otra vez un guardia
civil, comprensivo, pero
nervioso él también

muestra de vida, ademas del pajarillo,
extrano, ausente y poético, como es-
capado de una frase del Juan Ramon
de ‘Platero vy yo, la constituye una pa-
reja de ancianos.

Han detenido un Peugeot antiguo
junto a los contenedores. Ella espe-
ra en el asiento del copiloto, sujetan-
dose el bolso sobre las rodillas, mien-
tras él arroja una bolsa de basura. No
responde a las preguntas del repor-
tero. Como si no existieran él o el re-
portero, y ambos caminaran por di-
mensiones diferentes: una, la del que
estd trabajando y esta noche volvera
a casa a escribir esta crdnica y a que-
jarse del ruido de los nifios que no lo
dejan concentrarse; la otra, la del
hombre que acaba de perderlo todo
0 ha estado a punto. De una situacion
a otra apenas median unos metros.
La suerte, al fin v al cabo, funciona
un poco asi.

En la frontera del control, en ese
mundo mas o menos normal, cruza
Eva en un coche con el asiento de atras
lleno de gigantes mastines. Nadie sabe
donde estan exactamente las llamas.
Un poco mas all4, en Cadalso de los
Vidrios, devoran los pinares mientras
los bomberos, vestidos de amarillo y
tiznados de negro en su batalla con-
tra el monstruo, toman aire en la cu-
neta y beben botellas de agua. Se me
parecen a avispas. Tipos duros que mi-
ran con extrafieza al reportero y a su
moto recorriendo la carretera en un
viaje extrano, como salido de una no-
vela de Cormac McCarthy.

En el polideportivo de Almorox,
donde hasta anteaver los padres lle-
vaban a sus hijos a jugar al balonces-
to, parece haberse desplegado una de
esas solidaridades de fortuna en las
que un vecino ordena el aparcamien-
to v las senoras hacen bocadillos y re-
parten un carino que reconforta que
no veas. Todo el mundo tiene una his-
toria y miedo. A los que quieren llegar
a casa, la Guardia Civil les impide el
paso porque han evacuado Cenicien-
tos, Cadalso de los Vidrios vy Las Ro-
zas de Puerto Real.

Abandonarlo todo

Un poco mas tarde evacuarian tam-
bién algunas urbanizaciones de Almo-
rox. Entre quienes quieren pasar se
distingue claramente quién tiene a al-
guien en casa: su madre, su marido,
su hijo. Su ganado, su caballo, su vida
entera. Abren mucho los ojos y, cuan-
do los agentes les aseguran que tienen
que quedarse alli, se azoran, discuten
y estan a punto de enfrentarse con la
Benemérita, porque les impulsa una
fuerza que viene de muy dentroy les
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Los restos de un vehiculo calcinado
en El Encinar del Alberche. crap Apactazs

Y

obliga a intentar salvar lo suyo. Aun-
gue ya no se pueda.

«No puedo dejar que ponga su vida
en riesgoy, repite una y otra vez un guar-
dia civil, comprensivo con los nervios
de la gente, pero nervioso ¢l tambien.
¢ Esta pensando también él como pa-
rece gue podrian ser sus hijos los que
hubieran quedado en aquella casa al
otro lado de la colina?, parece pregun-
tarse. El reportero queda intrigado, pero
decide que, en estos casos, lo mejor es
dejar tranquila a la Guardia Civil.

Alla, en la zona de Avila, en la otra
cara del incendio, que cada vez se acer-
ca mads a esta, Pablo, el hermano de
Cristina -los de las morcillas de Soti-
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llo-, lleva toda la noche en la sierra
trabajando con los del pueblo. «Los
bomberos los mandan para abajo, pero
ellos vuelven a subir», cuenta ella. «El
monte lo es todo para nosotros. Es el
turismo, es nuestro pulmon, nuestra
identidad v nuestra vida».

Desde Sotillo han evacuado a mi-
les de personas camino de Arenas de
San Pedro, muchos de ellos en auto-
buses en los que se apinan mirando al
infinito y callados, con la mirada de
las cien mil sirenas de bomberos. Muy
pocos ven las llamas, pero todos las
intuyen y hablan de donde estan. Como
si fueran un monstruo que se acerca
de noche al pueblo. Cristina es conce-
jal de un municipio que el reportero
recuerda cuajado de faroles, de orques-
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tas y de charangas en las fiestas y que
ahora se vacia por efecto de la catds-
trofe.

El avance del monstruo

El frente que vino de Burgohondo, que
se comio Cebreros vy El Barraco y que
mas tarde se unio al otro incendio, va
ha rebasado la cumbre y desciende
por la cara sur alimentandose de todo
lo que encuentra a su paso por el va-
lle del Tietar, habitual paraiso de pai-
sajes, de queserias y de turistas. El re-
cuerdo costumbrista y la realidad des-
carnada pugnan en la mente del
reportero en un pulso extrafio en el
que se entrecruzan recuerdos de un
esplendor en la hierba, casi de poema

El frente que vino de
Burgohondo, se comio
Cebreros y El Barraco

y se unio al otro incendio,
ya rebasa la cumbre

Wordsworth, y los partes de emergen-
cla que intentan contener, como pue-
den, hombres con chalecos de colores
y walkie-talkies corriendo por las cu-
netas. El dato del puesto de mando
que se ha movido a Navalcarnero con-
vive con el recuerdo del estallido ama-
rillo de los piornos en flor, como se co-
noce alli a las retamas.

Cuentan gue el monstruo ha cruza-

13

do el cerro de la Escusa desde el valle
de Iruelas y que El Burguillo -el lago
Como de aqui con mas aguilas- va ha
dejado de ser refugio. Esta en La Adra-
da, en Sotillo v devora Piedralaves. Na-
die se atreve a decir hacia donde ira.
Borja y su padre, Juan Pablo, vieron
como su finca quedaba rodeada en 270
grados por el fuego, pero no se ha que-
mado. Borja maldurmio alli viendo el
resplandor de las llamas correr por el
cerro de enfrente y enviaba partes a los
amigos desprovisto de emocion, como
un medico al dictar el parte de una cor-
nada Alli estaba a punto de arder toda
su infancia, aunque, de momento, pa-
rece haberse salvado. La suerte sigue
de su parte. Al cierre de esta cronica, ha
vuelto a levantarse el maldito viento.
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El miedo vacia el

turismo en El Escorial

y los evacuados
llenan los hoteles

El cambio de viento aleja el
incendio del municipio, pero
la incertidumbre dejo un
sabado atipico: «Hasta que
no nos confinen, yo abro»

Maria G. Pifieiro
San Lorenzo de El Escorial

El cielo recupero ayer el azul sobre San
Lorenzo de El Escorial, pero el ambien-
te distaba mucho del habitual de un fin
de semana de julio. El incendio que des-
de el jueves mantiene en vilo al oeste de
la Comunidad de Madrid parecia avan-
zar hacia el municipio, aunque el cam-
bio de viento termino desviandolo v evi-
to que fuera necesaria su evacuacion.

La amenaza. sin embargo, dejo hue-
lla. La poblacion salio a las calles, los
comercios estaban abiertos v los mo-
numentos recibian visitantes, pero el
miedo freno la llegada de turistas y al-
terd por completo la actividad econé-
mica. Forasteros practicamente inexis-
tentes, cancelaciones en hoteles y res-
taurantes y decenas de desplazados de
Robledo de Chavela y Zarzalejo buscan-
do refugio, conformaban la imagen ati-
pica de un sibado soleado en la locali-
dad.

Los hoteles han vivido desde el vier-
nes una situacion insolita: mientras de-
cenas de clientes anulaban sus reser-
var por temor al incendio o por las ca-
rreteras cortadas, las habitaciones se
llenaban con vecinos evacuados de los
pueblos colindantes. En el hotel Miran-
da & Suizo, la encargada de recepcion.
Camila, resumia un fin de semana que
empezo con incertidumbre y termino
transformandose por completo.

«Teniamos varias reservas por bo-
das que se celebraban cerca y muchos
invitados llegaron a hacer el registro de
entrada el viernes, pero se terminaron
marchando porque el convite va no po-
dia celebrarse», relat6 la encargada a
ABC. Sin embargo, las habitaciones no
permanecieron vacias durante mucho
tiempo. Los vecinos evacuados de Ro-
bledo de Chavela y Zarzalejo han cu-
bierto el 75% del alojamiento, llegando
a cubrir todas las cancelaciones.

El fin de semana va se preveia tran-
quilo, las iinicas reservas que tenian
eran de invitados de bodas, algo muy
habitual en los hoteles de la zona. «Nues-
tro turismo suele ser mas espontaneo,
de gente que decide venir a pasar el dia,
pero hoy sabemos que eso va a ser im-
posible», resumia la encargada. Ahora,

des son evacuados v solo una cuarta
parte permanece por COmpromisos que
no podian cancelar. La cafeteria del ho-
tel reflejaba también ese cambio.
Habitualmente, a primera hora reci-
be decenas de corredores y ciclistas que
aprovechan la sierra para practicar de-
porte. Ayer apenas aparecian. Entre los
pocos presentes estaba Arturo, de 63
anos y vecino de Robledo de Chavela.
Este viernes tuvo que abandonar su casa
junto a su pareja y sus tres perros. «No
queriamos ir a un polideportivo con los
animales, asi que buscamos un hotel».

La maleta preparada

A pocos metros desayunaba Maria, que
precisamente ayver cumplia 66 anos.
«Tengo la alegria de que mi casano ha
ardido», decia con una sonrisa que ape-
nar lograba ocultar el cansancio de las
ultimas horas. Vive en la urbanizacion
La Suiza Espanola, entre la estacion de
Cercanias y la zona baja del mismo pue-
blo que Arturo. Al principio siguio el
incendio con tranquilidad a través de
las noticias, pero conforme el fuego
avanzaba preparé una maleta con lo
imprescindible.

La alerta de evacuacion nunca llego
a su teléfono; fue un vecino quien la avi-
s0. Sin coche, leyo que quienes no tu-
vieran vehiculo debian acudir a una ga-
solinera para coger los autobuses ha-
cia los polideportivos habilitados. «Era
incapaz de ir por esos caminos», recor-
do6. Finalmente, otro vecino que se di-
rigia a Madrid la acerco hasta San Lo-
renzo de El Escorial junto a su perra.

Por su parte, el Victoria Palace tam-
bién ha sufrido el golpe de la incerti-
dumbre. Su encargada calcula que este
viernes alrededor de un 10% de los clien-
tes llegaban al hotel y decidian mar-
charse, mientras que ayer mas de un
25% de las llamadas recibidas eran para
cancelar reservas. «El pueblo esta per-
fecto, pero los clientes que vienen de
fuera no tienen ni idea v el miedo es lo
primero que afecta», explicaba la en-
cargada a este periodico. La diferencia
entre visitantes nacionales e interna-
cionales también resulta evidente para
ella: «Los espanoles llaman mucho mas
para cancelar, Los extranjeros no tan-
to, Supongo que porqgue yva estan aqui
v es lo que hay».

Donde si se percibia con claridad la

«Teniamos varias reservas
por bodas, pero los invitados
se marcharon porque yano
podia celebrarsen, explica

la encargada de un hotel

«Si contabamos con mil
personas, ahora contamos
con 200. Si siguiésemos asi
habria que cerrar», afirman
desde un restaurante
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ausencia de visitantes era en la hoste-
leria. En Arcadia Café, su propietaria,
Lina Popova, de origen aleman, deci-
did abrir con normalidad: «Hasta que
no nos confinen yo abro, porque al fi-
nal repercute mucho en los negocios
pequefios». En un sdabado soleado como
ayer esperaba tener la terraza llena,
pero los pocos clientes eran vecinos.
«Algo ganamos, pero para nada lo es-
perado. Aunque, claro, mucho peor lo
estdn pasando los evacuados. Espero
no llegar nunca a ese puntow», senala-
ba.

En la Tabernita de Ros la caida ha
sido todavia mas acusada. Dani, hijo
del propietario, aseguro que las reser-
vas «estan cayendo una detris de otra».
Calcula que ayer habian atendido ape-
nas un 20% de los clientes habituales.
«S1 contdbamos con unas mil perso-
nas, pues ahora contamos con doscien-
tas. Con la gente del pueblo sobrevivi-
mos, pero si siguiésemos asi habria que
cerrar». La noche anterior, aseguraba,
diez de los quince establecimientos cer-
canos bajaron la persiana antes de tiem-
po porgue ya no compensaba seguir
abiertos.

Pese a todo, todavia aparecian algu-
nos turistas. Tres amigas estadouni-
denses recorrian el municipio practi-
camente vacio. Una de ellas vive en Ma-
drid v convencio a las otras dos para
mantener la excursion cuando com-
probaron que el incendio va avanzaba
en otra direccion. « Pensamos que hoy
seria un dia estupendo para disfrutar
de El Escorial sin tanta gente», conta-
ban. También una pareja londinense,
llegada para asistir a una boda, asegu-
raba que antes de viajar hablo con los
novios para confirmar que era seguro
desplazarse y que el incendio perma-
necia monitorizado.

calcula que tres de cada cuatro huéspe-  San Lorenzo de El Escorial se veia ayer semivacio, un aspecto poco habitual para un fin de semana. 1ania Sicira
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Pedro Sénchez durante la presentacion del dispositivo antiincendios en la base de Torrejon de Ardoz (Madrid). ere

Espana aun no ha adquirido el kit
egos que anunclo Sanchez

Permitiria adaptar los 14
Airbus del Ejercito del Aire
para lanzar agua, pero sigue
en desarrollo y solo hay un
prototipo que usa Francia

Pilar de la Cuesta e Isabel Miranda
Madrid

« El mayor despliegue del Estado para
una campana de incendios». Asi de ro-
tundo se mostro Pedro Sanchez el pa-
sado mes de mayo cuando presento el
dispositivo previsto para combatir el
fuego durante este verano. Entre los me-
dios contemplados incluyé como anun-
cio estrella un sistema que resulto ser
solo humo: el kit antiincendios disefia-
do por Airbus para ser instalado en los
aviones A400M del Ejército del Airey
del Espacio. Fuentes militares han ex-
plicado a ABC que el motivo de la au-
sencia en las tareas de extincion en los
recientes incendios es muy sencillo: Es-
pana no dispone aun de este medio de
lucha contra el fuego pese al anuncio
del presidente.

Espana cuenta con 14 aviones de trans-
porte A400M plenamente operativos en
el Ala 31 del Ejército del Aire y del Espa-
cio con base en Zaragoza. Disenados por
Airbus, la compania lleva anos trabajan-
do en el desarrollo de un kit apagafue-
gos que puede ser facilmente instalado
en estas aeronaves para sumarse a las
labores de extincion.

En su comparecencia en la base de
Torrejon de Ardoz, en la que asumio en
primera persona el dispositivo de lucha
contra los incendios, el presidente del
Gobierno anuncio que Espafa contaria
para la campana de este verano con este
novedoso sistema entre los medios des-
plegados para combatir las llamas. «Con-
taremos con una flota de 15 aviones an-
fibios, con el nuevo kit apagafuegos para
aeronaves A400M de Airbus y con cua-
tro nuevos helicopteros Chinook y dos
Cougar (que se suman a los medios yva
operativos), nuevos drones de alta capa-
cidad, vehiculos todoterreno, camaras
térmicas y sistemas avanzados de vigi-
lancia y seguimiento», detallo Sanchez
respaldado por las ministras de Defen-

sa, Margarita Robles, y de Transicion
Ecologica, Sara Aagesen.

Sin embargo, cuando el fuego esta po-
niendo en jague muchos puntos del te-
rritorio nacional, los A400M no estin en-
tre los medios desplegados por el Go-
bierno. La compania solo cuenta con un
prototipo disenado que atin no ha sido
adquirido formalmente por ningun pais
y, ahora mismo, esta siendo usado por
Francia para combatir los incendios de-
clarados en su territorio.

El Ejército del Aire y del Espacio es-
panol ha tenido la oportunidad de ha-
cer pruebas de este sistema con ante-
rioridad, pero no dispone de él para usar-
lo en esta campana. Y tampoco puede
recurrir al prototipo de Airbus porque

Defensa, excluida de la coordinacion de la crisis
pese a que la UME lleva la direccion técnica

El Ministerio de Defensa ha vuelto a quedar fuera del Centro de
Coordinacion Operativa Integrado (CECOPI) de los incendios en
Madrid y Avila, aunque la direccion técnica de la emergencia ha
recaido en la Unidad Militar de Emergencias (UME) bajo las

ordenes de Interior.

Es la segunda vez este ano que Defensa queda fuera de la
coordinacion de una crisis pese a la fuerte implicacion de sus
operativos, tras lo ocurrido con la escala del crucero con hantavi-
rus en Canarias. En ambos casos las Fuerzas Armadas han jugado
un papel clave. Con la declaracion de la emergencia nacional en
su nivel 3 el presidente del Gobierno, Pedro Sanchez, ha dejado el
mando de la situaciéon en manos del ministro del Interior, Fernan-
do Grande-Marlaska, informa Joan Guirado.
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se ha adelantado el Gobierno frances, al
que urge multiplicar los medios de ex-
tincion de las llamas, segin avanzo la
portavoz de su Ejecutivo, Maud Bregeon.

El sistema de extincion de incendios
desarrollado por Airbus para el A400M
es un kit de carga y descarga que no re-
guiere realizar modificaciones en el
avion y, por tanto, se puede instalar en
cualquier aeronave de la flota, segin
explica la compania. El agua se alma-
cena en un depdésito rigido en la bode-
ga de carga que dispone de dos puertas
independientes. Estas puertas estan co-
municadas con un par de conductos,
de forma que, cuando se activa la des-
carga, el agua se lanza por gravedad a
traves de dos secciones situadas en el
extremo de la rampa.

Este dispositivo esta disenado para
responder con rapidez a incendios im-
previstos y reconfigurar la aeronave a
la mayor brevedad para que vuelva a
desempenar cualquiera de sus otras
funciones. Aprovecha la capacidad de
vuelo de bajo nivel del A400M para lan-
zar con precision cargas de agua a una
altura muy baja. Una de las pruebas rea-
lizadas con el Ejército del Aire tuvo lu-
gar en el afio 2022, cuando el avion lle-
g0 a volar hasta los 150 pies de altura,
a una velocidad de vuelo de 125 nudos
y consiguio lanzar 20 toneladas de agua
del tanque actual en menos de 10 se-
gundos.

Silencio de Defensa

El Ministerio de Defensa no ha respon-
dido a las preguntas de este diario so-
bre el anuncio que hizo Sincheznila
prevision de las Fuerzas Armadas para
disponer de este sisterna que multipli-
caria las capacidades para combatir las
llamas.

Sanchez visito ayer la zona afectada
y comparecido desde el Puesto de Man-
do Avanzado de Cenicientos (Madrid)
-gque pocas horas después tuvo que ser
trasladado por el avance de las llamas-
sin dar explicaciones sobre el disposi-
tivo desplegado por el Gobierno. Lo que
hizo fue solicitar «un pacto de Estado
contra la emergencia climatica» para
hacer frente a unos fenomenos «cada
VezZ mas intensos y mas gravesn».

A la vez, el Ejecutivo ha tenido que
pedir ayuda la Union Europea para que
otros paises aporten medios de lucha
contra el fuego. De momento se espera
la llegada de cuatro aviones por parte
de Grecia e Italia, ademas de un cente-
nar de efectivos del Ejército de Portu-
gal para hacer frente al incendio en la
provincia de Avila.

Al inicio de la campana, fuentes de
Defensa detallaron que el 43 Grupo de
Fuerzas Aéreas del Ejército del Airey
del Espacio contaria durante toda la
campana con hasta diez aeronaves des-
plegadas en ocho bases secundarias de
operaciones, incluida su base principal
en la Base Aerea de Torrejon. Por su par-
te, la UME esta activa con cinco bata-
llones de Intervencion con 32 Méodulos
de Lucha Contra Incendios Forestales
Terrestres. Un total de 30 estan distri-
buidos en la peninsula, mientras que
los otros dos lo hacen en Gando (Gran
Canaria) vy Los Rodeos (Tenerife).
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PILAR PLIEGO ALEGRIA

El monte es como un puente,
colapsa por falta
de mantenimiento

0 tras verano,
hablamos de incendios
pero muy pocas veces
nos centramos en el
verdadero problema.
Cuando se produce un gran
incendio enumeramos los helicop-
teros, aviones, brigadas, retenes y
buscamos quién provocé la chispa.
Todo eso es importante, pero
ninguna de esas cuestiones explica
por qué los incendios de hoy nos
estan ganando la batalla.

La clave esta en un concepto del
gue apenas se habla: la carga de
combustible.

Nadie discutiria que un puente
tiene una carga maxima. Tampoco
que un edificio esta calculado para
soportar un determinado peso o
gue una carretera admite una
intensidad de trafico concreta
antes de deteriorarse. Todas las
infraestructuras tienen unos
limites de funcionamiento y,
cuando esos limites se sobrepasan,
aparecen los problemas.

Pues bien, el monte también es
una infraestructura. De hecho,
probablemente sea la mayor
infraestructura verde que tiene
nuestro pais. Produce agua,
protege el suelo, fija carbono,
alberga biodiversidad, proporciona
madera, energia, paisaje y bienes-
tar. Pero, como cualquier infraes-
tructura, también tiene limites.

Llevamos muchos anos tratan-
do el monte unicamente como un
paisaje, cuando antes que un
paisaje es una infraestructura. Y la
diferencia es enorme: las infraes-
tructuras las mantenemos antes de
que fallen; el monte, sin embargo,
solo parece preocuparnos cuando
ya esta ardiendo.

Uno de esos limites es la
cantidad de combustible que
puede acumular sin que, cuando se
produzca un incendio, este alcance
una intensidad superior a la que
los medios de extincion son
capaces de controlar.

Ese es el concepto que, en mi
opinion, falta en la mayoria de los
debates que estoy escuchando
estos dias.

El limite esta en que la cantidad
de combustible que se acumule no
alcance una intensidad superior a
la que los medios de extincion son
capaces de controlar

Incendio en un pinar de El Tiemblo I[fhvila]. AFP

Cada arbol, cada arbusto, cada
rama y cada resto vegetal repre-
sentan energia almacenada porla
fotosintesis. El monte funciona
como una enorme bateria solar;
durante anos capta energia del sol
y la almacena en forma de bioma-
sa. Mientras esa biomasa se
mantiene en equilibrio con los
aprovechamientos forestales, el
pastoreo, los tratamientos selvico-
las y los procesos naturales de
descomposicion, el sistema
funciona razonablemente bien.

El problema aparece cuando ese
equilibrio se rompe.

Los datos oficiales del Anuario
de Estadistica Forestal 2024 del
Ministerio para la Transicion
Ecologica muestran que los
montes espanoles generan cada
afno 47,5 millones de metros
cubicos de crecimiento en la
superficie arbolada. Sin embargo,
el aprovechamiento anual apenas
alcanza 174 millones de metros
cuibicos. Dicho de otra forma, solo
aprovechamos alrededor del 37%
de lo que el monte produce cada
ano.

Eso no significa que el resto se
convierta integramente en
combustible -una parte se
descompone de forma natural y
otra forma parte de la dindmica del
ecosistema-, pero si demuestra
una realidad muy clara: el creci-
miento anual del monte supera
ampliamente la capacidad de
gestion que estamos ejerciendo
sobre él. Y eso explica el incremen-
to continuado de biomasa que

reflejan los inventarios forestales.

Es casi como el interés com-
puesto de una inversion. Una
pequena diferencia anual parece
insignificante, pero cuando se
mantiene durante décadas acaba
produciendo un cambio enorme.

Imagina ahora un puente por el
que cada afio circulan muchos mas
vehiculos de los previstos y al que
nunca se le hace mantenimiento.
El puente no se derrumba el
primer ano. Ni el segundo. Pero
todos entendemos que llegara un
momento en que dejara de trabajar
dentro de los limites para los que
fue disenado.

Con los incendios ocurre
exactamente lo mismo.

No es que el fuego sea hoy
distinto. Lo que ha cambiado es la
cantidad de energia que encuentra
disponible cuando aparece una
chispa.

Y ademas se produce otro
fendmeno. En los dltimos anos, las
condiciones climaticas estan
sometiendo a la vegetacion a un
estrés hidrico cada vez mayor. Las
plantas contienen menos agua, el
combustible se seca antes y
necesita mucha menos energia
para comenzar a arder. Si a eso
anadimos la enorme cantidad de
biomasa acumulada durante anos,
el resultado es un incendio mucho
mas intenso v mucho mas rapido.

Cuando un incendio alcanza
determinadas intensidades deja de
ser un problema de organizacion o
de medios. Pasa a ser un problema
de fisica.
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Por eso me preocupa gue cada
verano el debate vuelva siempre al
mismo punto: si hacen falta mas
helicopteros o mas aviones.
Espana dispone de magnificos
profesionales y de uno de los
mejores dispositivos de extincion
de Europa. Pero ningiin sistema de
emergencia puede vencer indefini-
damente a un problema que
aumenta de tamano todos los
anos.

La prevencion no consiste en
«]impiar el monte», una expre-
sion que nunca me ha gustado.
Consiste en gestionar el combus-
tible para mantenerlo dentro de
unos limites compatibles con un
comportamiento del fuego que
pueda ser controlado. Exacta-
mente igual que revisamos un
puente antes de que falle o
reforzamos una presa antes de
gue aparezcan grietas.

Hace décadas que disponemos
del conocimiento técnico para
hacerlo. Sabemos medir la carga
de combustible -aunque no exista
una cifra inica de toneladas por
hectarea, porque depende del tipo
de masa forestal, de su estructura
y de la continuidad del combusti-
ble (si te interesa para algun sitio
concreto, te lo estudio)-, conoce-
mos como influye en el comporta-
miento del fuego y sabemos que
tratamientos son necesarios para
reducirla. No estamos ante un
problema de falta de conocimien-
to. Estamos ante un problema de
falta de continuidad en la gestion.

Hay una comparacion que me
parece muy ilustrativa. Cuando un
puente se derrumba, nadie culpa a
la gravedad. Lo primero que se
pregunta es si estaba bien disefia-
do, si habia recibido el manteni-
miento adecuado y si seguia
trabajando dentro de los limites
para los que fue construido. Con
los incendios hacemos casi lo
contrario; culpamos al calor, al
viento o a la sequia, cuando la
verdadera pregunta deberia ser si
nuestros montes estaban gestiona-
dos para soportar esas condicio-
nes.

Quiza por eso me gusta decir
que los grandes incendios no
empiezan cuando aparece una
llama. Empiezan muchos afos
antes, cuando dejamos que el
monte acumule mas energia de la
que somos capaces de gestionar. El
fuego no crea el problema; simple-
mente pone de manifiesto un
problema que llevaba anos
gestandose.

Esa es la idea que me gustaria
que te quedara clara. Cambiar el
foco. Dejar de hablar anicamente
del incendio y empezar a hablar
del territorio. Porque el incendio
es solo la consecuencia. La
verdadera historia empieza
mucho antes. @

Pilar Pliego Alegria es ingeniera
de Montes y directora de
Pino Forestal Ingenieria
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Ainhoa Martinez
Madrid

Como un naufrago que va divisa tie-
rra firme, el Gobierno practicamente
esta tocando el verano con la punta de
los dedos. El descanso estival se anto-
ja -un ano mas- ese horizonte fran-
queable para poder aflojar la presion
y resetear la estrategia de cara a sep-
tiembre. En la Moncloa llegan, de nue-
vo, exhaustos. Cercados por los casos
judiciales que les atenazan por el fren-
te familiar -con la sentencia al her-
mano del presidente y el aval al juicio
oral a Begona Gomez- v en el pura-
mente politico, tras la condena a José
Luis Abalos y con otros procesos que
siguen elevando la preocupacion en
las filas socialistas: Leire Diez, la cau-
sa sobre la financiacién del PSOE o la
investigacion de Plus Ultra, con la im-
plicacion de José Luis Rodriguez Za-
patero y derivadas que podrian llegar
a alcanzar a la SEPI o al Consejo de
Ministros que aprobo el rescateala
aerolinea.

Con todos estos elementos en la are-
na judicial, Pedro Sanchez se somete-
ra al tradicional balance de fin de cur-
so el proximo martes y tras participar
en el despacho con el Rey Felipe V1 en
Marivent (Palma) pondra rumbo a sus
vacaciones. En el Ejecutivo trabajan
para alumbrar en el iltimo Consejo
de Ministros de julio el decreto sobre
medidas de vivienda con el objetivo
de proyectar cierta proactividad eje-
cutiva, pero lo cierto es que siguen
adoleciendo de una debilidad parla-
mentaria que obliga a una cuadratu-
ra del circulo ciertamente complica-
da para su aprobacion. El grueso de
las cuestiones pendientes se dejan va
para la vuelta. No tanto por falta de
tiempo, que también, sino por una
mera apuesta estratégica.

El muro del Congreso

El jueves, el Congreso de los Diputa-
dos cumplié el guion esperado y tum-
bé por segunda vez la senda de esta-
bilidad. No se esperaban resultados
diferentes llevando los mismos nime-
ros que se habian tumbado previa-
mente, hace una semana y hace un
ano. En la practica, la derrota es un
puro tramite para seguir adelante con
la pauta presupuestaria, que, ahora,
debera disenarse en base a los calcu-
los de deficit vigentes. Ya después del
verano, Sanchez decidira cuando ac-
tiva el calendario de las cuentas pu-
blicas v, por extension, quiza también
el electoral. En la Moncloa no se com-
prometen a cumplir la Constitucion,
esto es, a presentarlas para su apro-

ESPANA

SANCHEZ ACTIVA EL ADELANTO ELECTORAL
Y PAUSA LAS CESIONES A SUS SOCIOS

El Gobierno licita el contrato para el escrutinio de
los votos, mientras aplaza cuestiones mas
polémicas como el IRPF catalan o las
transferencias al Pais Vasco, y valora utilizar
los Presupuestos como palanca para llamar
anticipadamente a las urnas

bacion antes del 31 de septiembre
como estipula la Carta Magna. Los pla-
Z0s no son un obstdculo, dado que exis-
te tiempo material para hacerlo, por-
que si se presentaran al inicio del pe-
riodo de sesiones, en tres semanas
podria agendarse la votacion.

Sin embargo, en el Gobierno estan
valorando utilizar los Presupuestos
como palanca para llamar anticipa-
damente a las urnas. Los comicios se
sitian tentativamente en el primer
trimestre de 2027 y esto chocaria con
el mandato constitucional de presen-
tarlas antes de que acabe el tercer tri-
mestre. En el entorno del presidente
explican que aprovechara las sema-
nas de descanso para decidir que ha-
cer, pero a la espera de decisiones, des-
de el Ejecutivo yva han activado el ade-
lanto electoral. Al menos, en todo lo
que respecta a su operativa y que cabe
ir preparando con cierta anticipacion.
El ministerio que dirige Fernando
Grande-Marlaska, a través de la Direc-
cion General de Politica Interior, pu-
blicé el pasado lunes una licitacion
clave de cara a la convocatoria de los
comicios. Se trata de un contrato con
procedimiento abierto para realizar
el escrutinio de los votos.

Esto es, la empresa beneficiaria de-
bera proveer los servicios informati-
cos para la recogida de datos que ga-
rantice «la gestion de la informacion
electoral, el desarrollo de una plata-
forma web informativa del proceso,
servicios de apoyo a las Juntas Elec-
torales territoriales y el procesamien-
to de los resultados definitivos». El
tiempo medio que tardara en adjudi-
carse es aproximadamente de dos a

Después del verano,
Sanchez decidira cuando
activa el calendario

de las cuentas publicas
y, por extension, quiza
tambien el electoral

En el Gobierno asumen
que, a medida que se
acerquen las urnas,
habra un distanciamiento
progresivo de sus aliados
parlamentarios

cinco meses, lo que encaja con las pre-
visiones que manejan en la Moncloa.
La licitacién cuenta con un presupues-
to de mas de 46 millones de eurosy se
suma a la que ya se resolvié hace solo
dos meses para adjudicar la provision
de urnas, sobres, papeletas impresas,
kits de oficina para mesas electorales,
cabinas de votacion, sefializacion y
material auxiliar.

Mientras se pone en marcha la ma-
guinaria electoral, se echa el freno a
las cuestiones politicas mas contro-
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vertidas. En el Gobierno asumen que,
a medida que se acerquen las urnas,
habra un distanciamiento progresivo
de sus aliados parlamentarios y des-
de la Moncloa también van a contri-
buir a esta separacion para tratar de
limitar el perjuicio que generan cier-
tos pactos en sus expectativas electo-
rales. En el Ejecutivo han puesto en
pausa algunas las cesiones que tenian
previsto desbloquear o, al menos, im-
pulsar antes del verano como gesto
para seguir cultivando su precaria ma-
yoria parlamentaria. Hacienda ha de-
jado en suspenso la soberania fiscal
para Catalufia, tal como se deduce del
borrador sobre el nuevo modelo de fi-
nanciacién autondmica que el minis-
terio de Arcadi Espana ha remitido a
las comunidades auténomas v en el
gue no hay ni rastro de la cesion de
competencias sobre el IRPF ni men-
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cion alguna a la Agencia Tributaria ca-
talana. Desde la Generalitat, coman-
dada por Salvador Illa, tampoco se
atreven a calendarizar los avances en
este sentido ni tienen urgencia en ma-
terializar una competencia diluida.

La financiacion

En lo que atafie al propio modelo de
financiacion, en la Moncloa han pre-
ferido también procrastinar y dejarlo
en el cajon de los asuntos pendientes
para septiembre. Si en un inicio esta-
ba previsto poder aprobarlo en Con-
sejo de Ministros antes del descanso
estival, hace dias que se decidio pos-
ponerlo para el nuevo curso. Este re-
traso complica en si misma la viabili-
dad de la propuesta, porque el mar-
gen temporal se estrecha -apenas
restan unos meses de legislatura- y el
Gobierno tampoco tiene los apoyos
suficientes para sacarlo adelante en
el Congreso de los Diputados, debido
a las suspicacias que genera el trato
de favor a Cataluna. Ni siquiera los so-
cios catalanes de Junts parecen dis-
puestos a avalarlo. Este es uno de los
melones que Maria Jesus Montero le
dejo abierto -y sin culminar- a su su-

cesor antes de asumir las riendas del
PSOE en Andalucia.

ESPANA

Junts y Podemos amenazan

el decreto de vivienda

Pedro Sanchez tenia un plan. Queria poner el broche al curso
politico, que parlamentariamente ha acabado con una doble
derrota a la senda de estabilidad, alumbrando en Consejo de
Ministros un decreto sobre vivienda. La gran asignatura pendiente
de la coalicion progresista volvera a quedar para septiembre bajo
amenaza cierta de repetir el suspenso. Pese a que en Moncloa
aspiraban a disenar un texto que pudiera vencer los vetos recipro-
cos de una mayoria de investidura incompatible entre si, el portazo
de Junts y Podemos condena, en la practica, el ultimo intento del
Gobierno para cerrar julio proyectando cierta iniciativa politica.
Los morados piden retirar la reforma del suelo que se ha introduci-
do por la puerta de atras, mientras que los independentistas
catalanes quieren incluir su sello con iniciativas dirigidas a acabar
con la ocupacion de viviendas. La sensacion es que el texto tiene
muy complicada su viabilidad parlamentaria. En Vivienda evitan
pronunciarse sobre cualquier extremo hasta que acaben las
negociaciones y Sumar trata de marca perfil y rentabilizar los
avances, anunciando los acuerdos que consiguen arrancar a la

parte socialista.

Otros aliados, en este caso los na-
cionalistas vascos, también tendran
que esperar a la vuelta del verano para
seguir avanzando en los compromi-
sos pendientes. Practicamente sin
tiempo para celebrarlo, Sidnchez vy el
lendakari Imanol Pradales han deci-

dido retrasar el encuentro previsto
para este mes de julio por falta de
acuerdo en las negociaciones para cul-
minar el traspaso de mas competen-
cias. En concreto, se trata de algunas
cuestiones sobre Seguridad Social
-las prestaciones familiares contribu-
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tivas y las de incapacidad-, también
las relacionadas con las mutuas cola-
boradoras y sobre puertos. «Las posi-
ciones estan muy alejadas», recono-
cen desde el Gobierno vasco. De este
modo, la Comision Bilateral de Coo-
peracion se celebrara cuando existan
avances suficientes que se puedan se-
llar en el encuentro.

La mayoria de aliados parlamenta-
rios del Ejecutivo se enfrenta a una
disyuntiva. Conscientes de que la le-
gislatura esta en tiempo de descuen-
to v ante la certeza de que un futuro
gobierno de PP y Vox sera menos per-
meable a sus exigencias -por afinidad
ideologica, pero también por su sufi-
ciente solvencia aritmeética- se deba-
ten entre tratar de exprimir al maxi-
mo la debilidad de Sanchez para con-
seguir sus pretensiones en el tiempo
que le quede o empezar a distanciar-
se de un Ejecutivo que se ha converti-
do ya en un activo toxico por la som-
bra de la corrupcion que se cierne so-
bre él. Ademas, algunos socios son
también potenciales rivales en las ur-
nas en el ciclo electoral municipal vy
autondmico, por lo que los equilibrios
se extreman al maximo.

Modo campana en el PP

No obstante, las suspicacias se han
disparado v los otrora aliados ven en
cada gesto del Gobierno un acto de
campana. También en el PP han acti-
vado el modo electoral. En el entorno
de Alberto Nunez Feijo no descartan
que el presidente del Gobierno de la
sorpresay adelante las elecciones an-
tes de que termine el ano. Por ello, to-
dos los partidos creen que a partir de
septiembre el clima de confrontacion
habitual se recrudecera todavia mas,
porque la legislatura entrari en los
minutos de descuento. En la Moncloa
ya llevan semanas en esta dindmica y
no ocultan que los altimos coletazos
del mandato estaran dirigidos a lan-
zar grandes medidas sociales, aungue
sea como mejor eslogan -ante la inca-
pacidad de que puedan ser aprobadas
en el Congreso-, o para tratar de per-
petuar su legado.

En este capitulo se integra la gran
apuesta en inversion en dependencia,
con una inyeccion récord de 6.200 mi-
llones de euros para 2026 y con el ob-
jetivo de que la aportacion del Estado
supere los 7200 millones el afio que vie-
ne. De este modo, en el Gobierno tra-
tan de justificar que «merece la pena»
seguir gobernando v a través de una
lluvia de recursos para servicios publi-
cos alejar el debate de los tribunales vy
centrarlo en la politica, donde quieren
reivindicar un modelo propio de ges-
tion, apostando por el gasto social y
confrontando con las politicas de las
comunidades del PP que -a su juicio-
apuestan por el recorte en derechosy
las privatizaciones. Una forma de tra-
tar de exhibir musculo ideologico en
un momento de profunda debilidad po-
litica por todos los escandalos que ca-
pitalizan la conversacion publica.

Pedro Sanchez, el jueves en
el ultimo pleno del Congreso. er
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La Moncloa encara el ultimo
tramo de la legislatura
paralizando sus reformas
para esquivar las exigencias
del independentismo

Miguel Lopez
Madrid

El Congreso de los Diputados echd el cie-
rre por vacaciones el pasado jueves de-
jando tras de si un retrato fiel de la extre-
ma debilidad que atenaza a la cada vez
mas caduca legislatura. Ahora que sus
senorias hacen las maletas para iniciar
el paron estival tras el ultimo pleno ex-
traordinario del curso politico, abando-
nan un hemiciclo sumido en un blogueo
infinito. Las cifras de proyectos de ley pa-
ralizados en las ampliaciones de enmien-
das sistematicas que arrojan los regis-
tros de la Camara Baja son insolitas en
la historia de la democracia.

Hoy el Ejecutivo de Pedro Sanchez
mantiene bloqueados de forma delibe-
rada un total de 77 provectos de ley, se-
glin los datos recabados por ABC. Este
inédito volumen de normas varadas su-
pone, a efectos practicos, dedicar muchos
mas esfuerzos y energias a esquivar de-
rrotas parlamentarias que a gobernary
legislar. Se trata de un blindaje institu-
cional que en las filas del Partido Popu-
lar ya bautizaron en su dia de forma ir6-
nica como el «congelador Armengol»,
también en alusion a las multiples inicia-
tivas del Senado vy la oposicion que se en-
cuentran en la misma situacion.

La debilidad del Gobierno de coalicion
tras el divorcio con Junts el pasado octu-
bre es evidente. El panico a perder vota-
ciones ha convertido la Mesa del Congre-
so -Grgano rector de la Cimara Baja con-
trolado por las formaciones que
conforman el Ejecutivo— en un binker
de contencién politica. Conscientes de
que cada texto legislativo que continia
su tramitacion corre el serio riesgo de ser
reescrito, desvirtuado o tumbado por las
inasumibles exigencias de las formacio-
nes nacionalistas, el Gobierno ha perfec-
cionado hasta el extremo la tacticade la
hibernacion. El mecanismo legal para lo-
grarlo es tan sencillo como prorrogar in-
definidamente y de manera sistematica
el tramite de presentacion de enmien-
das. Sila ley no avanza, no hay debate. Y
sino hay debate, el Gobierno se ahorrael
altisimo precio de ceder ante el indepen-
dentismo o la humillacion publica de ver
decaer sus medidas. Una artimafia que,
bajo la presidencia de Francina Armen-
gol, se ha llevado a otro nivel.
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El Gobierno cierra por
vacaciones con 77
leyes en el «congelador
de Armengol»

El caso mas significativo de este blo-
queo lo protagoniza el proyecto de ley de
Familias, que permanece sepultado bajo
91 ampliaciones consecutivas y que es
herencia de la antenor legislatura. Le si-
gue muy de cerca la norma destinada a
blindar la universalidad del Sistema Na-
cional de Salud, inmovilizada en la Mesa
de la Camara Baja con 78 prérrogas de
manera ininterrumpida desde junio de
2024. Tampoco logra escapar de este se-
cuestro la reforma del subsidio por de-
sempleo -aprobada por la via urgente
con un real decreto ley, pero tramitada,
como tantos otros, como un proyecto de
ley-, que ya acumula 74 aplazamientos.

Esta huida hacia adelante ha termi-
nado por generar estampas gue rozan el
absurdo. En los registros del Congreso
sigue figurando como oficialmente «en
tramitacion» un proyecto de ley conce-
bido para regular las bonificaciones del
transporte publico para los jovenes «en
el periodo estival de 2024». Esta norma
suma ya 74 ampliaciones de enmiendas,
segun los recuentos efectuados por este
diario. Aquellos viajes de tren y autobus
ya se realizaron, los billetes se cobraron

LOS PROYECTOS DE LEY
MAS BLOQUEADOS

Ley de familias

Heredada de la anterior
legislatura y disenada para
mejorar la conciliacion de los
hogares, lidera el bloqueo
parlamentario con 91
ampliaciones en los 28

meses que lleva atrapada en
la Camara Baja.

Sanidad universal

Disenada para consolidar la
universalizacion, minimizar
desigualdades, homogenei-
zar la atencion y evitar
nuevos copagos sanitarios, la
norma suma ya 78 prorrogas
en 25 meses.

Suspension
de desahucios

Redactada para prorrogar la
suspension de desahucios en

viviendas habituales de
colectivos vulnerables, esta
medida acumulaya 75
ampliaciones durante 22
meses totalmente paralizada.
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La presidenta del Congreso, Francina Armengol, en el altimo pleno.ere

en su momento con su respectivo des-
cuento y la medida caduco hace yva dos
veranos. De hecho, en los dos veranos si-
guientes se han aprobado normas con el
mismo espiritu.

Sin embargo, el laberinto no termina
cuando la Mesa decide, por fin, cerrar el
grifo de las enmiendas. Existen mas es-
trategias para congelar los proyectos de
ley. Una de ellas son las conocidas como
‘leyes zombi, provectos gue, en un mo-
mento dado, lograron sortear con éxito
el filtro inicial, pero que han terminado
muriendo en las comisiones parlamen-
tarias. Existen expedientes que llevan ha-
bitando en este limbo desde los meses de
octubre o diciembre de 2024, sin que las
comisiones lleguen tan siquiera a convo-
car las ponencias encargadas de redac-
tar los correspondientes informes técni-
CoSs. Son iniciativas vivas, pero que poli-
ticamente se consideran muertas.

El mayor bloqueo

El mayor riesgo de esta paralisis legisla-
tiva es que las leyes acaben caducando.
Fl reglamento establece que todo proyec-
to de ley muere de forma automatica con
la disolucion de las Cortes Generales v la
pertinente convocatoria de elecciones.
Con Pedro Sanchez instalado en el Pala-
cio de la Moncloa el volumen de normas
que quedan sin aprobar se ha disparado
hasta batir registros historicos.

S1 se echa la vista atras, durante el
mandato con mayoria absoluta de Ma-
riano Rajoy (2011-2016), apenas cadu-
caron dos proyectos de ley al disolver-
se las Cortes, uno tras cinco meses es-

tancado en enmiendas y otro atrapado
un ano en la fase de ponencia. En la pri-
mera legislatura del socialista José Luis
Rodriguez Zapatero (2004-2008), la ci-
fra fue de ocho textos decaidos. En la
legislatura posterior (2008-2011), pro-
fundamente marcada por la crisis eco-
nomica, los expedientes que acabaron
en la papelera ascendieron a 26. Por su
parte, en la convulsa etapa que trans-
currio de 2016 a 2019, marcada de for-
ma abrupta por el triunfo de la mocion
de censura que aupo a Sanchez al po-
der en junio de 2018, fueron 29 las leyes
sepultadas.

Sin embargo, el primer ensayo del
actual formato de gobierno de coalicion
(2019-2023) dejo a su paso 61 proyectos
de ley caducados por la disolucion de
las Cortes tras la derrota del PSOE en
las elecciones municipales y autonomi-
cas del 28 de mayo. De todo ese volu-
men, hasta 24 textos caducaron preci-
samente en la fase de enmiendas. Otros
19 de aquella etapa murieron en la fase
de informe, donde destacan tres nor-
mas vinculadas a la gestion de la pan-
demia del covid-19 que llegaron a estar
empantanadas hasta dos anos.

A la vuelta del mes de septiembre, el
panorama de la actividad parlamenta-
ria no promete ser mas favorable. El
presidente del Ejecutivo despide asi el
curso politico, con el freno de mano
echado vy en su puesto asediado por ca-
s0s de corrupcion contra su partidoy
su familia. El ‘congelador Armengol’ ha
dejado de ser una simple anomalia para
convertirse, hoy por hoy, en el unico sal-
vavidas de supervivencia del Gobierno.
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Abre varias vias en

la Justicia e incrementa

la presion en Europa
advirtiendo de los efectos
de las nacionalizaciones

Paloma Esteban
Madrid

La ofensiva politica y judicial empe-
z60 hace semanas y continuara en los
proximos meses, previsiblemente has-
ta las elecciones generales. Vox insis-
te en denunciar los efectos que po-
dra tener la llamada ‘ley de nietos’
-por la que se han registrado 2.4 mi-
llones de solicitudes de nacionaliza-
cion, de las que segun el Gobierno
500.000 estaran en disposicion de vo-
tar en las proximas elecciones gene-
rales-. El partido de Santiago Abas-
cal, sin embargo, empieza a afinar su
mensaje. De las constantes alusiones
a un pucherazo que estaria preparan-
do el Gobierno, Vox ha comenzado a
cristalizar sus denuncias en acciones
judiciales muy concretas, constitu-
yendo un equipo de trabajo especifi-
co que lleva tiempo volcado en el
asunto.

Dirigentes de la formacion trasla-
dan ahora la necesidad de «explicar
bien» su posicién y aparcar -al me-
nos por ahora- las habituales sofla-
mas politicas. Insisten en que «se tra-
ta de un asunto muy serio», que hay
gque abordar a fondo y buscan la via
para llevarlo a distintas instancias
judiciales e implicar a la propia Co-
mision Europea. En este grupo de tra-
bajo participan la secretaria general
adjunta, Montse Lluis; el jefe de la de-
legacion europea, Jorge Buxade; el vi-
cesecretario de Accion Politica, Igna-
cio Hoces; y el director de la funda-
cion Disenso, Jorge Martin Frias.

Segtin ha podido saber ABC, en las
ultimas semanas el partido ha inten-
sificado sus movimientos para tras-
ladar al resto de socios europeos las
implicaciones que podria tener esta
concesion masiva de nacionalidades
para todo el continente. Incluso Abas-
cal ha trasladado informacion direc-
ta a algunos lideres con los que tiene
interlocucion y confianza. Admiten
gue a diferencia de la regularizacion
de inmigrantes aprobada por el Go-
bierno -que todos los socios com-
prenden lo que supone- los efectos
de la ‘ley de nietos’ son mucho mas
complejos de explicar fuera de nues-
tras fronteras.

Los movimientos, en todo caso, se
han multiplicado en los tltimos dias.
El viernes el partido se dirigié for-
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Vox ataca la ‘ley de nietos’ por
todos los frentes y la convierte
en su nueva cruzada

malmente a la Comision Europea para
la Democracia por el Derecho del Con-
sejo de Europa, conocida como Co-
mision de Venecia, con un escrito pi-
diendo que se pronunciara sobre las
nacionalizaciones, e insistiendo en
la idea de «fraude censal». Hace solo
unos dias presentaron un recurso en
el Tribunal Supremo contra la reso-
lucion de la Junta Electoral Central
(JEC) en la que el organismo arbitral
afirmaba que no tenia «competen-
cias» para actuar en este proceso de
nacionalizaciones, aungue cuatro vo-
cales de los trece si emitieron un voto
particular advirtiendo de un «incre-
mento irregular» del censo electoral.

Segun ha podido saber ABC, esa
division es fuerte dentrode la JEC y
Vox considera -de ahi el recurso pre-
sentado- que, en realidad, el organis-
mo si deberia poder actuar teniendo
en cuenta que la supervision del cen-
S0 -y que crezca en contra de lo pre-
visto por la ley- es de su competen-
cia. Ademas, el partido de Abascal se
ha querellado contra Sofia Puente,
hermana del ministro de Transpor-
tes, y que firmoé como directora ge-
neral de Seguridad Juridica y Fe P1-
blica la famosa instruccién que de-
sarrolla la ‘ley de nietos’.

Este es el verdadero origen. La lla-

mada ‘ley de nietos’ es una disposi-
clon adicional de la Ley de Memoria
Democratica -aprobada en 2022-y
que, después, fue desarrollada en esta
instruccion. Para Vox -también para
el PP- se trata de una instruccion
«manifiestamente ilegal», teniendo
en cuenta que sin potestad reglamen-
taria cambio lo que decia una ley apro-
bada en el Congreso de los Diputa-
dos. Lo que hizo, en realidad, fue am-
pliar los beneficios de la norma a los
descendientes que emigraron por ra-
Zones economicas -y no solo a hijos
de los exiliados por la Guerra Civil y
la dictadura-. Después, hubo una se-
gunda instruccion, ya en el afio 2024,

En Vox admiten que, a
diferenciade la
regularizacion, los efectos
de la ‘ley de nietos' son
mucho mas complejos

Dirigentes deciden aparcar
las soflamas habituales del
pucherazo e insisten en
explicar bien la posicion
ante «un asunto muy serio»
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que permitio acogerse a la norma a
todos aquellos que hubieran solici-
tado -incluso sin entregar la docu-
mentacion necesaria- la nacionali-
dad dentro del plazo legal (termind
el 22 de octubre de 2025).

Vox ha pedido la nulidad de oficio
para ambas instrucciones. El parti-
do de Abascal movio esta ficha hace
semanas y ahora es la secretaria de
Estado del Ministerio de Justicia la
gue debe responder, solicitando pre-
viamente un pronunciamiento al Con-
sejo de Estado. Si no respondiera que-
daria desestimada la peticion -silen-
cio negativo- y Vox podria acudir va
si, a la Audiencia Nacional. Este es un
paso clave que, sin embargo, aun debe
esperar a que termine el procedimien-
to administrativo. Lo que el partido
de Abascal ha reclamado es que no
se permita el voto por correo desde
el extranjero «sin garantias de iden-
tidad y custodia», asegurando que los
requisitos son mucho mas exigentes
en territorio espanol.

Fuentes de Vox dejan claro que su
intencion es mantener la cruzada con-
tra la ley, convencidos de que la ins-
truccion de Sofia Puente es ilegal vy
debe ser anulada. El Gobierno defien-
de, sin embargo, la legalidad de los pa-
sos dados tras la aprobacion de la ley
y carga duramente contra la oposicion
por su ofensiva. El PP. que se ha su-
mado a la peticion de nulidad de la ci-
tada instruccon, tambien habla abier-
tamente de «ingenieria electoral» y se
ha sumado a algunos de los pasos da-
dos por Vox. Alberto Nunez Feijoo
anuncio en su balance de fin de curso
que su formacion esta estudiando una
modificacién del Codigo Civil en ma-
teria de nacionalidad «para que la ley
no regale pasaportes».

Santiago Abascal en el altimo pleno del Congreso. ert
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JOSE ANTONIO PEREZ

Los tres que este agosto no
dormiran (y no por el calor)

lega la hora de las
vacaciones. Tiempo
de descanso,
relax, mojitos.
lecturay
siestas. Para casi todos
merecido. Pero, antes
de despedirnos hasta
septiembre y de dejar
que la calma chicha nos
lleve habria que hacer
alguna reflexion.

Que el descanso es merecido
para casi todos es por algo. Hay
tres personajes, tres, que novan a
pegar 0jo este verano. A alguno,
porgue la amenaza policial y
judicial no le dejan dormir. Y en el
caso de otros, no es cuestion de
corrupcion, es cuestion de estado
animico.

El primero de ellos es Zapatero.
Logico v esperable, pensaran
algunos. Pero vayamos mas alla
de lo obvio. Que el expresidente
estd deprimido es sabido. Se
siente traicionado y acabado. Le
cuesta levantarse por las mana-
nas y dormir por las noches. Y
este agosto sera uno de los
insomnes. Lo de sus hijas es su
talon de Aquiles. Y, segun algunas
lenguas judiciales, lo que le puede
hacer confesar con tal de salvarlas
a ellas.

Lo que no se sabe tanto quiza
es como salio Zapatero del poder
y de como de aquellos barros
vienen estos lodos. Zapatero se
fue del Gobierno en ‘shock,
sonado. La catastrofica situacion
econdmica que le hizo abdicar le
dejo fuera de orbita. Penso que
pasaria a la historia como el peor
presidente del Gobierno de
Espafa. Que no podria salir a la
calle. Que le increparian en bares
y restaurantes. El peor presidente
del Gobierno de la historia
reciente. Que lo es, por cierto.
Porgue hay otro posterior que,
mas que malo, es peligroso.

Y cuando Zapatero estaba
sumido en su depresion le fueron
a llamar a la puerta eso que
algunos llaman las «redes de
influencia». Circulos, ‘lobbies’ y
personas que proponen hacer
negocios y forrarse con lo que uno
ha sido v ha conocido. Y asi fue.
Los Pepinos Blanco, los Kreab y
algunos mads vieron en Zapatero

un filon. Y fueron a verle. Y
Zapatero decidio que habia que
pasar de la depresion al mundo de
la influencia y de ganar millones a
costa de su agenda. Y fue enton-
ces cuando conocio a Julito, y
cuando se hizo amigo de Maduro,
de Delcy y de Diosdado. De toda la
excrecencia venezolana. Y
empezo a decir aqui estoy vo, el
que abre puertas y hace favores, el
conseguidor. Y empezo a llover la
pasta y a crecer la cuenta corrien-
1e.

Y ahora Zapatero estd insomne.

Que tiempos aquellos de veranos
en Lanzarote y cafelitos manane-
ros mirando al mar. Este verano
no volveran.

Nuestro segundo insomne es
Sanchez. Algunos pensaran que
semejante personaje duerme a
pierna suelta por la falta de

conciencia. Puede ser. Es proba-
ble. Pero igual no.

Cuentan los que saben que al
presidente le quitan el sueno dos
cosas. Y las dos tienen que ver con
el mévil. Una, son unas conversa-
ciones que estarian por salir entre
él v su queridisima Montero, a la
sazon expresidenta de la SEPL En
esa etapa concretamente. Y que
ahi hablaron de Plus Ultra, del
rescate, de la necesidad vy de los
favores que habia que atender.
Atentos a la UCO.

Y lo otro que le tortura es
Marruecos. Y no es el cuscus en
agosto que te hace dormir mal
sino las supuestas conver-
saciones a traves de esa
plataforma llamada

Pegasus que habria

grabado y recopi-

lado supuestas
conversaciones
Yy negocios
familiares
inconfesables.
Lo gue muchos
dicen que
guardan como un
tesoro los servicios de
inteligencia marroquies. Dicen los
que le conocen que ahi esta la
madre del cordero.

Y el tercero no tiene nada que
ver con la corrupcion. El est4
limpio como una patena. Su
problema de insomnio es que esta
depre. Juanma esta triste. O eso es
lo que dicen sus companeros de
partido. Y no uno ni dos. Muchos
de sus companeros de partido. Y
le quieren pedir que alegre esa
cara. Que parece un entierro non
stop’ El, que habia dicho que era
la «via andaluza» que ensefiaria a
Feijdo co6mo hacer un gobierno
sin Vox. Que miraba con asquito a
los de Abascal. El, que no seria
Azcon ni Guardiola n1 Manueco.
Hasta ahi podiamos llegar.

Pues sucedid. Y ahoraesel
cuarto mosquetero con espada
verde. Y sus companeros de
partido, en secreto, pero sin
piedad, sin hacer ruido pero
regocijandose en circulos de
confianza, se lo quieren transmi-
tir: Juanma, deja la pena. Deja la
cara triste, Ven y disfruta. Al finy
al cabo una no mayoria absoluta
Nno merece unas ojeras. @
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Caeunabanda
asentada en Madrid
que asaltaba a
creadores de
contenido digital

ABC
Madrid

Agentes de la Policia Nacional jun-
to con Mossos d'Esquadra han des-
articulado una organizacion cri-
minal asentada en Madrid y pre-
suntamente dedicada a cometer
robos con violencia e intimidacion
a creadores de contenido digital.
En los tres registros se logro la
detencion de cuatro personas a las
cuales se les imputaron los delitos
de organizacion criminal, robo con
violencia e intimidacion, deten-
cion ilegal, secuestro y lesiones por
cuatro hechos cometidos en Ma-
drid, Coslada, Badalona y Tarrasa.
La autoridad judicial decretd la pri-
sion provisional para los dos prin-
cipales lideres de la organizacion
pero la operacion sigue abiertay
no se descartan mas detenciones.

Contacto por redes

Contactaban con técnicos de ca-
maras a traves de sus perfiles de
redes sociales solicitandoles la rea-
lizacion de un videoclip musical
con pasamontanas o cascos de
moto. Para la realizacion del video-
clip, la red criminal alquilaba in-
muebles, esperando uno de ellos
en la puerta del edificio a la victi-
ma para acompanarle hasta la vi-
vienda. Una vez alli habia otras dos
personas que le esperaban dentro
disfrazados v ocultando la cara con
pasamontanas, bufandas e inclu-
so con globos, siendo todo ello la
supuesta vestimenta para el video.
Posteriormente los miembros de
esta red exhibian armas de fuego
y armas blancas para intimidarles
y amordazarles, llegando hastaen
una ocasion a pegar a una persona
para sustraerle el equipo de traba-
jo (cAmaras de video y fotogrifica)
y para que les facilitasen las claves
de acceso a sus teléfonos y a la ban-
ca online. De esta forma llegaron a
ocasionar un perjuicio econémico
de mas de 70.000 euros.

Una vez que conseguian el botin
abandonaban el lugar dejando a las
victimas atadas y advirtiéndolas de
que tras un par de horas podrian
salir y recuperar su dispositivo el
cual dejarian encima de una pape-
lera en via publica. Gracias a la co-
laboracion policial, se pudo obser-
var que la organizacion tenia una
rigurosa planificacion previa de los
asaltos con la contratacion de li-
neas de teléfono y cuentas banca-
rias haciendo uso de filiaciones de
terceras personas. Despues alqui-
laban los domicilios donde come-
tian los robos demostrando una
gran profesionalidad la cual fue
asentdndose a lo largo del tiempo.
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KETTY GARAT

«Pedro Sanchez
lo sabia todo»

«La gente quiere verdad», constata la periodista,
gallega, autora del superventas “Todos los
hombres de Sanchez, que se ha incorporado como
adjunta al director y jefa de Investigacion de ABC

Chapu Apaolaza

uiza porque se crio en una fa-
milia de marinos de la Arma-
da, la periodista Ketty Garat (Fe-
rrol, 1982) recurre a una meta-
fora militar para describir la soledad
que sintié durante algunos momentos
de los altimos cuatro anos, en los que
sus investigaciones periodisticas han
acabado poniendo patas arriba al Go-
bierno de Pedro Sanchez. Todo es una
cuestion de distancias. «Si caminas con
una bandera delante de un batallon,
eres la abanderada. Si caminas dema-
siado lejos, solo pareces el loco de la
bandera». Garat nunca solto la suya: un
codigo de honor que le permitio seguir
desfilando en los peores momentos. In-
tentaron ridiculizarla, desacreditarlay
activaron todos los mecanismos para
provocar su muerte civil. Hoy, "Todos
los hombres de Sanchez’ es un super-
ventas y ella afronta el vértigo de seguir
contando esta historia desde su nueva
responsabilidad como adjunta al direc-
tor de ABC vy jefa de Investigacion de
ABC. El bulo era que todo era verdad.

—¢Cuantos libros ha firmado?

—No tengo ni idea. No llevo la cuenta.
Muchisimos. Esta siendo muy gratifi-
cante comprobar el respaldo de la gen-
te. Ya vamos por la novena edicion. Hay
una ciudadania que quiere verdad, que
necesita valores en un contexto de sa-
turacion por la corrupcion, en el gue es-
tamos viendo y leyendo cosas que ja-
mas pensamos que veriamos ni leeria-
mos. La verdad estd saliendo ala luz
pese a todos los intentos por taparla.
Incluso en un entorno tan inesperado
como una trama de corrupcién afloran
personas con codigos de honor, con va-
lores, que, aun estando inmersas en ella,
confian en quienes les ofrecen hones-
tidad, lealtad y la voluntad de acompa-
narlas. Creo que ese mensaje conecta
con una sociedad que necesita recupe-
rar la moral frente a unas practicas co-
rruptas que estan deteriorando nues-
tra clase politica y, en parte, también
nuestra convivencia.

—No esta todo perdido.

—Esta es una historia de esperanzay
de fe. A mi me ha costado mantenerla;
hubo momentos en los que la perdi tem-
poralmente. Pero el periodismo apor-
ta esperanza y fe a la sociedad. Es uno

de los pilares que, muchas veces, actua
como avanzadilla de las investigacio-
nes judiciales y ayuda a sostener una
sociedad democratica avanzada.

—No podemos hablar de periodismo
sin darle la bienvenida a esta casa.

—Es un honor muy ilusionante. Vamos
a hacer grandes cosas en este periodi-
co. Estoy muy agradecida a Julidn Qui-
ros por la confianza y presiento gue vie-
nen tiempos muy buenos para esta casa.

—;Queé le han dicho los protagonistas
de la historia después de publicarla?
—Hay mucha gente que no me ha vuel-
to a hablar, pero, evidentemente, suele
ser la que tiene algo que ocultar. Hay
periodistas que tampoco me han vuel-
to a dirigir la palabra vy otros que bajan
la mirada cuando me cruzo con ellos,
algunos porque aparecen en ¢l libro. Lo
gue hicieron fue el anticipo de lo que
hemos visto tres afnos después: la tra-
ma al descubierto y una campana de
hostigamiento contra periodistas, jue-
ces, fiscales y la Guardia Civil, que son
fundamentales en un Estado democra-
tico. El acoso a los periodistas era esen-
cial porque buscaba lanzar un aviso a
navegantes, provocar un efecto disua-
sorio y hacer que muchos dejaran de
publicar por miedo a sufrir una muer-
te civil. El mensaje era claro: «;Para que
te vas a meter, si te puede pasar lo mis-
mo que a ella?».

—;Cuando empieza a sospecharde la
dimension del escandalo?

—Cuando empiezo a mosquearme, y
creo que eso es lo relevante, es después
de las primeras informaciones sobre
las prostitutas v la relacién con deter-
minados empresarios. Empiezo a pu-
blicar las informaciones sobre las fac-
turas de Ferraz, los 9.000 euros men-
suales que José Luis Abalos justificaba
como gastos, las facturas manipuladas
gue Koldo recogia del suelo de los res-
taurantes vy utilizaba para blanquear di-
nero a traves del partido, los billetes de
500 euros de dudosa procedencia que
generaban tanta inquietud en el PSOE
y con los que Koldo pagaba al contado
en restaurantes e incluso en un hotel
de Canarias. Sobre esto, por cierto, Ja-
vier Chicote publicé una exclusiva en
ABC en noviembre de 2020. También
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La periodista Ketty Garat en la sede de ABC. zabel Parmuy

estaban los viajes a Guinea Ecuatorial
y a Republica Dominicana. Cuando pu-
blico la informacion de las facturas, una
persona del partido me llama v me dice:
«¢ 10 que quieres, cargarte el partido?».
Ahi empiezo a entender la dimension
de lo que tenia entre manos.

—La investigacion es perimetral y se va
acercando al centro, como la espiral de
un caracol. ;Quién esta en el centro?

—Es evidente que no todos manejaban
toda la informacion, pero todos forma-
ban parte del mismo engranaje. Reci-
bian érdenes de la misma persona y eje-
cutaban los planes de esa misma per-
sona. Lo que demuestra el libro es que
Pedro Sanchez lo sabia todo. Otra cosa
distinta es que participara en determi-
nadas tramas. Ahi hay que ser pruden-
tes y seguir haciendo nuestro trabajo.

—Has sentido el aliento de esa trama
sobre ti, sobre tu entorno; toda pre-
sion, esas tacticas mafiosas.

—Aqui hemos visto actuar a una trama
con métodos mafiosos. Y las mafias in-
funden miedo de muchas maneras. Yo
soy gallega, muy del norte y bastante
pudorosa, asi que prefiero no entrar en
detalles. Pero si puedo decir que se in-
tenta amedrentar al periodista para di-
suadirle, especialmente cuando atra-
viesa circunstancias personales delica-
das. En mi caso fue la maternidad. Me

LAS TACTICAS MAFIOSAS

«Vivi situaciones que
entendia que no eran
normales. Hubo personas
que no se atrevian a coger
su coche porque pensaban
que podia estallar al
arrancarlo»

guede embarazada apenas dos sema-
nas despues de entregar esta investiga-
cion v pasé buena parte de la baja ma-
ternal siguiendo las pesquisas. Vivi si-
tuaciones que entendia que no eran
normales. Hubo personas que no se atre-
vian a coger su coche porque pensaban
que podia estallar al arrancarlo. Se ha
pasado miedo frente a esta mafia.

—Toda tu investigacion, el trabajo que
haces, el que se hace en estacasayen
otros medios, coincide con unintento
de voladura del periodismo mediante
la descalificacion de cualquier infor-
macion incémoda con el Gobierno como
un bulo de la extrema derecha.

—Esa estrategia funciono durante unos
afos, aungue al final el periodismo ha
resurgido con mas fuerza. Lo que hicie-
ron fue enfrentar a unos periodistas
contra otros. La campana contra los bu-
los, la desinformacion y las ‘fake news’
consiguio que mucha gente pensara que
todo aquello era imposible: que Abalos
se quedara dormido en los Consejos de
Ministros, que frecuentara prostitutas,
que Carmen Pano llevara 90.000 euros
a la sede del PSOE, que existiera una
trama de contratos de obra ptblica o
que Zapatero apareciera vinculado a
una trama relacionada con el petroleo.

—El bulo era que todo era verdad.
—Exacto. Todo era verdad. Y creo que
eso ha hecho que una parte de la socie-
dad, junto con periodistas, investigado-
res, jueces y guardias civiles honestos,
haya decidido dar un paso adelante. Lo
mejor es que ellos estaban convencidos
de que los periodistas no nos atreveria-
mos a llegar tan lejos, de que los jueces
tampoco lo harian, de que la UCO se de-
tendria y de que la Justicia no acabaria
haciendo su trabajo. Se equivocaron. Y
creo que los préximos meses van a ser
muy interesantes,
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GAESA, EL IMPERIO EN LA SOMBRA DE
CUBA AL QUE APUNTA EE.UU.

Este conglomerado estatal, vinculado a Raul
Castro, maneja mas del 70% de la economia
y el 95% de las finanzas de la isla y protege
sus activos a traves de paraisos fiscales, pero
ya ha sido sancionado por la Casa Blanca
para asfixiar al castrismo

Camila Acosta
Corresponsal en La Habana

En la avenida del Puerto, el corazén
histdrico y turistico de La Habana, la
sede principal del Grupo de la Adminis-
tracion Empresarial S. A. (Gaesa) no tie-
ne un solo cartel que lo identifigue pese
a ser el conglomerado empresarial mas
poderoso de Cuba. Durante décadas, ha
operado bajo un estricto secretismo
mientras se apoderaba de los sectores
mas lucrativos del pais, consolidando-
se como el verdadero centro de poder
en la isla.

Controlado por las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR) v un reducido
grupo de familias de la élite con Raul
Castro a la cabeza, Gaesa paso de ser
una empresa menor a consolidarse como
un Estado dentro del Estado.

Hoy maneja mas del 70% de la eco-
nomia cubana y el 95% de sus finanzas.
Su fortuna se calcula en mas de 20.000
millones de délares (17558 millones de
euros), superior a las reservas interna-
cionales de paises como Ecuador, Para-
guay o Republica Dominicana.

El grupo de empresas opera de for-
ma opaca, sin rendir cuentas ni publi-
car estados financieros. Mientras, el ré-
gimen somete a la poblacion a la mas
extrema crisis en seis décadas y culpa
de todo al blogueo de Estados Unidos.

Crisis del Periodo E ol
La génesis de Gaesa se remonta a los
anos noventa. Tras la caida del campo
socialista y el fin del millonario subsi-
dio soviético. Cuba se hundio en una de-
vastadora crisis conocida como Perio-
do Especial. Para garantizar la super-
vivencia financiera militar, el general
de Cuerpo del Ejército Julio Casas Re-
gueiro, bajo el amparo del entonces mi-
nistro de las FAR, Rail Castro, fundé
Gaesa.

Para el ano 2006, cuando Fidel Cas-
tro enfermo y entrego el poder a su her-

Poder de la economia
y las finanzas en Cuba

® Gaesa Resto de las empresas

Balance de poder en la economia
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«Hay un Gobierno titere
manejado por Gaesa. Ha
sido una mutacion de
un Estado socialistaa

incluyé la absorcion de Cimex en 2010,
la corporacion mas grande de la isla en
manos de Fidel. «Raul Castro da la or-
den de apoderarse de Cimex a Luis Al-
berto Rodriguez Lopez-Calleja, su exyer-
no, entonces general de brigada v con-
sejero delegado de Gaesa. No hubo
compras, no hubo acuerdos entre em-
presas. Fue simplemente una orden:
‘Ahora esto es mio, y punto», relato Mo-
rales. Este movimiento permitio con-
trolar el flujo de remesas, el comercio
minorista en dolares y el negocio inmo-
biliario.

En los anos siguientes cayeron bajo
su orbita la Empresa de Telecomunica-
ciones de Cuba (Etecsa); Habaguanex,
el conglomerado turistico que incluia
decenas de hoteles y tiendas dolariza-
das, v el Banco Financiero Internacio-
nal (BFI), gue controla mas del 95% de
las transacciones comerciales entre em-
presas cubanas y extranjeras.

El artifice de este crecimiento fue,
hasta su muerte en 2022, Luis Alberto
Rodriguez Lopez-Calleja, conocido como
el zar de Gaesa. Actualmente, el conglo-
merado domina sectores esenciales
como el turismo, las remesas, las tele-
comunicaciones, el comercio y las fi-
nanzas. El andamiaje esta disenado para
proteger los activos a través de parai-
sos fiscales, blindando las cuentas ante
cualquier escrutinio, incluida la propia
Contraloria General de la Repiiblica de
Cuba.

En los altimos 15 anos, Gaesa ha to-
mado casi el control total del pais, de-
talla Morales a ABC. El especialista ase-
gura que desplazo a las instituciones ci-
viles v se convirtio en el «centro de poder

metismo, es dificil rastrear completa-
mente la estructura, los directivos, los
propietarios y las compaiiias. Los invo-
lucrados en este esquema «tienen asig-
nado a cada empresa un informatico,
un contador y un oficial de la contrain-
teligencia para supervisar toda la par-
te contable», revela Morales citando a
un extrabajador. De esta manera, apro-
vechan el aparato militar para asegu-
rarse el control

En manos de la burocracia

Sin embargo, las decisiones de peso no
quedan en manos de la burocracia mi-
litar, sino en las del nicleo familiar di-
recto de los Castro. Algunas fuentes vin-
culan directamente en estos negocios
millonarios a Ratil Guillermo Rodriguez
Castro, alias ‘El Cangrejo, nieto y exes-
colta de Raul Castro e hijo del fallecido
Lopez-Calleja.

Tras la muerte de este altimo, le su-
cedio en el cargo la general de brigada
Ania Guillermina Lastres Morera. Pero,
segun los expertos, no forma parte del
nticleo con poder de decision y acceso
a los fondos, sino gue su rol seria prin-
cipalmente operativo.

La maquinaria de Gaesa no ha pasa-
do inadvertida para Washington. La in-
clusion de la entidad v de sus directivos
en la «lista de entidades restringidas
por el Departamento de Estado» busca
bloquear directamente los flujos finan-
cleros que sostienen al aparato repre-
sivo. La Inteligencia estadounidense ca-
lifica abiertamente al grupo como el
«corazon de un sistema cleptocraticon.

(
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mano Raul, Gaesa era una empresa me-
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A propdésito de esto, el secretario de
Estado norteamericano, Marco Rubio,
ha resaltado que el colapso cubano ac-
tual no deriva de sanciones energéticas
exteriores, sino de la corrupcion inter-
na y el drenaje de divisas ejecutado por
(;aesa.

Pasar factura

Las sanciones y la caotica gestion inter-
na han comenzado a pasar factura: can-
celacion de vuelos internacionales, cie-
rre de hoteles, desplome del turismo,
retirada progresiva de las mas impor-
tantes cadenas hoteleras extranjeras,
declive en el envio de remesas forma-
les, asi como la paralizacion de los ser-
vicios esenciales por falta de combus-
tible.

En todo el pais se registran cortes de
electricidad de incluso 48 y 72 horas se-
guidas, dejando a poblados enteros con
apenas un par de horas de fluido eléc-
trico al dia. A principios de julio, en ape-
nas ocho dias, la isla registro tres colap-
s0s energeticos que dejaron al pais to-
talmente a oscuras.

En noviembre de 2025, el ‘think tank’
Cuba Siglo 21 responsabilizo directa-
mente a Gaesa y al gobernante Miguel

Raul
Castro

INTERNACIONAL

A

El entonces presidente cubano, Ratl Castro, con su nieto y heredero, Raul
Guillermo Rodriguez Castro, alias ‘EL Cangrejo’, en 2015. &=

Diaz-Canel de provocar la peor crisis fi-
nanciera en la historia cubana. La ONG
avala un dato estremecedor: en los 1l-
timos 15 anos, el grupo ha desfalcado
mas de 100.000 millones de dolares
(88.000 millones de euros) al sistema

En ROJO los normbres de
organismos O empresas
sancionadas

En negrita el ano de
integracion en GAESA

MINISTERIO DE LAS

\

FUERZAS ARMADAS
Grupo | ) Rail Guittermo
de familias Rodriguez Castro
e GAESA ;‘Fl cangrejo
Almacenes Universales S.A ieto
1994-1994

Logistica integral de mercancias

de salud. provenientes de las misiones
meédicas en el exterior.

Gaesa retuvo el 70% de esos ingresos;
mientras los hospitales de la isla care-
cen de jeringuillas, analgésicos o am-
bulancias, esos recursos se los embol-
saron o los invirtieron en edificar dece-
nas de hoteles de lujo que hoy
permanecen vacios.

En este escenario de miseria, en las
protestas ciudadanas que se reportan
casi a diario, los cubanos no exigen el
cese de las sanciones de Washington,
sino el fin de la dictadura. Mientras, por
un lado, el régimen alega falta de com-
bustible para la generacion eléctrica,
las ambulancias o la recogida de basu-
ra, por el otro implementa la militari-
zacion total v la represion policial a gran
escala, con el despliegue de miles de pa-
trullas y vehiculos de los cuerpos repre-
SIVOS.

Para Emilio Morales, la situacion ha
entrado en una fase irreversible de Es-
tado fallido. La presion social y el des-
calabro logistico situan al régimen en
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Gaesa vende activos
para burlar
las sanciones

A mediados de junio, Gaesa
transfirio el control de la
Terminal de Contenedores
del Mariel, el principal puerto
comercial de Cuba, auna
empresa estatal. Los activos
pasaron a Coral Maritima
S.A., una compania adminis-
trada por el Ministerio de
Transporte. Este no constitu-
ye un hecho aislado. En las
tltimas semanas también
trascendio la desvinculacion
del conglomerado militar de
la empresa mixta que
administra el Centro de
Negocios Miramar, en La
Habana. Todo parece indicar
que la elite mafiosa cubana
ha estado reorganizando su
andamiaje con el objetivo de
burlar las sanciones estadou-
nidenses. Sin embargo, a los
efectos, Gaesa continua
teniendo el poder real. Algo
similar ocurre con el poder
politico en la Isla: mientras
Diaz-Canel y el PCC simulan,
son los Castro -y Gaesa-
quienes mueven los hilos del

pais.

un callejon sin salida. «La ciudadania
ha llegado al limite. Va a llegar un mo-
mento en el que las fuerzas represivas
tampoco van a poder sostenerse. El pue-
blo cubano ha entendido que este es el
momento critico: el ahora o nuncan,
concluye.

Al final, Gaesa se ha convertidoen la
mayor paradoja de la «revolucion» cu-
bana: privatizaron el pais en nombre
del socialismo y hoy se asiste al naufra-
gio definitivo de su propio modelo.

[ [ | j ] L ] ) |
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26

INTERNACIONAL

L.a guerra

de Ucrania,
entre los drones
y el sacrificio

de la soldadesca

El nuevo jefe del Ejército,
Mijailo Drapati, debera
contener a Rusia
aprovechando su
ventaja tecnologica

Miriam Gonzalez
Kiev

Oleksander Sirski se va con las fuerzas
ucranianas «a la ofensiva». Asi lo afir-
mo esta semana en su mensaje de des-
pedida el va exjefe del Ejercito de Ucra-
nia. Ahora comienza el tiempo de Mi-
jailo Drapati. Un general respetado, con
experiencia directa en el frente y que
ha levantado altas expectativas entre
civiles y soldados. Con una vision dis-
tinta a la de su predecesor, este militar
de 43 afios apuesta por la eficiencia tec-
nologica para suplir la diferencia de per-
sonal con Rusia. Es partidario de una
mayor autonomia de los mandos me-
dios, con descentralizacion en la toma
de decisiones y una reorganizacion mas
efectiva de las tropas. Todo ello con la
mirada puesta en un reclutamiento po-
lémico e ineficiente. Drapati quiere li-
brar una guerra moderna; los retos que
tiene ante ¢l son inmensos.

El ascenso de este general de divi-
sion llega tras las protestas por la des-
titucion de Mijailo Fedorov, exminis-
tro de Defensa. Su gestion llevo a un in-
cremento de los ataques ucranianos en
la profundidad de Rusia y dentro de los
territorios ocupados. Los sistemas no
tripulados ucranianos asfixian a dia de
hoy la logistica de Crimea, la peninsu-
la que Moscu arrebaté a Kiev en 2014,

El sector energético ruso, su taléon
de Aquiles econémico, adolece desde
hace meses a golpe de dron o de misil
de produccion propia. También su in-
dustria de defensa. Para muchos, es-
tos exitos militares son la viva imagen
de la vision del joven ministro.

Cuando Drapati estaba al mando de
las Fuerzas Terrestres de Ucrania vy Fe-
dorov era el ministro de Transforma-
cion Digital se puso en marcha la Li-
nea de Drones. Un sistema organizati-
vo en el que se integran distintas
unidades para crear la denominada
zona de la muerte del frente. Un drea
entre 15 y 20 kilometros mas alla de las

posiciones militares en la que los mo-
vimientos en el campo de batalla estan
monitorizados dia v noche. El tandem
Drapati-Fedorov supone la esperanza
de que entremos en «los capitulos fi-
nales de la guerra», explicé un militar
ucraniano a ABC.

El destino de Fedorov todavia es
una incognita. Las manifestaciones
en Kiev y otras ciudades del pais exi-
giendo su retorno a Defensa conti-
nuan. Mientras, Drapati se reunio este
viernes con el presidente ucraniano,
Volodimir Zelenski, para detallar la
situacion en el frente de guerra: «Exa-
minamos en detalle los sectores y ta-
reas que requieren la mayor atencion
y decisiones rapidas».

El cinturon de fortalezas

El frente de 2026 no tiene una foto ni-
tida. Abundan los grises; zonas en las
hay infiltraciones, aunque no supon-
gan un control definitivo del territorio.
Segin el Instituto para el Estudio de la
Guerra, una organizacion de analisis
de referencia, las fuerzas rusas avan-
zaron o lograron infiltrarse en apenas
30,4 kilometros cuadrados durante ju-
nio, frente a los 481,2 kilGmetros cua-
drados conquistados en 2025. El ritmo
ruso se ha desacelerado, pero mantie-
ne la iniciativa tactica en lugares como
Kostiantinivka.

Esta ciudad es la puerta de entrada
al denominado cinturon de fortalezas
de la region de Donetsk bajo control

Un soldado ucraniano prepara un
dron de ataque de largo alcance FP-1
en una mision de combate. Reuters

ucraniano. Una de las areas mejor de-
fendidas del frente. De norte a sureste
se encuentran Sloviansk, Kramatorsk,
Druzhkivka y Kostiantinivka. Putin
anuncio la toma de la urbe a principios
de julio. Kiev lo niega. Pero el Estado
Mayor de Ucrania si admitio que las
fuerzas enemigas se han infiltrado alli
y que la situacion es complicada.

Su caida dejaria mucho mas expues-
ta Druzhkivka y abriria un corredor ha-
cla Kramatorsk y Sloviansk, los prin-
cipales bastiones ucranianos en el nor-
te de la region de Donetsk. «Habra que
tomar una decision: o aumentar la
apuesta o retirarse. Y ahora mismo la
situacion es tal que el coste (o la apues-
ta) aumenta cada dia que pasa», decla-
ro a la agencia Reuters Ruslan Myku-

Combate en el cielo y diplomacia durante
el quinto ano de conflicto bélico

Las batallas se han trasladado también al cielo. En el quinto ano de
guerra, Ucrania logra, con sus armas de fabricacion nacional, golpear
a Rusia cada vez mas dentro de su territorio. Moscu, por su parte, ha
recrudecido los atagues contra la retaguardia del pais vecino,
especialmente contra la capital v las ciudades mas alejadas del frente.
Pero, durante las altimas semanas, las fuerzas invasoras también han
estado atacando gasolineras en las regiones que atraviesan el frente
de guerra. El presidente Zelenski sigue pidiendo a los socios que
refuercen la defensa aérea del pais. El proximo dia 28 de julio esta
prevista una visita del lider ucraniano a Estados Unidos en la que
podria reunirse con Donald Trump, segun afirman medios ucrania-
nos. Zelenski quiere reactivar las conversaciones de paz y mencionoé
la posibilidad de otra reunion a tres bandas antes del otofio.
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la, cofundador del proyecto DeepSta-
te, que observa en tiempo real las li-
neas del frente.

Una de las habilidades demostra-
das por Drapati es su capacidad ope-
rativa para estabilizar las lineas del
frente. Lo hizo en 2024 con la ofensi-
va rusa en el norte de Jarkov y en 2025
en torno al nudo logistico de Pokrovsk,
también en la region de Donetsk. La
disputa por la totalidad del Donbas es
uno de los principales retos de Drapa-
tien el frente.

Desgaste logistico
La cadena gue mantiene viva la maqui-
naria bélica rusa esta bajo ataque. Des-
de las refinerias de petroleo, a mas de
2.000 kilometros de las fronteras ucra-
nianas, hasta fabricas militares estan
bajo el alcance de los drones y misiles
ucranianos. Segun la consultora Kpler,
las refinerias rusas procesan actual-
mente unos 3,8 millones de barriles dia-
rios, el nivel mas bajo registrado en 21
afios. La firma sefala que el 58% de la
capacidad nacional de refinado ruso
se ha visto afectada por ataques o pa-
radas debido a la campafia ucraniana.
La estrategia de Kiev se traspasa
ahora al sector energético para danar
todavia mas las finanzas rusas. En los
ultimos dias, las fuerzas ucranianas
han golpeado varios almacenes de
Wildberries, la mayor empresa de co-
mercio electronico de la Federacion
Rusa. Unos golpes economicos y tam-
bién psicologicos para la sociedad. Por
su parte, Moscu ha intensificado sus
bombardeos contra las ciudades de
retaguardia ucranianas aprovechan-
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Hay al menos dos millones

de hombres escondidos y
unos 200.000 abandonaron

sus puestos, denuncio el
exministro Fedorov en enero

do la falta de interceptores Patriot. El
mejor remedio con los misiles balis-
ticos enemigos que ahora se lanzan
por decenas.

Otro de los puntales del plan de Ucra-
nia se centra en territorio ocupado. El
programa Bloque Logistico fue puesto
en marcha cuando Fedorov era minis-
tro de Defensa, a finales de mayo. El ob-
jetivo es hacer imposible la logistica
que permite llevar a cabo las operacio-
nes de combate. Segun Jack Watling,
investigador del Royal United Services
Institute (RUSI), Ucrania quiere inuti-
lizar radares, equipos de guerra elec-
tronica, posiciones de defensa aérea,
operadores de drones o rutas de abas-
tecimiento que apoyan el esfuerzo bé-
lico enemigo dentro del area ocupada.

Un ejemplo de ello es la situacién
en la peninsula ucraniana de Crimea,
con cortes de electricidad constan-
tes y falta de combustible. Otro es la
carretera Novorossiya o R-280, que
une Rostov del Don con Crimea a tra-
vés del territorio ocupado ucraniano
y es blanco sistematico del fuego ucra-
niano con drones que utilizan inteh-
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gencia artificial. La meta de Kiev es
hacer cada vez mas costosa la guerra
al Kremlin.

La lizacid

A pesar de la innovacion tecnologica y
la acumulacién de ataques en el inte-
rior de Rusia y en la Ucrania ocupada,
Kiev adolece de falta de personal. Hay
al menos dos millones de hombres es-
condidos vy unos 200.000 abandonaron
sus puestos, denuncié Fedorov en ene-
ro, cuando era ministro. Una de las prin-
cipales criticas que ha recibido fue so-
bre esta cuestion a pesar de que solo
completd medio ano en el cargo.

Zelenski ordendo al jefe del Ejército,
al titular de Defensa en fuinciones, Evge-
ni Khmara, y al recién conformado Es-
tado Mayor que una de las prioridades
es establecer un «proceso de moviliza-
cion practico y eficaz». El lider ucra-
niano ha advertido de la urgencia de
esta cuestion ante una eventual movi-
lizacion forzosa de Rusia en septiem-
bre, tras las elecciones parlamentarias
en el pais euroasiatico.

Drapati, cuando fue comandante
de las Fuerzas Terrestres en 2024, co-
menzo a modificar y mejorar el pro-
ceso de instruccion de los nuevos mo-
vilizados. El general se ha ganado la
reputacion de ser un comandante es-
pecialmente preocupado por preser-
var la vida de sus soldados, evitando
bajas innecesarias.
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EL EFECTO ‘CAMPEON DEL MUNDO' APORTARA
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HASTA 8.000 MILLONES A LA ECONOMIA

El impacto de levantar la Copa refuerza
la imagen, la marca del pais y las inversiones
y moviliza el consumo domestico aunque
no garantiza un triunfo eterno si el Gobierno
no consigue gestionarlo con habilidad

José Maria Camarero
Madrid

s

El momento en el que Rodri levanto la
Copa del Mundo del segundo titulo mun-
dial simboliza también la mayor cam-
pafa de publicidad econémica -y gra-
tuita- que puede tener un pais: millo-
nes de personas fascinadas por un
triunfo deportivo que esconde una in-
yveccion de actividad de hasta 8.000 mi-
llones de euros al menos durante los
dos proximos trimestres. La notorie-
dad, la atraccion y la atencion que ha
acaparado Espana desde que el pasado
domingo ganase el Mundial de futbol
en Nueva York son los tres intangibles
-un concepto etéreo pero muy valora-
do en la economia- que puede provo-
car un efecto tractor, siempre que se
gestione de forma correcta.

El triunfo de la seleccién nacional
sobre la de la Argentina es el mismo que
otros paises han logrado a lo largo de
las ultimas 17 ediciones del Mundial,
desde el afio 1962. Y esa experiencia sir-
ve para definir un patron casi al mili-
metro sobre sus consecuencias econo-
micas. « Durante décadas, el ‘efecto cam-
peon’ fue mas una intuicion de barra de
bar que una hipoétesis contrastadan», ex-
plica Alejandro San Nicolas, profesor
del Master Universitario en Direccion
y Gestion Financiera de la Universidad
Internacional de Valencia (VIU). «Se
suele pecar de optimismo, pero el caso
del pais ganador lo deja claro», indica
este experto, que recoge un estudio de
la Universidad de Aberdeen en el que
apunta que el crecimiento interanual
de la riqueza nacional (el PIB) es de al
menos un 0,48% durante medio ano.

Ajustando esa cifra al P1B espanol
-actualmente en casi 1.7 billones de eu-
ros-, «el empuje tedrico rondaria los
8.000 millones de euros», apunta San
Nicolas. Aunque matiza a renglon se-
guido: «Descontando su caracter co-
yuntural, el impacto neto podria que-
darse en 4.000 millones». Precisamen-

Un titulo deportivo

no garantiza en si mismo
el triunfo, pero aumenta
el interés de inversores
y otros gobiernos

te entre esa cifra v los 6.000 millones de
euros es donde ubica el impacto un es-
tudio de Marco Mello, del Oxford Bulle-
tin of Economics and Statictis. Lo trae
a colacion José Enrigue Fernandez del
Campo Carreno, profesor de EAE Busi-
ness School. «Esa cuantia refleja la di-
ferencia entre lo que podria producir la
economia tras la victoria y sin ella»,
apunta. «No son 6.000 millones que se
incorporen de una vez a las cuentas pu-
blicas ni una cantidad que Espana re-
ciba directamente por ganar», aposti-
lla este profesor.

Mas exportaciones

El gran factor que sustenta estos cilcu-
los es el interés de otros paises y em-
presas fordaneas por invertir en Espana.
«Es verdad que una empresa no abre
una fabrica aqui porque hayamos ga-
nado el Mundial», destaca Fernandez
del Campo. « Pero el titulo si facilita que
se hable de Espana» y puede generar
contactos en todo el mundo. La reali-
dad es que la percepcion exterior de una
nacion es un activo que cotiza: reduce
fricciones comerciales, abarata la atrac-
cion de talento, predispone al inversor...
«Un Mundial es, en este sentido, el me-
jor spot jamas emitido», apunta Alejan-
dro San Nicolas.

En cualquier caso, levantar la Copa
del Mundo no asegura que mas empre-
sas vayan a invertir por decreto. Los
grandes fondos o empresas, e incluso
gobiernos de socios, analizan bien cua-
les son los fundamentales de la econo-
mia en cuanto a seguridad juridica, fis-
calidad, energia o capital humano. Es
decir, el fuitbol abre una ventana de opor-
tunidad que no tienen, por ejemplo, Ar-
gentina -subcampeona-, Francia o In-
glaterra, los semifinalistas.

La otra pata en la que descansa ese
impacto economico es en el propio con-

Aficionados en las calles de Madrid
esperando a los jugadores. cp

sumo interno de hogares y empresas.
El gasto de los cindadanos asociado al
propio campeonato se estima en 986
millones de euros: televisores, camise-
tas, banderas, electronica... Y atodo ello
se anade lo que se conoce como factor
bienestar” Es decir, lo grandes eventos
futbolisticos elevan la felicidad decla-

rada de los espanoles v la alegria tam-
bién consume por si misma. En cual-
quier caso, a pesar de este estado de Nir-
vana, Alejandro San Miguel aclara que

«los hogares no deciden su gasto por el
resultado de una prorroga, sino por su
renta esperada a lo largo del tiempon.
Porgue buena parte del consumo de es-
tos tltimos dias es gasto desplazado o
adelantado. «Lo relevante no es el pico
de facturacién de una semana sino la
capacidad de gasto, que al final depen-
de de la renta disponible de los espafio-
les», indica este profesor.

La gran discusion economica se cen-
tra en otro efecto que podria tener ma-
yor en impacto si no fuese porque Es-
pana estaba ya a punto de alcanzar los
100 millones de turistas. ;Ganar el Mun-
dial elevara aiin mas las reservasy las
ganas de viajar a nuestro pais? El cam-
peonato puede tener un efecto visibili-
dad en Asia, donde el crecimiento de la
clase media esta aumentando los via-
jes al extranjeros. «Se puede contem-
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CIFRAS DEL MUNDIAL

080 e

El consumo domeéstico se ha
activado durante el mes del
Mundial, con su punto algido
en la final, sobre todo en
bares, restaurantes, ocioy
compra de televisores.

100 MILLONES

La gran duda es si Espana
puede superar este récord
con nuevos visitantes que se
sientan atraidos por nuestro
pais tras conseguir la Copa
del Mundo.

plar a nuestro pais como un posible des-
tino para las proximas vacaciones», in-
dica Fernandez del Campo. Este con-
texto puede favorecer las reservas y nue-
vas llegadas durante los proximos meses
si las administraciones consiguen de-
sarrollar la promocion turistica.

ECONOMIA

Porque después de todos estos cal-
culos de impacto, el reto del Gobier-
no es saber gestionar esta victoria, eco-
nomicamente hablando. Porque para
gue ese interés tedrico acabe derivan-
do en una inversion «hace falta ofre-
cer buenas condiciones», segun el pro-
fesor de EAE. Para el experto de VIL,
«si Espana aplica a su politica indus-
trial y cientifica la misma disciplina
que la Federacion a su futbol forma-
tivo, la segunda estrella no seria una
metafora, sino un plan».

Ese gran reto pasa por saber ges-
tionar una economia que, en térmi-
Nnos macro, avanza con inercia, pero
gue se enfrenta a riesgos, como la fi-
nalizacion de los fondos europeos el
proximo 30 de agosto. Y eso nos tras-
lada a 2010. Entonces, Espafa tam-
bién gano por primera vez el titulo. Y
la exministra de Economia, Elena Sal-
gado, se felicité por el impulso que
tendria para la economia.

:Resultado? Apenas unos meses
despueés llegaria la gran recesion eco-
nomica vy financiera, el rescate de las
cajas v una senda de grandes recortes
que llevaron al presidente del Gobier-
no de la época a convocar unas agoni-
cas elecciones. Se llamaba José Luis
Rodriguez Zapatero.
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Obras en el estadio del Fatbol Club Barcelona. aec

La organizacion
del campeonato de 2030
anade mas dinamismo

a la inversion

J. M. Camarero
Madrid

La resaca del triunfo de Espana en el
Mundial de Estados Unidos, México
y Canada se va a fusionar con la pre-
paracion del campeonato de 2030, que
precisamente organizan Espafia jun-
to a Portugal y Marruecos. Como si de
una victoria eurovisiva se tratase, el
pais ganador de la dltima edicién sera
el que albergue la siguiente. Y esa ca-
sualidad va a proporcionar atin mas
dinamismo econdmico a un pais que
va arrastra el efecto de la victoria, pre-
visto para los dos proximos trimes-
tres por la atraccion exterior.

Al menos, esa es la circunstancia
que Espana deberia aprovechar para
motivar aun mas la actividad del pais.
«El hecho de ganar el ultimo Mun-
dial vy celebrar el siguiente deberia
impulsar y multiplicar el esfuerzo in-
versors, explica Alejandro Lorca. di-
rector de la oficina de Madrid de L35
Archtitecs, firma experta en urba-
nismos y con experiencia en este sec-
tor. Lorca asume que llevarse la Copa
del Mundo no tiene un reflejo instan-
taneo en la actividad o en el entorno
del futbol, pero apunta el momento
gue vive Espana, que ahora también
va a albergar el campeonato dentro
de apenas cuatro anos.

El efecto tractor del altimo Mun-
dial no acabara v va llegaran los pri-
meros impactos del siguiente. Para
Joseé Enrigque Fernandez del Campo
Carreno, profesor de EAE Business
School, Ia préxima gran cita futbolis-
tica mundial «permite mantener esa
atencion durante varios anos». Y apun-
ta, eso si, que «habra que aprovechar-
la en ferias, campanas turisticas y mi-
siones comerciales» en el extranjero.

Otra vez ese papel esencial de la Ad-
ministracion y los politicos par apro-
vechar el momento.

Las razones que explican este im-
pulso inversor son parecidas a las de
otros eventos que se celebran perio-
dicamente, como los Juegos Olimpi-
Cos, pero tambien numerosos concier-
tos y eventos multitudinarios, por la
necesidad de adaptar infraestructu-
ras a ese momento. «Todos los espec-
taculos en directo han multiplicado
su rentabilidad y su frecuencia», ex-
plica Alejandro Lorca. Se inclina por
el hecho de que la gente «quiere tener
una experiencia personal, y ademas
compartirla, como reaccion a tanto
mundo virtual».

Ademas, este efecto se ve con mas
claridad en el fitbol. Hasta hace muy
pocos anos, no dejaba de ser un de-
porte para aficionados y expertos.
«Ahora hay hasta paquetes turisticos
que comercializan el fitbol como una
experiencia de ocio y de visita masn,
senala Lorca. Por ello, el Mundial de
2030 ofrecera visibilidad, atraccion y
mads atencion exterior. El gran sector
gue se ve beneficiado en este contex-
to de triunfos deportivos es el de los
patrocinios. Es el capital nimero uno
del futbol, el gue mas dinero factura,
el que mas cuantias mueve y el que
mas impacto econémico deja.

La organizacion del Mundial de
2030 exige numerosas inversiones en
todo tipo de infraestructuras puabli-
cas. Pero también en las privadas, con
los estadios como epicentro de las
obras que hay que acometer en los
proximos meses. «Se genera un cir-
culo virtuoso de mejoras urbanasn»,
destaca Lorca. También existe el reto
de integrar estos espacios en el urba-
nismo, dentro o fuera de las ciudades,
con todo lo que ello conlleva.
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Un trabajador ordena unas cabras en una granja de Colmenar Viejo, en Madrid. c»

Las importaciones de queso se
disparan y amenazan la ganaderia
ovinay caprina en Espana

Las pequenas granjas
advierten sobre la
wuberizacion» de la
industriay apelanala
calidad para salvar al sector

Gonzalo Mozas
Madrid

La industria del queso en Espana se
enfrenta a una paradoja preocupan-
te para los trabajadores del sector en
el pais, que estdn viendo como el mer-
cado disfruta de una época dorada de
crecimiento al mismo tiempo que le
da la espalda a la produccion local. Y
es que la demanda ha dejado de inte-
resarse por los quesos con origen es-
pafiol mientras las importaciones re-
gistran cifras récord.

Segun los datos del altimo Baro-
metro llevado a cabo por la Federa-
cion Nacional de Industrias Lacteas
(Fenil), las ventas totales de queso se
situaron en torno a las 463.000 tone-
ladas en los daltimos doce meses, lo
gue supone un crecimiento del 3,6%
con respecto al afio anterior. Sin em-
bargo, los quesos de oveja y cabra es-
tan empezando a perder presencia en
la cesta de la compra, lo que, a su vez,
se traduce en una menor demanda de
materia prima. En concreto, habla-
mos de una caida del 3% en la produc-
cion de leche de cabra, un porcenta-
je que asciende al 5% en el caso de la
oveja.

El consumo se desplaza poco a poco
hacia quesos que no estan vinculados

a la gastronomia espariola y que pro-
ceden de regiones como Alemania,
Paises Bajos o Francia. Prueba de ello
son las 435.000 toneladas de queso
importado en 2025, una cantidad sin
precedentes que supone un crecimien-
to del 6,4% con respecto al afio ante-
rior y que triplica la cantidad de las
exportaciones. Ademas, en la dltima
década el nimero de quesos que lle-
gan al pais ha aumentado un 60%,
mientras que si hablamos de produc-
tos lacteos en general el ano pasado
se supero por primera vez el millon
de toneladas importadas.

Las particularidades de los produc-
tos extranjeros, a los que Fenil se refie-
re como «gquesos poco diferenciados y
de muy bajo coste» complican cada vez
mas la competitividad de los ganade-
ros esparioles que trabajan en los sec-
tores ovino y caprino. En concreto des-
taca la irrupcion de Paises Bajos como
uno de los principales productores de
leche de cabrade la Union Europea,
cuyo modelo se basa en empresas de es-
cala muy tecnificadas con la que aba-
ratar los precios de la materia prima
hasta un 30% con respecto al mercado
peninsular, mas pequeno, local y some-
tido a las condiciones climatologicas,
como las altas temperaturas del vera-
no, que reducen la produccion mas de
un 10% durante la época estival.

«En el resto de Europa ha ganado la
gran industria, lo que les hace jugar con
cierta ventaja», sefiala Angeles Santos,
ganadera y miembro de la Coordinado-
ra de Organizaciones de Agricultoresy
Ganaderos (COAG), que habla de «ube-
rizacion» del campo para referirse al

salto de escala que experimenta el sec-
tor y advierte de la falta de relevo gene-
racional que sufren los duenos de las
granjas espanolas. «La vida en el medio
rural es dificil, no hay telecomunicacio-
nes ni servicios basicos. Ademas, exis-
te una vision con respecto al estatus so-
cial: si vives en el campo parece que has
fracasado en la vida», reconoce.

Amancio, dueno de una queseria ar-
tesanal en Huéscar (Granada) que ela-
bora queso con leche de cabras murcia-
no-granadinas, lleva anos viendo dis-
minuir progresivamente el numero de
ganaderos como consecuencia, dice, de
la falta de rentabilidad del negocio. «El
cambio climatico esta reduciendo la
disponibilidad de pastos, obligando a
depender mas de piensos cuyo precio
no deja de aumentar. Ademas, cada vez
pesan mas los costes derivados del pa-
peleo», lamenta Amancio, que también
comparte su frustracion frente a lo di-
ficil de competir con la industria ex-
tranjera. Su queseria transforma entre
5.000 y 10.000 litros de leche al mes que
apenas pueden hacer frente a los 50.000
litros diarios que procesan las grandes
empresas.

Frente al abandono del medio rural,
los ganaderos reivindican la importan-

IMPORTACION DE QUESO

435.000

toneladas de queso se
compraron a otros paises el
ano pasado, un 6,5% mas
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ANGELES SANTOS

Ganadera y miembro de COAG

«En el resto de Europa

ha ganado la gran industria,
lo que les hace jugar

con ventaja»

AMANCIO

Productor en Huéscar (Granada)

«Cada vez hay menos
pastos, y dependemos de
piensos cuyo precio no deja
de crecer. Y cada vez pesan
mas los costes del papeleo»

ANGEL LOPEZ
Investigador de fapa

«Los consumidores estan
priorizando el precio por
encima de la calidad»

cia de su labor, que no se limita a la ac-
tividad econémica, también tiene que
ver con mantener viva la Espana vacia-
da, generando vinculos y aportando al
tejido social del pais. «Desde COAG he-
mos propuesto beneficios para aque-
llos que se decidan a trabajar en el cam-
po, no solo en el sector de la ganaderia
0 la agricultura, sino para cualquier au-
tonomo que preste sus servicios fuera
de las ciudades», explica Angeles San-
tos.

El queso de vaca

Las caidas en la produccion de leche
de cabra y oveja mencionadas con an-
terioridad se suman a otra tendencia
gue experimenta el sector; la produc-
cion espanola de quesos puros de vaca
ha aumentado un 30% en los altimos
afios, pasando de las 200.000 tonela-
das en 2016 a unas 260.000 en 2024. Se-
gun Fenil, este incremento busca res-
ponder a las demandas de los consu-
midores actuales, cuyo consumo se ha
desplazado hacia los quesos frescos.

Tal y como senala Angel Lopez, téc-
nico del Instituto de Investigacion y
Formacion Agraria y Pesquera (Ifa-
pa), este cambio en la demanda esta
relacionado con la pérdida paulatina
de nivel adquisitivo. «Los consumi-
dores estan priorizando el precio por
encima de la calidad», advierte. La
poca estabilidad temporal que tiene
la leche de cabra, explica el investiga-
dor, dificulta la planificacion a largo
plazo v la produccion a gran escala de
este tipo de producto. Ademas, el he-
cho de que la vaca proporcione mas
litros que el resto de animales abara-
ta los costes de la materia prima.

«Espana debe invertir en diferen-
ciarse en calidad, no en precio, por-
gue no podemos competir contra el
sistema a gran escala del resto de Eu-
ropa», opina Lopez. Los ganaderos,
asi como la federacion nacional de la
industria lactea, destacan la necesi-
dad de poner en valor el producto tra-
dicional de la tierra con el objetivo de
sostener el medio rural.
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Sanchez y la ‘téecnica orca’
para cazar peces gordos

espiadadas e inteli-

gentes. Las orcas son

unas cazadoras

temibles. Un equipo

de cientificos acaba
de descubrir una técnica de caza
desconocida hasta ahora contra
los peces mas pesados. Mientras
una ballena sujeta a la presa por
la cola, otra la embiste a gran
velocidad v la hace pedazos. No
se sabe si es para facilitar la
ingesta al resto del grupo con
trozos mas pequenos o simple-
mente por pura diversion. La
victima, un pez luna de cola
afilada, una de las especies mas
pesadas que se conocen. Jose
Luis Rodriguez Zapatero llego
arrastrando los pies al Cadalso
de Television Espanola, y alli,
sujeto por la Moncloa, otro ‘pana’
lo asaeted publicamente con
preguntas amables hasta hacerlo
trocitos, porque la trampa estaba
en el mero hecho de abrir la
boca. El pez luna estaba muerto
cuando lo abrieron en canal,
aunque probablemente no lo
sabia todavia.

El ‘Manual de Resistencia’ de
Pedro Sanchez sigue desvelando
epilogos inéditos. Zapatero es el
enésimo pez gordo que cae en las
fauces del gran depredador de la
Moncloa, quien muy solemne-
mente riega a las bases del
partido con las visceras de su
antecesor, convenientemente
troceadas en la casqueria de la
television publica. Era un
partido que solo se podia perder,
el abogado de Zapatero lo sabiay
por eso se nego en redondo a que
saliera de casa, pero el ‘juego de
la orca’ ya estaba en marcha. «El
Partido no aguanta mas, José
Luisw», le insistieron desde la
Moncloa. Y salio y cavo. «Las
joyas estaban ahi y ya esta» era
el titular que el habitante de las
profundidades monclovita
necesitaba para alimentar el
apetito de los muchos adeptos
gue viven en un ay desde que
estalld el escandalo de Plus Ultra
y aparecio el fabuloso botin en la
caja fuerte del expresidente.

En el problema estaba la
solucion, porque zafiros, esme-
raldas y diamantes son un
magnifico sefiuelo para desviar

El expresidente Zapatero y el actual presidente, Pedro Sanchez. ep

las miradas del auténtico
problema. El rescate de Plus
Ultra toca de lleno al presidente
del Gobierno, en calidad de
numero uno del Consejo de
Ministros, v a todos y cada uno
de sus socios en el Ejecutivo,
desde Nadia Calvino a José Luis
Escriva, hoy refugiados en el
Banco Europeo de Inversiones
(BEI) v en el Banco de Espana,
respectivamente.

Voracidad y diversion -San-
chez no olvida los movimientos
internos con el hoy presidente de
la Generalitat, Salvador Illa,
para sucederlo- han dejado los
restos de Zapatero esparcidos

por la opinién publica, dantesco
escenario que la prensa progre-
sista subsidiada se ha ocupado
de retratar con inusual interés
con la cantinela de que «las
explicaciones dadas sobre las
joyas no son suficientes». Como
si cualesquiera otras explicacio-

El‘Grupo Zapatero) que
esto novasoloconel

expresidente,esel
enésimo vagon que la
Moncloa quema para que
el Gobierno siga chuflando.
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nes no dadas lo hubieran sido.

Ahi va la Moncloa al completo
haciendo la conga tras los
pedruscos, a ver si cuela y todo
queda en otro jarron chino
echado a perder. Parece dificil
porque, ademas, la causa no se
limita a uno sino a todo el ‘Grupo
Zapatero’, como se han ocupado
en precisar los hasta ahora
amigos toda vez convertidos en
delatores.

Porque hay muchas preguntas
en el aire: ;Se le ocurrio a ZP
solito la idea de crear Andlisis
Relevante? ;Quién redacto los
contratos modelo con los que
facturaban en serie las socieda-
des creadas para captar el uno
por ciento del rescate de Plus
Ultra? ;Por queé aparecen pagos
de presuntos particulares a la
sociedad de las hijas de Zapatero
cuando todo parece indicar que
no habia actividad profesional
efectiva? Y la mejor de todas, sya
habia actuado antes Julito como
testaferro o debutaba con
picadores en esta corrida?

En esta particular entrega del
‘Robobo de la jojoya’ progresista
hay mas anzuelos. La Moncloa ha
lanzado a la vicepresidenta
Yolanda Diaz a la carrera por la
Organizacion Internacional del
Trabajo (OIT), un cargo lo
suficientemente tentador como
para que Sumar trague con todo
lo tragable lo que pueda quedar
de legislatura mientras se
autodestruye. Diaz ni tiene
master ni posee experiencia
internacional ni la mas minima
capacidad para conciliar a
sindicatos y patronales. Del
inglés mejor ni hablar y asi sale
ganando. Y mientras los titulares
se van a los 350.000 euros de
sueldo anual no se meten las
narices en como se subsanoé la
deuda de la Seguridad Social
para Plus Ultra y como se califico
de estrategica una aerolinea sin
aviones ni practicamente
plantilla. Luego, si alguien
curiosea, se le ruega con una
buena dosis populista de prohi-
bicion de fumar en las terrazas y
lo que venga. A grandes males,
grandes remedios sanchistas.

La legislatura se agota. No
queda nada y aun falta lo peor
por llegar, como ha advertido el
lider del Partido Popular, Alberto
Nufnez Feijoo, quien parece saber
bien de lo que habla. Mientras, el
banco de votantes socialistas
juguetea con los restos de
Zapateroy se relame con el golpe
que le viene a sus compinches,
carnaza de primera para pasar
un otono crudo. Otros como los
ministros Luis Planas y Carlos
Cuerpo rezan para hacer las
maletas rumbo a la FAO y al BCE,
respectivamente, a toda prisa que
no es buen negocio compartir
aguas y sustento con ballenas
asesinas. Que le pregunten si no
al ‘capitan Abalos’.
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Pedro Cifuentes

El Tour de Francia se despidio aver de la
montana con una etapa concebida para
llevar el cansancio de tres semanas has-
ta el limite. 171 kilometros entre Bourg-
d'Oisans y Alpe d'Huez, con mas de 5400
metros de desnivel y cuatro ascensiones
formidables. Con Pogacar dueno virtual
de su quinto Tour después de su exhibi-
cion del viernes, la tension de la jornada
se traslado a la pelea por la etapa, el po-
dio y el premio del rey de la montana.

La etapa empezaba ya cuesta arriba.
Los ataques desde el peloton en la pri-
mera subida (la Croix-de-Fer, 24 kiléme-
tros) conformaron una fuga muy pode-
rosa, con ciclistas como Carapaz, Ayuso,
Kuss, Paret-Peintre y Johannessen, entre
otros. Carapaz no espero a la cima. Ata-
co a tres kilometros y medio de la cum-
bre, dejo atras a Paret-Peintre y corono
en solitario para sumar los veinte pun-
tos. Por detras, Visma movia sus piezas:
coloco también a Kuss y Piganzoli en el
grupo de cabeza (15 corredores). Cum-
plidos los primeros 90 kilometros, mar-
chaban delante los Ayuso, Carapaz, Kuss
y compania, mientras UAE mantenia con-
trolado el peloton. La situacion no vario
en la ascension al Télégraphe, donde Ca-
rapaz aseguro también los puntos.

Cuatro kilémetros después empeza-
ba el siguiente puerto (Galibier), uno de
los mas duros y largos del circuito inter-
nacional. Los ciclistas llegaron ya bas-
tante castigados a sus primeras cuestas,
todavia con ese monstruo y otros dos
puertos por delante. A 12 kilometros de
la cima, Healy v Carapaz atacaron para
reducir la escapada. Ayuso, Arensman,
Kuss, Johannessen, Ricitello y Hindley
lograron soldarse a ellos.

Cuando quedaban cinco para la cima,
Ayuso aumento el ritmo. Fue Carapaz,
sin embargo, quien volvio a dinamitar la
carrera con una arrancada incontesta-
ble. Un terceto perseguidor (Kuss, Hindley
y Ricitello) logro mantenerle a la vista y
colaboro para atraparle diez minutos
después. El cuarteto conquisto la cum-
bre de Galibier (2.642 metros) con casi 5
minutos sobre el pequefio pelotén de li-
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TOUR DE FRANCIA

CARAPAZ EL REY DE LOS ALPES

Gran victoria del ecuatoriano en una etapa reina
trepidante por delante de Kuss después de que el
estadounidense sufriera dos caidas en el tramo final.
Pogacar se limito a proteger el podio de Del Toro

deres: tenian serias aspiraciones al triun-
fo. Carapaz asegurd el maillot de lunares
tras una tercera semana de carrera este-
lar. Ayuso, que habia querido reivindicar-
se el dia después de su crisis en Alpe
d'Huez, corond a solo 10 segundos del
cuarteto de cabeza. Rapidamente les co-
g10 al comienzo del descenso. Por detris,
Pogacar se habia puesto en persona a ti-
rar en el tramo final de la subida.

Subida inédita a Sarenne

Ricitello perdié comba con la fuga en el
descenso del Galibier, con bastante vien-
to; los otros cuatro se relevaron con efi-
ciencia para contrarrestar el impulso de
Pogacar, el inico que tiraba por detras
en un pequeno grupo de ciclistas exhaus-
tos. Los emboscados comenzaron la as-
cension a Sarenne con tres minutosy

medio sobre el lider: la misma desven-
taja que tenia el esloveno cuando ataco

el viernes a diez de meta. El primer kilo-
metro, de pendiente angustiosa, cambio
el rostro a los escapados. Pogacar iba
adelantando corredores descolgados de
la fuga inicial, sin forzar demasiado, pro-
tegiendo el tercer puesto de Del Toro.
Bajé pronto la renta del cuarteto de ca-
beza, donde Ayuso fue el mas débil y ce-
di6 a diez kilometros de la cumbre. El si-
guiente en salirse de punto fue Carapaz,
demasiado generoso quiza en el inicio
de la etapa.

Hindley y Kuss avanzaron hacia la
meta solos, aungque daba la sensacion de
que el desenlace estaba en manos de Po-
gacar. Kuss solto pocos minutos despues
a Hindley; Carapaz llegé a la rueda del
australiano, que se le pego para aprove-
charse del buen ritmo del ecuatoriano.
Atraparon al estadounidense de Visma
a cinco kilometros de la cima.

Seixas puso a trabajar por detras aun
gregario de Decathlon a mitad de puer-
to. Le esperaba por delante otro compa-
fiero, Ricitello. Subia rapidisimo el equi-
po francés, pero Pogacar y Del Toro con-
versaban como si estuviesen relajados.
El mexicano demostro entonces su cla-
se y acelerd el ritmo. Logro soltar al fran-
ces; solo le aguantaron Pogacar, Evene-
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poel v Martinez. Por delante, Kuss volvid
a abandonar a sus companeros de fuga.
Carapaz le persiguio, ya sin compania de
Hindley, siempre a 15 0 20 segundos.
Kuss tuvo la mala suerte de chocar con
una valla a siete de meta y perdio toda
confianza: volvid a caerse al cabo de otro
kilometro después de una etapa exte-
nuante. Carapaz, un cazador avezado,
aprovecho el error y volvio a levantar las
manos en la meta con 25 segundos so-
bre el bravo estadounidense de Vismay
un gran Evenepoel mientras Del Toro, a
poca distancia, era escoltado por el ven-

cedor imperial de este Tour.
CLASIFICACIONES

Etapa 20

1. R.Carapaz (EF) 4h59:39
2. R.Evenepoel (Red Bull) a26s.
3. S.Kuss (Visma) aldls.
4. T.Pogacar (UAE) a1.05
9. J. Ayuso (Lidl-Trek) a2:55
General

1. T.Pogacar (UAE) 72h53:44
2. R.Evenepoel (Red Bull) a 6:26
3. |. Del Toro (UAE) a 9:42
4. P.Seixas (Decathlon) a 11:56
5. J. Ayuso (Lidl-Trek) a17:48

Richard Carapaz, durante la ascension a Alpe d'Huez en la etapa 20 del Tour de Francia. ere
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Lando Norris celebra su pole en Hungaroring. arr
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Nortis planta caray Alonso ya tiene coche

El britanico de MclLaren
arrebato la pole por 12
milésimas a a Hamilton, que
despues fue sancionado.

Fernando superalaQly
saldra 16°. Sainz, 18°

Sergi Font

Estratosférica y sorprendente pole de
Lando Norris, que supero por 12 mi-
lesimas a Lewis Hamilton, el autenti-
co protagonista del fin de semanay
gque después seria sancionado con tres
posiciones por bloquear a Piastri.
McLaren aguo la fiesta de Ferrari en
Budapest, zona de dificil adelanta-
mientos. Jarro de agua fria para los del
Cavallino Rampante que se vieron des-
poseidos del primer puesto. Antone-
Ili defenderi el liderato (supera a Lewis
en 45 puntos) desde la séptima posi-
cion, también sancionado, en su caso
por ignorar banderas amarillas.

La noticia mas destacada tiene en
Fernando Alonso a su protagonista. El
asturiano celebro las mejoras de su As-
ton Martin para meterse en la Q2 y as-
pirar hoy a sumar algan punto. La de-
cepcion para Carlos Sainz, que ocupa-
ra la 18° posicion con su Williams.

«Estoy contentisimo de estar arri-
ba del todo. Ha sido muy dificil y ha
estado apretado todo el fin de sema-
na, Hemos traido algunas mejoras. Es
una pista en la que quieres estar en
polen, explico Norris, refiriéndose a la
dificultad para adelantar en Hunga-
roring. Y afiadio: «He tenido confian-

Za durante todo el dia. Es una sorpre-
sa positiva acabar arriba. Al final lo
hemos conseguido».

Hamilton felicité al britanico de
McLaren pero lamento que se le esca-
para la décima pole de su carrera en
este circuito: «Me he sentido fuerte du-
rante toda la clasificacion. Nos ha fal-
tado agarre en esa ltima vuelta. Esun
circuito que adoro pero este domingo
va a ser un dia duro. Hemos sido los
mas rapidos y se nos ha escapado».

Una decepcion que fue aiin mayor
después, al confirmarse que perdia
tres posiciones en la parrilla de sali-
da al considerar los comisarios que
habia obstaculizado a Oscar Piastri
durante la sesion de clasificacion. El
de Ferrari rodaba lentamente al final
de la recta de meta justo cuando el pi-
loto de McLaren llegaba por detras en
una vuelta lanzada, lo que le obligo a
abortar su intento.

llusion de Aston Martin

Frente al bajon en la escuderia italia-
na se desperto la ilusion en Aston Mar-
tin, hundido en el pozo de la parrilla,
tras el esperado paquete de evolucio-
nes introducido en el monoplaza di-
senado por Adrian Newey. La sensa-
cion en Hungaroring era positiva, con
la esperanza real de pelear por entrar
en la Q2 y aspirar a la zona media-alta.

Se cumplieron de entrada los pro-
nosticos y Fernando Alonso superd
la Q1, aunque su companero Lance
Stroll (20°) no pasd el corte. La pri-
mera sesion la domino Lando Norris
y se quedaron fuera Bearman (17° con
su Haas), los dos Williams (Sainz par-

tira 18° y Albon 19°) y los dos Cadillac
(Bottas, 21°, y Checo Pérez, 22°).

Niko Hulkenberg pudo superar el
corte y meterse en la Q3. No asi su
companero de Audi: Bortoletto saldra
14°, En esta segunda sesion se acaba-
ron las expectativas de Fernando Alon-
so (16°), aunque dejo brotes verdes de
lo que puede verse durante la segun-
da parte de la temporada. Con nuevo
dominio de Norris, también se que-
daron fuera Lawson (RB, 11°), los dos
Alpine (Gasly, 12°, y Colapinto, 13°), y
Ocon (Haas, 15°).

Hamilton acariciaba la pole media-
da la Q3. Los Mercedes, muy lejos, y No-
rris el unico que podia plantarle cara
pero sin llegar a desbancarle. Les que-
daba a todos una vuelta por delante
pero la suerte parecia echada. Fred Vas-
seur, jefe de la ‘Scuderia’ se relamia en
el box, mientras Toto Wolff agachaba
la cabeza, consciente de la superiori-
dad de los rivales en Budapest. Con un
trompo de Verstappen en la dltima cur-
va en los ultimos segundos se mostra-
ba la amarilla y Norris batia el mejor
tiempo para lograr finalmente la pole.
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POLE

1_LNorris _ GBR __ McLaren 117.207
2_C.leclerc _MON _ Ferrari _LI7445
3__ 0. Piastri AUS __ McLaren _ 117,684
4 L Hamilion L HR Ferran L7228
16 FAlonso  ESP AstonMartin___ L19.508
18 (. Samnz ESP Williams 120631
MUNDIAL DE PILOTOS

1_K Antonelli __ITA___ Mercedes 204
2 L Hamilton _ GBR __ Ferrari _ 1
3_GRussell _ GBR _ Mercedes 154
4 Clederc  MON __ Ferrari 126
15_C. Sainz ESP __ Williams g
18 FE Alonso ESP Aston Martin 1
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FUTBOL

El ‘gran hermano’
Kang-in Lee, tercer
fichaje del Atlético

Pablo Lodeiro
Madrid

A falta de ver en qué acaba el caso Ju-
lian Alvarez. el Atlético de Madrid tie-
ne ya muy perfilada su plantilla de
caraa la temporada 2026-2027 des-
pués de confirmarse ayer el fichaje
de Kang-in Lee, tercera incorporacion
tras la del campedn del mundo Ale-
jandro Grimaldo y la del centrocam-
pista danés Morten Hjulmand. El sur-
coreano llega procedente del PSG,
donde ha jugado los ultimos tres cur-
s0s, v lo hace a cambio de 35 millo-
nes de euros, una apuesta importan-
te para reforzar la delantera que, ade-
mas, ya cuenta con experienciaen la
liga espanola tras defender los colo-
res del Valencia (2019-2021) y el Ma-
llorca (2021-2023). Sin embargo, el de-
lantero asidtico, antes que futbolista
profesional, fue con tan solo seis anos
una estrella televisiva en su pais.
Nacido en 2001 en Incheon, urbe
proxima a Seul, Lee tuvo sus prime-
ros acercamientos al deportede la
mano del taekwondo, disciplina en
la que su padre estaba muy involu-
crado. El chico, por lo tanto, parecia
destinado a la practica del arte mar-
cial, pero desde muy pequeno su cuer-
po solo sentia afinidad por la pelota.
De hecho, tal era su talento que con
solo seis primaveras participo en
‘Shoot Dort, un ‘reality show’ en el
que famosos surcoreanos entrenan
a jovenes promesas futbolisticas.
Ya bajo el radar de varios equipos
europeos, en 2011 recibio una oferta
del Valencia para integrarse en su
cantera. Lee quemo etapas a veloci-
dad de crucero y con 17 debuté en el
primer equipo valencianista. Aunque
era visto como un éxito de la cantera
de Paterna, en 2021 el club rescindi6
el ano de contrato que le quedaba. Li-
bre, el surcoreano firmo al instante
con el Mallorca, donde pudo mostrar
su calidad con mas frecuencia. Tan-
toque, en 2023, el gran PSG lo firmoé
a cambio de 5 millones. En Paris y
bajo las ordenes de Luis Enrique no
ha contado con mucho protagonis-
mo debidoa la alta competencia. Pese
a todo, siempre que ha tenido minu-
tos ha mantenido la exigencia reque-
rida por el asturiano vy, como colofon,
abandona la capital gala con un pal-
mares impresionante; dos Cham-
pions, tres Ligas, dos Copas, una In-
tercontinental y dos Supercopas. El
siguiente paso, el Metropolitano.
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Setubal, la ciudad que
nunca olvido a Mourinho

ABC recorre las calles que vieron crecer
al nuevo entrenador del Real Madrid,
donde ademas de hijo prodigo
es considerado un vecino mas

Manuel Merinero
Setubal (Portugal)

ay ciudades que se miden
por sus monumentos y
otras que se miden por sus
hijos. Setiibal, la sadina, la
del puerto pesqueroy las sa-
linas, pertenece a la segunda categoria.
Situada en la orilla norte del estuario del
Sado, a apenas 48 kilometros de Lisboa,
es capital de distrito y ronda los 135.000
habitantes en su municipio. Pero, por en-
cima de todo, Setabal ha terminado sien-
do conocida por uno de sus vecinos mas
lustres. Aqui nacio, el 26 de enero de 1963,
José Mario dos Santos Mourinho Félix.
Para el resto del mundo es uno de losen-
trenadores mas influyentes de la histo-

ria del flitbol. Para Setiibal sigue siendo,
simplemente, José. Esa diferencia resu-
me mejor que cualquier biografia la re-
lacion entre la ciudad y Mourinho: una
vinculacioén que nunca se ha roto, pese a
que su carrera lo haya llevado por algu-
nos de los clubes mds importantes de Eu-
ropa. No hace falta caminar demasiado
para encontrar su huella. Junto al Par-
que Urbano de Albarguel, en la zona ri-
berena, una avenida lleva su nombre. An-
tes era la rua da Saude; desde 2013 es la
avenida Jose Mourinho.

La placa, coronada por el tradicional
azulejo portugués con el escudo de la
ciudad v la inscripcion «(Treinador de

Futebol)», fue inaugurada en octubre de
2017 por el propio Mourinho, acompa-
fiado de su madre, Maria Juilia. Aquel dia,
la alcaldesa Maria das Dores Meira lo de-
finié como «un hijo de Settibal, un hom-
bre del mundo y una personalidad glo-
bal». Probablemente no exista una des-
cripcion mas acertada: Mourinho
pertenece al fuitbol mundial, pero nun-
ca ha dejado de pertenecer a Setubal.
Porgue la relacién va mucho mas alla de
una avenida.

También permanece en los terrenos
de juego donde empezo todo. En el Cam-
po da Bela Vista, sede del centenario
Uniao Futebol Comércio e Industria, so-
breviven murales que recuerdan el paso
de un joven entrenador que, entre 1986
v 1987, dirigio alli a los equipos de inicia-
dos antes de incorporarse a las catego-
rias inferiores del Vitoria de Settibal, en
cuyas paredes conviven los nombres es-
critos a mano de los socios fundadores
del club con el retrato en blanco y negro
de uno de ellos, reflejo de una entidad
que sigue conservando el mismo espiri-
tu de barrio con el que nacié hace mas
de unsiglo.

Elclub de suvida

Mourinho jamas ha ocultado que el Vi-
toria de Setubal es el clubde su vida. No
podia ser de otra manera: su padre, Fé-
lix Mourinho, fue uno de los porteros his-
toricos de la entidad e internacional con
Portugal. «No naci aficionado del To-
ttenham ni del Inter; naci aficionado del
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Vitoria de Settibal», afirmé en 2020. La
vinculacion sigue plenamente vigente.
«Seria un sueno personal que entrenase
al Setibal vy un suenio nacional que en-
trenase a la seleccion portuguesan, esgri-
mo otro de sus vecinos.

Quienes lo conocen repiten la misma
idea desde hace anos: «Agui todo el mun-
do lo quiere. Cuando va al mercado, na-
die le pide una foto». Es exactamente la
imagen que Mourinho ofrece cada vez
gue habla de su ciudad: «tAmo Setibal.
Aqui nadie me molesta. Ando a pie, voy
al mercado de Livramento, frecuento los
mismos sitios de siempre. Cada rincon
de la ciudad me trae recuerdos». No es
una frase aprendida para quedar bien.
Es la descripcion de una rutina que ain
conserva. Tras el anuncio de su regreso
al Madrid v su debut en pretemporada
contra el Alcorcon el pasado viernes (1-
0 para los blancos), recorrimos las calles
de Setiibal para conocer el ambiente.

El mensaje fue practicamente una-
nime. Mourinho sigue siendo una figu-
ra casi intocable. Sus vecinos hablan de
él con orgullo, pero sin idolatria. Lo con-
sideran «un entrenador de talla mun-
dial»; algunos, directamente, «el mejor
entrenador del mundo». Sin embargo,
la sensacion predominante es otra: la
de un vecino que triunfo fuera sin de-
jar nunca de ser uno de los suyos. Mien-
tras el resto del mundo analiza ficha-
jes o resultados, en Setubal cada desti-
no de Mourinho se siente como un
capitulo mas de una historia que em-
pezo entre estas calles.
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Gorka Otxoa posa para Hinchas. isabel Perrmuy

HINCHAS GORKA OTXO0A

«La seleccion es un escaparate peligroso.
De la Real mejor que no vayan muchos»

Desde su Goya a mejor actor revelacion, en 2009, no
ha parado de trabajar. Recién estrenada la comedia
‘Ni contigo ni sin mi, este donostiarra, de 47 anos,
lo celebra hablando de futbol

Maria José Hostalrich

—¢;Cuanto deporte ha practicado en
su vida?

—Pues lo he practicado por temporadas.
La rutina y el curro no me permiten ha-
cerlo continuamente. Lo que me gusta
mucho es verlo.

—Porque lo de la Real Sociedad y us-
ted va mas alla de amor aunos colores,
jcierto?

—Soy un forofo loco de la Real y he par-
ticipado en videos, en programas que ha
hecho el club, en alguna presentacion,
en eventos. Y en la final de la Copa del
Rey de hace cinco afios, tuve la suerte de
que me llevaran a participar en el pro-
grama de seis horas, a comentar ague-
lla victoria, después de 36 anos. Fue una
gozada estar en el hotel con los jugado-
res, en la cena, en la fiesta después de la
final v la verdad que si, soy un forofo de
la Real. Loco.

—Y luego llego Sevilla...

—Por supuesto. Y con un ambientazo
brutal. Adelantandonos desde el prin-
cipio, disfrutdndolo otra vez. Los pe-
naltis... yo estaba detras de la porteria,
viendo los lanzamientos, que también
arrancamos ganandolos. Eso nos dio

cierta tranquilidad, dentro de la locu-
ra que son unos penaltis. jMadre mia,
que sufrimiento!

—Matarazzo ha sido el auténtico MVP
de la transformacion tras Imanol.
—Exacto. En su dia, Imanol también re-
voluciono la idea de lucha de la Real. He-
mos sido un equipo que, en seis anos,
hemos ido cinco a Europa, que es el ré-
cord de la historia de la Real, y hemos
ganado dos Copas del Rey. O sea, que es-
tamos viviendo cosas muy potentes.

—Y luego esta lo de Oyarzabal

—Es la bomba vy, afortunadamente, fue-
ra de la Real no se habla mucho de éL
Mucha gente lo esta conociendo ahora,
pero es una levenda ya en la Real, el bu-
que insignia, el escudo, el corazon, el
alma, y sera el entrenador, presidente...
sera lo que quiera ser en la Real.

—iEsto es una declaracion de amoryel
resto, tonterias!

—Es que es el alma de este club, en to-
dos los sentidos, vy lo amamos. Pero €l
se siente asi de querido y de amado,
y por eso no se plantea, por mucho
que le preguntéis, eso de irse al

Barca ni a ningun otro equipo.

—Parece razonable que el Barcelona
lo intente. Lo hace cada verano y con
muchos.

—jNah! En su dia hubo oportunidades
cuando era mas joven y no lo hizo, y quie-
re ser el mejor jugador de la historia de
la Real, que practicamente lo es.

—Ilgual habria que hablarcon De La
Fuente para que se estire con alguno
mas del equipo.

—Mejor que no se los lleven, la verdad.
Es que se pueden lesionar. Se nos han
lesionado varios jugando con la selec-
cion vy luego hacen bien una competi-
c1on como este pasado Mundial y te lle-
gan aqui con la millonada padre para
llevarselos.

—No me fastidie, Gorka. ; Pretende pri-
varles de la gloria por miedo al exilio?
—Es un escaparate peligroso. Asi que,
pensando en la Real, mejor que no va-
yan muchos, que se nos cansan y se le-
sionan vy nos los pueden fichar,

—;Tiene algun recuerdo de infancia,
con su Real, que le haga especialmen-
te feliz?

—Empecé con diez anos a ir al viejo Ato-

«Estoy un poco cansado de
que los grandes ganen
siempre, de toda su pastay
todo lo que manejan. Cada
vez me dan mas perezan

35

cha, que era una maravilla, una cajade
cerillas, vieja y con columnas. Pero era
increible el ambiente que se generaba
alli. La Diputacion invitaba a las ikasto-
las a ir. E ibamos 15 de clase. Asi empe-
cé a vivir la Real como espectador. Con
la Pefia Mujika al lado. El linier estaba a
veinte centimetros, literalmente.

—La magia del viejo Atocha. Sé de lo que
habla...

—Era unico. Luego pasamos a Anoeta, y
ya nos hicimos socios. Y ahi seguimos,
los colegas de la ikastola. También he-
mos vivido noches de gloria en Anoeta.
Y, quitando la pista de atletismo, se ha
recuperado el ambiente. El campo se le-
vanta, se gira y salta y hay una energia
brutal. Pero los partidos de Atocha eran
miticos: con barro, un césped horroro-
so, pero la verdad que fue una locura.

—Sé que no es facil, pero entre Real Ma-
drid y Barcelona ;con cual se queda?
—Yo no tengo segundo equipo, no te pue-
do enganar. Estoy un poco cansado de
gue los grandes ganen siempre, de toda
su pasta y todo lo que manejan. Cada vez
me dan mas pereza. Acaparan demasia-
do econémica y mediaticamente, y mola
repartir, democratizar un poco, asi que,
nada, ninguno de los dos.

—¢La politica de cantera del Barga tam-
poco la compra?

—A ver, lo de Cubarsi, con 19 anos, que
parece que lleva 20 jugando al nivel mas
alto es una locura. Y Lamine parece la
segunda parte de Messi. A ver s1 aguan-
ta. Es un jugadorazo que hace cosas que
nadie mas puede hacer ahora mismo.

—;Sigue el fitbol internacional o sdlo
ala Real?

—Es que mas que de fiitbol, soy de la Real.
No veo internacional y, si veo algiin par-
tido que no sea de mi equipo, es porgue
juega alguien que esta compitiendo con
la Real en la Liga v que deseo que pier-
da. Me identifico mucho mas con mi
equipo, incluso, que con la seleccion.

—Berasategui, Gabilondo, Erentxun
y ahora usted. Con matices, pero ra-
zonan igual.

—Mira, por ejemplo, Xavi Prieto, que es
un ‘one club man, es dios en Donosti y
cuando bajo la Real a Segunda se pudo
ir a mil equipos y ahi se quedo. Y él de-
cia que no queria jugar al futbol, no que-
ria jugar en la Liga, que lo que queria era
jugar en la Real Sociedad. Y eso resume
todas las chapas que te metemos, los
tres que has nombrado vy yo.

—Si pudiera ;a qué personaje del de-
porte le gustaria interpretar?

—A Ovarzabal, que va a ser, ya es, pero
va a ser todavia mads, leyenda en la
Real. Y que probablemente se merez-
ca una peli.

—Entiendo que, despues de esto, no ha-
bra jugador del primer equipo que sere-
sista a sus peliculas.

—51, ellos te comentan. Sobre todo, de la
serie ‘Machos alfa; que es una locura lo
que gusta. [llarramendi, por ejemplo,
que tengo una relacion muy estrecha
con €, Si, hay ‘feedback’ con ellos.
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Dr. SANTIAGO NAVIO
NINO

MEDICO

FALLECIO EN MADRID

EL DIA 21 DE JULIO DE 2026

a los ochenta y tres anos de edad

Habiendo recibido los Santos Sacramentos

ACN ESPANA

Ofrece una Misa D. E. P.

POr LUsS sSeres querigaos

Su esposa, dona Dulce Lorence; hijos, Dulce, Santiago, José Luis y Valerie;
nietos, Mencia, Beltran, Inés, Valeria y Santiago; y demas familares

il
LD OB ard Uun =Tt

RUEGAN una oracion por su alma.

El funeral tendra lugar el dia 23 de septiembre, a las veintiuna horas,
en la parroquia de Santa Maria de Cana (Avenida de Europa, 6)
de Pozuelo de Alarcon, Madrid.
ofreceunamisa.org

11 . '
L] a

ESQUELAS | T

-

91540 03 03
900 111210

VIUDO DE DORIS REGOUT

FALLECIO EN LAS ARENAS
EL DIA 24 DE JULIO DE 2026
a los ochenta y siete anos de edad
Habiendo recibido los Santos Sacramentos
y la bendicion apostdlica de Su Santidad

Q.E.P.D.

Sus hijos, Juan y Catalina Balzola de Amezola,
Begona vy Blanca Balzola Regout; hijos politicos,

. . Robert, Txema y Julian; nietos, Alexander, Justin,
CONSULTE TARIFA Y EDICION Stephanie, Julia y Marcos; hermana, Elena (1);
- hermanos politicos, sobrinos, primos. demas familia,
esquelasabcaesquelasabc.com www.esquelasabc.com amigos y Lorena Rivoir con agradecimiento
por los cuidados que le brindo.

El oficio funeral y misa se celebraran manana lunes,
dia 27, a las ocho y cuarto de la tarde, en la Iglesia
Parroquial de San José de la Montana - Bilbao.

(1)

Al contratar su esquela en papel, publicacion gratuita en la web de ABC

== DEBOD ¢/ Ventura Rodriguez 13. Madrid 28008 - Consultar horario de verano -
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Beatriz L. Echazarreta
Valbuena de Duero
(Valladolid)

Era 2003 vy en pleno centro de Castilla
un bodeguero de toda la vida cogio sus
maletas v emprendio una de las ma-
yores revoluciones del vino. Queria in-
ventar el vino sin alcohol, atin a sa-
biendas de que los puristas y la deno-
minacion de origen lo acusarian poco
menos que de herejia. Para inspirar-
se y dar con la formula, se fijé en lo
gue estaba ocurriendo en Australia.
Con veranos mas intensos, la concen-
tracion de azucares en la uva es ma-
yor y salen vinos mas alcohdlicos, con
mucha mas graduacion. Por eso, algu-
nas bodegas australianas pensaron en
un proceso para bajar un poco el gra-
do y adaptar la bebida al gusto de los
consumidores.

«A mi padre, Carlos Moro, le pare-
c10 muy interesante esa tecnologia,
pero no para reducir grado sino para
ir un paso mas alla y hacer vino 0,0.

ABC DE CERCA

Espana empieza a beber
vino sin alcohol: «Es
la moda de ‘lo healthy’»

Hace mas de veinte anos, un bodeguero en mitad
de Castilla inicio una de las mayores revoluciones
del vino. Aunque aun es algo minoritario, el
mercado 0,0 ha despegado y se preve que crezca

Hay que ponerse las gafas de hace 23
afios. Siempre digo que supo ver por
donde iba la sociedad muchos anos
por delante. Fue valiente y un pione-
ro», introduce Beatriz, su hija, que hoy
estd al frente de la bodega de la fami-
lia Matarromera en la que se desalco-
holiza el vino.

En un pais que cada vez pide mas
agua con gas, que ya no se va de bote-
116n y que ha reducido el consumo de
alcohol drasticamente, el “vino sin’
estd empezando a despegar. Pero, a di-
ferencia del consumidor de ‘la cerve-
Za sin, atin son minoria los que lo pue-
den pedir en un restaurante o com-
prar en un supermercado.

Hay que decir que desde 2019, afio

«El alcohol es un
componente intrinseco
del vino que ayuda

a la sociabilidad. La OMS

parece un nido de talibanes»

Patricia Sanchez y Javier Prieto, de la bodega Emina. matias Nieto

en el que Europa reconocio una cate-
goria diferenciada, ha habido una pe-
quena explosion (ain controlada). La
familia Matarromera fue pionera en
lanzarse a la desalcoholizacién, pero
hoy va hay en Espafa otra decena de
bodegas que también lo producen v,
practicamente, cada mes sale un vino
nuevo ‘sin’.

Segun datos de la Federacion Es-
panola del Vino, Estados Unidos, Rei-
no Unido, Alemania vy Francia son los
principales mercados de vino 0% al-
cohol, si bien Espana destaca como
productor mediterraneo. La cuota de
mercado para vinos de este tipo es de
menos del 1% en la mayoria de paises
y un poco mas alta en la mayoria de
espumosos, donde incluso se alcanza
el 5%. A Méxicoy a los paises nordi-
cos, que no lo elaboran, les encanta.

Y, ¢quién es el pablico objetivo?,
£es0s jovenes que prefieren un consu-
mo mas controlado y sibarita?, ;las
personas enfermas que va no pueden
beberlo pero lo adoraban?, ;los mu-
sulmanes?, ;los abstemios?, ;los exal-
coholicos? « No creo que se dirija es-
pecialmente a los jovenes ni a los mu-
sulmanes, tampoco a los abstemios.
Creo que lo beben los que quieren cui-
darse, en esa moda de ‘lo healthy’ (lo
saludable) que impregna todas las ca-
pas de la sociedad. Este mercado cre-
cerd exponencialmenten», asegura José
Luis Benitez, que es director general
de la Federacion Espanola del Vino.

Este ingeniero agronomo, que co-
noce bien los entresijos del mundo vi-
tivinicola, recuerda que nuestros jo-
venes se alejaron del vino hace mu-
chos anos, cuando en los anos 50 y 60
este caldo dejo de sustituir al agua
como bebida mas segura, sobre todo
en las zonas rurales. «Al contrario de
lo que muchos piensan, la forma de
consumir de los jovenes de hoy les
acerca al vino. Beben menos, y mejor.
En los noventa y los primeros dosmil,
el sector complico el mensaje hasta el
paroxismo, parecia que solo podias
beber vino si eras un stiperentendido.
El snobismo en torno a esta bebida ha
ido muriendo. Que te gusta el vino con
hielo, adelante. Que lo prefieres sin,
también», afirma Benitez.

Hoy esta de moda el ‘'sober curious’

ABC Domingo 26/7/2026

Un operario embotellando vino
espumoso "sin’. Matias Nieto

(curiosidad sobria), que consiste en
replantearse y cuestionar la relacion
personal con el alcohol en lugar de be-
ber por pura rutina social. Pero tam-
bién el ‘zebra striping’ -no hay ten-
dencia sin anglicismo- que se basa en
alternar una bebida con yunasinalo
largo de la noche para amortiguar la
resaca del dia de despueés.

El fin de la desinhibicion

Pero siendo el vino el simbolo entre la
civilizacion y la barbarie, un «hijo de
la tierra» y un «fuego rojo» para Ne-
ruda; «un canto de luz y fraternidad»
0 «un ungiiento sanador» para Bau-
delaire, ha habido muchas criticas,

‘F'-
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por supuesto. Lo curioso es que casi
todas las pegas de los entendidos se
han dirigido en exclusiva al perjuicio
en el sabor, la pérdida de la untuosi-
dad o de los aromas. De hecho, hay
quien discute que ese «brebaje» pue-
da llamarse vino, ya que la definicién
canonica es «bebida alcohdlica». Sin
embargo, casi nadie ha hablado de la
desaparicion del elemento desinhibi-
dor cuando se suprime el alcohol, de
la pérdida de sus torrndos efluvios.
«Esta claro que el alcohol es un com-
ponente intrinseco que ayuda a la so-
ciabilidad dentro de un consumo mo-
derado, pero ahora las instancias ofi-
ciales, tipo OMS o tipo Ministerio de
Sanidad, parecen un nido de taliba-
nes dispuestos a demonizar lo que no
es demonizable», considera Benitez.

ABCDE CERCA

«También te digo una cosa, hay efec-
to placebo. Me ha pasado estar hacien-
do una cata para presentar el vino, y
que al final me llegara gente diciendo
gue estaba buenisimo v que estaban
‘chispita’ Yo les decia: no os habéis en-
terado de nada», cuenta Beatriz Moro
entre risas. «Tenéis que probarlo», nos
insta la bodeguera. Y, asi, nos despla-
zamos hasta Valbuena de Duero, en
Valladolid, para entender el proceso
por el que se elimina el alcohol del vino
y, finalmente, catarlo.

«Aqui es donde hacemos la magia»,
dice Patricia Sanchez, que es ingenie-
ra quimica, senalando el gran deposi-
to de acero inoxidable donde desalco-
holizan el vino. «Es importante decir
que nuestro vino 0% no es ningun
zumo, ninguin mosto. Partimos de vino

con alcohol e incluso tenemos uno que
permanece doce meses en barrica.
Aungque por lo general suelen ser vi-
nos jaovenes, claro», indica.

Pero el proceso empieza mucho an-
tes de llegar a la bodega, en los vifie-
dos de la familia. Para hacer "vino sin’
se seleccionan uvas muy concretas,
pues hay parcelas que por sus condi-
ciones climaticas van a dar menos gra-
do alcohdlico de forma natural en
aguellas tierras en las que las uvas tie-
nen menor concentracion de azucar.
Despues, se les pide a los enologos que
hagan vinos muy afrutados, muy «ex-
presivos aromaticamente». Es preci-
samente la fuerza de los aromas la que
va a hacer que el vino ‘sepa mas a vino,
una vez se le quita el alcohol.

Aungue hay varios procesos, el que
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«Es un producto que

permite que en la mesa
brindemos todos»,

dice Beatriz Moro,
presidenta de Matarromera

ha patentado Matarromeraesel dela
destilacion, que, a su juicio, hace que
se resienta menos el sabor. En el de-
posito, que es una columna de desti-
lacién, hay doce conos rotatorios que
crean un vacio que baja la presion del
vino. De esta forma, se logra que la
temperatura a la que se evaporan los
elementos mas volitiles sea muy baja,
una temperatura ambiente. «Todo el
mundo sabe que si uno coge una ca-
cerola y calienta el vino el alcohol se
evapora. Pero aquello sera totalmen-
te imbebible. A partir de 40 grados, es-
tropeas el producto», explican desde
la familia. Su tecnologia es mucho mas
cuidadosa.

El vino, a una baja temperatura de
evaporacion, va subiendo por encima
de la columna de conos y se forma una
pelicula muy fina. Los elementos mas
volitiles salen del depdsito, se conden-
san y se separan. Queda practicamen-
te agua. Primero salen los aromas v,
después, el alcohol. Una vez el vino esta
desalcoholizado se le vuelven a intro-
ducir su aromas naturales. El alcohol,
que ha salido por otro lado, se vende.
«En este punto, hacemos nuestras ma-
gias, es parte del secreto de esta técni-
ca. Como las propiedades organolép-
ticas del vino no son las adecuadas, se
busca que tenga mas volumen», expli-
ca Sanchez. Probablemente, segun ha
podido consultar este diario, con algo
parecido a la glicerina.

Y ‘voila, el vino ya es sin. Segun nos
explican en la bodega, nunca llega a
ser 0,0, pues los aromas hacen que sea
0,20 0.3. «Tampoco es 0,0 un platano
maduro, ni un zumo de naranja, ni un
yogury, sefialan.

En Matarromera hacen vino tinto
tempranillo sin alcohol (el que mas ven-
den y el mas dificil de conseguir), blan-
co verdejo (tranguilo y espumoso) y ro-
sado espumoso. Debido a lo laborioso
del proceso, son algo mas caros v se
conservan peor, precisamente porla
ausencia de alcohol. Los probamos. En
los espumosos, con unvas de Cigales,
el CO, de las burbujas hace que la be-
bida ‘sin’ se parezcan mas a la bebida
‘con’. Con el tinto, el aroma esta muy
presente en nariz aunque, en boca, pier-
de cuerpo, se escurre, «Claro, hay que
acercarse a este vino sabiendo que es
otro producto. Un producto que per-
mite que en la mesa brindemos todos»,
dice Beatriz Moro. Y que, después de
salir de la bodega, podamos coger el co-
che de vuelta.
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La fe que
derriba
fronteras

Lejos del ruido del debate politico,
los monasterios de clausura
espanoles viven una realidad que
cuestiona muchos prejuicios. Las
nuevas vocaciones llegadas de otros
continentes no solo aseguran su
continuidad, sino que también se han
convertido en un ejemplo de
integracion y servicio a las
comunidades que las acogen

Alvaro Ybarra Zavala

© En un tiempo en el que la in-
migracion se contempla con receloy
miedo, los monasterios de clausura
se han convertido, sin pretenderlo,
en un espejo silencioso de la univer-
salidad de la Iglesia v en un ejemplo
de convivencia y de futuro en una épo-
ca especialmente compleja. Hoy, el
porvenir de muchos conventos en Es-
pana depende de vocaciones llegadas
de paises como Kenia, Colombia, Gam-
bia o Malau.

La adaptacion no siempre resulta
sencilla. El idioma, la cultura y la dis-
tancia pesan. «Cuando llegué no fue
facil», reconoce la hermana Maria, pro-

cedente de Kenia y residente en Espa-
fia desde hace 15 afos. «Dios nos saco
muy lejos de casa. El sabe por qué. Es-
toy segura de que tiene un plans.

La falta de vocaciones en Espana
ha hecho que numerosos monaste-
rios de clausura encuentren su rele-
vo en religiosos procedentes de Ibe-
roamerica, Asia y Africa. Aungue no
existen estadisticas oficiales especi-
ficas sobre la clausura, la propia Igle-
sia estima que una de cada cinco re-
ligiosas en Espana es extranjera, una
proporcion que en muchos monaste-
rios contemplativos es ya significa-
tivamente superior.

® En la actualidad existen 697
monasterios y conventos de vida con-
templativa en activo en Espana. en
los que viven 7.664 monjes v monjas
de clausura, de los que cerca del 90%
son mujeres. Son datos publicados
por la Fundacion DeClausura, una en-
tidad sin dnimo de lucro cuya mision
es dar a conocer la razon de ser, la be-
lleza v la importancia de la vida con-
templativa, ademas de contribuir al
sostenimiento de monasterios y con-
ventos.

Su labor resulta hoy mas necesaria
gue nunca. El progresivo descenso de
las vocaciones, especialmente hacia
la vida contemplativa, ha puesto en
una situacion delicada a numerosas
comunidades, muchas de ellas con una
media de edad muy elevada y con di-
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ficultades para garantizar su conti-
nuidad. En apenas unos anos, el nt-
mero de monasterios en Espana ha se-
guido disminuyendo, al igual que el de
religiosos y religiosas de clausura, una
realidad que refleja el profundo cam-
bio que vive la Iglesia en Europa.

En este contexto, el apoyo de enti-
dades como la Fundacion DeClausu-
ra se ha convertido en un elemento
fundamental para preservar un patri-
monio espiritual, cultural y humano
inico. Su trabajo no solo ayuda a cu-
brir necesidades materiales y de con-
servacion de los monasterios, sino que
también contribuye a acercar a la so-
cledad una forma de vida que, desde
el silencio y la oracion, continua sien-
do una parte esencial de la historiay
de la identidad de Espana.

© El padre Mauro canta el ‘Cum-
pleafios feliz' al hermano Freddy en
el comedor del monasterio de los
Carmelitas de Santiago de Compos-
tela. La imagen social de la clausu-
ra continua cargada de topicos, pese
a peliculas recientes como ‘Libres’
0 ‘Los Domingos’, que han tratado
de acercar al gran publico una rea-
lidad mucho mas abierta y humana
de lo que habitualmente se imagi-
na.

Freddy conoce bien ese contras-
te. Antes de ingresar en la vida reli-
giosa, era en Colombia un ingenie-

ro de enorme prestigio. Sobre sus
hombros recaia la responsabilidad
de una de las obras de ingenieria ci-
vil mas importantes de su pais. «Dios
me salvos, afirma con serenidad. «Lo
dejé todo por vivir libre v en pleni-
tud».

Hoy celebra su 42 cumpleanos ro-
deado de sus hermanos de comuni-
dad. «Me siento pleno. Feliz. Libre.
Porgue siento a Dios en todo lo que
nos rodea. En cada esquina. En cada
persona. Aqui no existen murallas.
Las murallas son de fuera hacia den-
tro, no de dentro hacia afueran.
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© El hermano Mauro, padrey
monje carmelita, permanece en ora-
cion en el coro del monasterio, uno
de los espacios mas intimos de la co-
munidad. Es alli, entre el silencio y
la contemplacion, donde asegura en-
contrar el sentido mas profundo de
Su vocacion.

«Cuando soy capaz de disfrutar
del presente, de vivir el momento
sin pensar en el después, es cuando
El se me hace presente, en su inmen-
sidad. En esos momentos de pleni-
tud siempre le encuentro. Y me ha-
bla», confiesa.

En una sociedad que con frecuen-
cia se acerca a la fe como refugio
frente al dolor o la incertidumbre,
sorprende escuchar a alguien gue
afirma encontrar a Dios precisamen-
te en la plenitud. No en la herida, ni
en la carencia, sino en la intensidad
de un instante vivido con plena con-
ciencia. Para Mauro, Dios no es un
recurso de emergencia al que acu-
dir cuando todo falla, sino la presen-
cia que sostiene y ordena cada dia.
«Cuando aprendes a vivir el presen-
te de verdad, descubres que Dios ya
estaba ahi, esperandote», concluye.

© El mundo parece haber
cambiado de dioses: el reconoci-
miento, el éxito, el dinero. Por eso
choca aun mas la decision de consa-
grar la vida a la clausura. Una pala-
bra que muchos siguen mirando con
0jos de otro tiempo, como si habla-
ra de encierro y de huida. «No es asi»,
repiten. Los miles de hombres y mu-
jeres que siguen esta vocacion ha-
blan de plenitud y de libertad.
«Dios es muy intenso. Cuando
quiere algo, te lo hace sentir. Y te lo
dice sin tapujos», asegura Maria An-

geles mientras termina un molde de
jabones de glicerina en el laborato-
rio del monasterio cisterciense de
Armenteiras, en Pontevedra. Antes
tuvo otra vida. Fue salesiana duran-
te un tiempo, pero no era su camino.
Colgo el habito y regreso a Navarra.
Recupero su piso, dirigia una biblio-
teca, habia comenzado de nuevo. «Un
dia Dios me hablo tan claramente
gue me desarmo», Se emociona al re-
cordarlo. «Fue tan directo que era
imposible decirle que no. Desde en-
tonces descubri la plenitud».

’
‘wow

©® La hermana Maria tocael 6r-
gano de la iglesia del convento de los
Dominicos de Lequeitio. Llego desde
Kenia hace quince anos y hoy forma
parte de la nueva generacion de reli-
giosas que ha dado continuidad a una
comunidad marcada por el envejeci-
miento y la falta de vocaciones. Com-
parte convento con hermanas de otra
generacion, como sor Benita, natural
de Elorrio y treinta y cinco afios ma-
yor que ella. Dos trayectorias, dos cul-
turas y dos épocas distintas que con-
viven bajo una misma vocacion.
Maria, al igual que el resto de las her-
manas llegadas de Kenia, se ha conver-
tido en una figura imprescindible para
el presente y el futuro del convento.
Pero su labor trasciende los muros de

=

la clausura. En una localidad como Le-
queitio, donde en los ultimos anos se
ha asentado una importante comuni-
dad inmigrante, las religiosas kenia-
nas se han convertido también en un
punto de referencia para muchas fa-
milias recién llegadas. Les ayudan en
SUS primeros pasos, les acompanan en
su proceso de integracion y facilitan
su adaptacion a la vida cotidiana del
municipio. Con el paso del tiempo han
dejado de ser «las hermanas que lle-
garon de Africa» para convertirse, sen-
cillamente, en parte de la vida de Le-
queitio. Gracias a ellas, el convento no
solo ha asegurado su continuidad, sino
que también ha reforzado su vinculo
con una sociedad que, como ellas mis-
mas, continua transformandose.

© Las hermanas cistercien-
Seés del monasterio de Armenteiras
durante la hora de estudio y lectura
en el interior de la biblioteca del con-
vento. El monasterio gallego es una
de las pocas excepciones a la realidad
que viven hoy la mayoria de los con-
ventos de clausura en Espana. Salvo
una de las religiosas, toda la comuni-
dad esta formada por hermanas es-
panolas. Aungue varias de ellas han
alcanzado va una edad avanzada, la
llegada de nuevas vocaciones ha re-
juvenecido la comunidad y garanti-
zado su continuidad.

Ese relevo también ha transforma-
do la vida del monasterio. Las herma-

nas mas jovenes han impulsado nue-
vos proyectos que han permitido ha-
cerlo econdmicamente autosuficien-
te, sin renunciar al ritmo pausado de
la vida contemplativa. Al mismo tiem-
po, han conseguido abrir una venta-
na hacia el exterior. Cada ano reciben
a decenas de personas que participan
en sus momentos de oracion o en-
cuentran en la hospederia un lugar
de silencio, descanso y reflexion. En
Armenteiras, la clausura no se vive
como una frontera, sino como un es-
pacio de acogida que demuestra que
tambien es posible mirar al futuro sin
perder la esencia de una tradicién con
siglos de historia.
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PEREZ-REVERTE Y ROCA REY, DIALOGO UNICO

«Tener a la muerte presente, .

COmo companera,
te mantiene lucido»

El escritor recuerda la guerra: «Cuando
un tio muere con cara de sorpresa,
pienso que no ha comprendido nada»

El torero confiesa como toco fondo:
«Me cogieron dos toros, se me partio
la espada dos veces. Y ahi si fui
hombre muerto mentalmente»

Rosario Pérez y Jesus Garcia Calero ﬁ ii’ !

ue un encuentro frugal. A la

sombra de una incipiente amis-

tad. Andrés Roca Rey compar-

tid una conversacion con Artu-
ro Pérez-Reverte, de la que fuimos tes-
tigos. La casa del escritor se abrié como
un pasadizo secreto. La figura peruana
hizo el paseillo entre miles de libros y
la coleccion de sables del autor de Ala-
triste hasta llegar al lugar elegido, en
un rincon umbroso de la nutrida biblio-
teca. El matador caminaba en silencio
junto al rumor apagado de los libros y
la molicie de las hojas afiladas de las
viejas espadas. Iba concentrado. Alguien
que pone su vida en riesgo en el espec-
taculo tinico de los toros parecia un poco
abrumado v, a la vez, decidido a una con-
versacion a tumba abierta.

Sentimos que a ambos les importa-
ba el resultado. La sinceridad, el tono
de confesion, alcanzo cotas que a mu-
chos les parecerdn extranas. Los espec-
tadores de ‘Tardes de soledad’, 1a peli-
cula de Albert Serra. va nos habiamos
asomado antes a un momento unico de
incertidumbre y ensimismamiento de
Roca. Por eso este es un encuentro lle-
no de poder simbdlico, donde se cruzan
las voces del matador y del maestro de
esgrima; el joven héroe traba platica con
el veterano reportero de mil guerras.

Ambos portan heridas, no todas sim-
bdlicas. Viejas cicatrices con las que tie-

nen intimidad. Van a hablar del peligro,
del riesgo que se asume y el que no se
sabe; del miedo, de la muerte rondan-
do y de la salvacion, si hubiera; de la
vida sentida, de la insipida, del piblico,
de la sociedad. de los abismos vy del sen-
tido vy el sentimiento de la vida.
Pérez-Reverte es anfitrion y actua
espontaneamente, preguntando al to-
rero con pulso del periodista, directo
al grano:
—Pérez-Reverte: Hay un momento de
“Tardes de soledad, cuando vas en el co-
che camino de la plaza, donde la cara
de concentracion que llevas no es igual
que cuando vuelves. Te hablan y vas
como ido, como si no oyeses. Yo conoz-
co esa cara, la he visto muchas veces
cuando iba a algin sitio duro, de mu-
cha candela, con mis companeros de la
tele. Ellos tenian la misma expresion.
Callados, concentrados. Supongo que
es la cara de todo ser humano quevaa
enfrentarse a un momento importan-
te en la vida. Como si te desligaras del
mundo y te encerraras en ti mismo. ;Es
correcta mi apreciacion?
—Roca Rey: En esos momentos es
cuando mas interiorizas v estas mas
metido dentro de ti. No es que esté ido,
estoy preparando lo que viene. Y, ob-
viamente, también muy preocupado.
Yo creo que la gente que pasa miedo,
los corredores de Férmula 1, los sol-

dados, los toreros, o gente que estad en
un mal momento de salud, tienen eso
en comun.

—P. R.: A veces la palabra miedo, ti la
has dicho, no es exacta. Hay una con-
centracion, una tension expectante, a
Ver qué va a ocurrir, como voy a salir de
esto, que el piton roza la femoral. Solo
después piensas: qué cerca estuve...
—R. R.: 51, s1. Yo siento mucho miedo.
—P. R.: ; Antes también?

—R. R.: 51, yo siento miedo siempre. Des-
pues me relajo un poco y digo: «;Uf!, hay
que ver las cosas que han pasadon». Al
fin y al cabo, el toreo es un arte, estas
toreando todos los dias practicamen-
te, y hay dias que te levantas y no en-
tiendes el toreo. No entiendes, ni sabes,
ni siquiera quieres torear a veces. Esen
ese momento cuando mas miedo me
entra porque, digo, me voy a poner de-
lante de un toro, no siento nada, y me
estoy jugando la vida. Es muy duro. Me
paso en 2023, que no sentia delante del
toro, y en 2021 también. Tienes que ha-
cer como si sintieras, pero sin sentir. Y
es una pena. la verdad, que te pase algo
sin sentir. Eso es jodido. Ahora bien, no
hay nada mas bonito y mas libre que
cuando sientes mucho, cuando tienes
una ilusion, cuando tienes una meta en-
tre ceja y ceja y vibras por dentro. Ahi
te da igual hasta la propia muerte.
—P. R.: Me pregunto muchas veces a
qué se tiene mas miedo, ¢a la corna-
da o al fracaso?

—R. R.: 51 no estoy preparado psico-
légicamente, mi mente esta confun-
dida y le tengo mas miedo a la corna-
da. Si estoy mentalizado, me da mas
miedo el fracaso. Mas que la oreja, o
gue escriban bien o mal de ti, el peor
fracaso es cuando todo lo exterior esta
bien, pero tu interior no lo esta. Ese es
el fracaso mas jodido.

El escritor asiente, lo escucha. Se hace
un breve silencio.

—P R.: ;Alguna vez has pensado mi-
rando al toro: «Este hijo de puta me
va a matar esta tarde»?

—R. R.: Delante del toro, no. Que me
va a coger, si, pero que me va a matar,
no, Antes de torear. He llorado dos ve-
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Fln-t:a Reyy Perez-ﬁeverte durante
la conversacion. Txema Rodriguez

ces vistiéendome de torero, pensando
en la muerte, asumiéndola. En el mun-
do del toro vives en una continua mon-
tafna rusa de emociones. Por eso, tie-
nes que preparar cada dia mas al hom-
bre. El hombre se va alimentando de
lo que hace el torero, pero llega un pun-
to en que si el hombre no esta prepa-
rado, el torero v el hombre se hunden
y terminan fracasando los dos.

Ante la sinceridad de Roca Rey, Rever-
Le se crece, insiste, conecta.

—P. R.: Cuando vo estaba en las gue-
rras, a veces hacia cosas porque me
estaban mirando o porque sabia que
los espectadores lo iban a ver. A lo me-
jor si hubiera estado solo no lo habria
hecho. ;Hasta que punto te hace ser
valiente el sentirte mirado?

—R. R.: En un tentadero muchas ve-
ces he tenido valor y solamente esta-
ba mi cuadrilla; no tenia que demos-
trarles nada y he dado un paso mas
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paso mucho tiempo en el mar. El mar
es como un toro, el mar es imprevisi-
ble. El mar, de pronto, derrota para
aca, derrota para alla, te la puede ju-
gar, siempre que te descuides te pue-
de matar, como el toro. Y la certeza de
la muerte justamente es lo que te man-
tiene lucido v despierto. Tenerla como
compania natural es positivo. ;Queé
opinas ta?

—R. R.: Lo mismo. Hay gente que dice:
« N0, yo no quiero pensar en la muer-
te». Creo que la muerte es lo que es;
simplemente muere el cuerpo. Yo si
creo en la eternidad.

—P. R.: Entonces, tu tienes menos me-
rito porgque crees que vas a ir al cielo.
Los demads lo tenemos peor.

—R. R.: Creo que somos energia. Esta-
mos aqui y tenemos muchos proposi-
tos. El proposito de ser torero, escri-
tor, la familia.

—P. R.: Los hijos te hardn mas cobar-
de cuando los tengas. Pero sigue...
—R. R.: El verdadero proposito de la
vida, mas alla de todo esto, es prepa-
rar el alma para ese dia de morir. Me
he dado cuenta de que las personas
que viven preparando el dia de su
muerte, 0 que son conscientes de que
en cualquier momento puede llegar
€S0, Se van en paz.

—P. R.: Hace ya 20 anos hice un repor-
taje con Espartaco. Me fui con él du-
rante dos semanas para acompanar-
le en todas las corridas. Juan es un tio
estupendo, me cayo muy bien. El re-
portaje lo titulé ‘Los toreros creen en
Dios’ porgue me decia Juan que «me
hace falta», con ese acento que tiene.
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Y yo supongo que creer en Dios, tener
esa fe, ayuda, da una serenidad espe-
cial.

—R. R.: jUsted cree en Dios?
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porque yo interiormente lo necesita-
ba. El valor también sale para demos-
trar algo al publico, porque muchas
veces te sientes incomprendido. Lo
importante es que el valor salga no por
lo exterior, sino desde dentro, porque
te lo quieres demostrar a ti y eres fe-
liz haciéndolo.

—P. R.: ¢Ocurre también en la plaza
que el pablico no lo ve, pero ti si sien-
tes lo cerca que ha estado?

—R. R.: §i, lo veo mucho en compane-
ros con los que estoy toreando. Hay un
momento en que te relajas un poco
cuando estas en el callejon. Y ves un
companero pasandose un toro muy
cerca, o viendo que esta al borde de que
lo coja y ves como le da igual; esas co-
sas, la verdad, impactan. Y lo bonito
también es que ellos sienten lo mismo
contigo. Cuando estas delante del toro,
no sé sies la adrenalina o si estas como
en un éxtasis y no te fijas tanto en esos
pequenos detalles que pueden cam-
biar tu vida, o que pueden acabar con
ella. Siento que nos admiramos. Y no

solamente admiro a los matadores,
tambien a los subalternos, a los gana-
deros, a todos.

El torero, de pronto, da una larga cam-
biada con naturalidad:

—R. R.: ;Usted cree que esta mal pen-
sar tanto en la muerte?

—P. R.: No. Al contrario, creo que es
muy saludable. Tener la muerte pre-
sente como companera, sabiendo que
en cualguier momento un semaforo
en rojo, un virus, una bala, un resba-
l6n en la banera, una embestida del
toro, puede acabar con todo, te man-
tiene lucido, despierto, atento. Pensar
en la muerte a menudo, no de una ma-
nera psicopatica, sino de una manera
racional y serena, te ayuda a vivir me-
jor porque estas todo el tiempo pre-
parado. Yo he visto morir a mucha gen-
te. Cuando un tio muere con cara de
sorpresa, pienso que no ha compren-
dido nada. La muerte es una compa-
fiia habitual, educativa. Te hace mas
cauto, no te relajas. Yo soy marino,

ROCA SOBRE EL MIEDO

«He llorado dos veces
vistiendome de torero,
pensando en la muerte,
asumiéndolan

REVERTE SOBRE LA FIESTA

«No te va a gustar esto. De
vez en cuando debe morir
un torero, porque el eje de la
grandeza de la Fiesta es que
los toreros pueden morir»

TOREO Y PERCANCE

«No me gustaria que me
matara un toro sin sentir. Si
estoy sintiendo, te prometo
que si tiene que pasar, no
me importaria»

—P. R.: No. En la plaza a lo mejor esta
mas cerca, pero donde yo estuve Dios
estaba muy lejos.

El torero enarca levemente las cejas.
—R. R.: (Cree que cuando termina la
vida se acaba todo?

—P. R.: No se acaba todo. Se acaba mi
vida.

—R. R.: ;Y el alma? ;Y los fantasmas?
—P R.: La guerra me quito muy joven
esas cosas. Los fantasmas son la me-
moria. Los fantasmas los llevo conmi-
g0, los fantasmas de los remordimien-
tos, de las cosas buenas, de las malas.
Las cobardias, las claudicaciones, tam-
bién los heroismos v las heroicidades,
€50 nos acompana toda la vida. Y los
amigos muertos. Ahora, con 75 anos,
ya pienso mas en los amigos muertos,
las cosas perdidas, las cosas imposi-
bles, las cosas olvidadas, las cosas que
ya no van a poder ser... Pero voy con
mucha serenidad. No he creido nun-
ca que hubiese otra vida des-

pués. O lo dejé de creer muy
pronto, Cuando has tenido una



vida como debes tenerla, que

has hecho cosas que estan bien,
has conocido a personas importantes,
has sido bueno siempre que has podi-
do, has sido malo lo imprescindible,
has sido lo cruel que tenias que ser,
has sido generoso... llegas al final sin
necesitar a Dios para morir con sere-
nidad. Ese es mi planteamiento. Pero
respeto, jamas me he burlado de los
sentimientos...
—R. R.: Hay que tener la mente muy
fuerte para eso.
—P. R.: Bueno, yo empecé muy joven,
fui a la guerra con 20 anos. La guerra
es brutal vy te lo borra todo. Tuve que
reconstruirme. Cuando fui a la guerra,
yvo era un chico que habia leido mu-
cho, con unas ideas romanticas sobre
el mundo, la religion, el amor. Todo
eso quedo demolido por completo.
Tuve que rellenar los huecos con otras
cosas: lealtad, amistad, dignidad, y me
fui arreglando. Fue un proceso de de-
molicién muy grande.

Roca esta como en trance.
—R. R.: ¢(Nunca fue a un psicologo?

Reverte se sorprende. Apunta una son-
risa, pero de pronto levanta los ojos a
las estanterias.

—P. R.: No, nunca. Mis psicologos son
estos, los libros. Cuando tengo algun
problema de cabeza, me lo solucionan.

El escritor demuestra también que
sabe dar una larga cambiada:

—P. R.: ;Y ta, al enfrentarte a la muer-
te de una manera tan directa, tan pro-
xima, has tenido ideas previas que se
tambalearan?

—R. R.: Si, si.

—P. R.: (Qué te ha ensefiado ese cuer-
no a un palmo de la femoral?

—R. R.: Que por los huecos de la cor-
nada dicen que se va el valor, y es ver-
dad. Cada dia cuesta mas trabajo.
—P. R.: ;Cuantas mas cornadas, mas
trabajo cuesta ser valiente?

—R. R.: Cuesta mas trabajo, no sola-
mente por tus cornadas, también por
las que ves. En 2016 lo pase fatal. Cor-
té cuatro orejas en Arévalo, me habia
sentido muy bien, v cuando iba a dar
la vuelta al ruedo, El Juli se me acerca
y me dice: «Andreés, ha cogido un toro
a Victor Barrio, intenta no dar la vuel-
ta al ruedo». Le digo: «;Pero por que,
siaquicogen a la gente?». Lo miro otra
vez v le digo: «;Lo ha matado?». Y me
dice: «Si». Y se me cayé el mundo. Tuve
un apoyo muy grande con mi herma-
no. Recuerdo una frase que me dijo:
«En las curvas, cuando todo el mun-
do deja de acelerar, es cuando mas tie-
nes que hacerlo para distanciarte del
resto». Y eso intenté hacer y la verdad
es que fue una buena temporada, cuan-
do rompi como matador de toros. Tam-
bien un novillo maté a un amigo en un
pueblo del Peru. Me entro una pena
tremenda, pensaba que era porque no
habia un buen hospital. Con esto me
di cuenta de que si: en Espana, con meé-
dicos buenos, también se va un hom-
bre. Y me di cuenta de que esto tenia
una seriedad tremenda. Al ano siguien-
te, en 2017, mata un toro a Ivan Fan-
difio. Me pasa mas o menos lo mismo.

VERANO

Voy a coger la oreja y me dicen: «No
des la vuelta al ruedo porque un toro
ha matado a Fandino». Y eso si que
me revento. Me revento totalmente.
Llegué a Badajoz, me cogio un toro en-
trando a matar. Me pego6 una cornada
interna y me hizo pensar muchisimo.
Llegué a Pamplona, me pego otra cor-
nada otro toro entrando a matar. Se
me partio la espada las dos veces, en
Badajoz v en Pamplona. Y ahi si fui
hombre muerto mentalmente.

El escritor mira al matador con ma-
yor concentracion a medida que avan-
Za esta larga confesion, su cuerpo se
incorpora imperceptiblemente hacia
Roca, que continua:

—R. R.: Estaba fatal. Me acuerdo que
entraba a ver mi cuenta del bancoy
decia: «;Con esto seré capaz de vivir
toda mi vida?». Me queria retirar. Rea-
pareci en Santander con El Juli, que
estuvo increible. Yo decia: «Este hom-
bre, con 20 anos de alternativa, con
todo lo que tiene, con todo lo que ha
conseguido, y yo estoy en mi segundo
ano de alternativa, yo soy una mier-
da. Estoy fatal, vo no puedo seguir
aqui». Veia a Perera también, torea-
bamos una corrida de Garcigrande, y
se echaba el capote a la espalda en los
medios, v yvo me decia también: «Este
hombre tan grande vy sigue haciendo
estas cosas despueés de tanto tiempo.
Yo no soy capaz». Me fui de esa corri-
da reventado. Toreé en Azpeitia, pla-
Za a la que nunca regrese. Tengo un
recuerdo muy malo porque cogio un
toro a Curro Diaz; Perera también to-
reaba y estuvo increible. Y yo fui inca-
paz. Incapaz porque mi corazon, mi
mente, mi yo no podian. No podia es-
tar delante del toro. Lo inico que que-
ria era irme a casa, pero no a la de aqui,
sino a la de Perti y ponerme a estudiar.
Era mi segundo ano de alternativay
tenia 19 afos. Ese mismo dia, en Az-
peitia, le dije a Viruta, mi banderille-
ro de confianza de siempre: «Me voy
a retirar. Yo no aguanto mas».

Hay un silencio impresionante. Se les
oye respirar. Lo rompe el escritor.
—P. R.: ;Y qué cambidg?

—R. R.: Mi hermano Fernando me dijo:
«Ven a la casa». «Fernando, voy a lle-

gar a las cinco de la manana, vas a es-
tar dormido. No me hagas ir por gus-
ton. Pero fui. Cuando llegué, solo me
dijo que diese una vuelta por la casa.
«¢En serio me has hecho venir y no
vas a hablar conmigo?». Insistié: «Que

ROCA, EL FUTURO SIN TOREAR

«;Como voy a solucionar
esa tristeza, esa nostalgia,
o esa felicidad el dia que no
toree? Eso me preocupan»

REVERTE, SOBRE EL TORERO

«Creo que eres un héroe
porque conoces elriesgoy,
sabiendo, peleas. Tienes la
densidad y el silencio del
hombre que ha vivido»

te des una vuelta por la casa». Me fui
a mi cuarto. Me fui a la lavanderia, a
la cocina. Me fui al jardin, donde me
embarraba cuando jugaba a ser tore-
ro. Y me fui acordando de muchas co-
sas de mi nifiez y de las verdaderas ilu-
siones que tenia. Llegué al bar, lo abri
y pense: «Vaya pedazo de fiesta de fin
de temporada que tiene». Y sali de mi
casa renovado, ya tenia una ilusion. Si
me retiraba, me iba a arrepentir. Y des-
de ese momento en que lo paseé tan
mal, nunca mas el dinero ha sidouna
prioridad para vestirme de luces.
—P. R.: Eres una figura, ganas dinero,
te querran las chicas guapas. Lo que
te voy a decir no te va a gustar: de vez
en cuando debe morir algun torero.
Creo que unicamente la muerte de un
torero de vez en cuando, y lo vas a en-
tender porque eres un tio inteligente,
justifica todo lo demas. El eje en tor-
no al cual gira la magia de la Fiesta, la
grandeza de la Fiesta, la gloria de la
Fiesta, lo legendario de la Fiesta, es
justamente que los toreros pueden
MOTir.

—R. R.: Totalmente de acuerdo.

—P. R.: Si un torero no muriera nun-
ca, seria un festejo mas. Es tragica-
mente paradadjico, ;¢no? Pensé que no
te iba a gustar.

—R. R.: Totalmente de acuerdo, y eso
me hace irme al principio de la con-
versacion. Muchas veces uno no sien-
te y torea, y eso da una pena tremen-
da porque te puede pasar algo. Yo in-
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tento sentir, y sentir muchisimo, y no
solamente delante del toro, sinoen la
vida. Muchas veces me vuelvo loco por-
que no siento como yo quiero. Nece-
sito sentir muchisimo, cada instante,
cada faena, cada despertar... Porque
quiero estar preparado, quiero asu-
mirlo en paz. Por si me tiene que pa-
sar a mi también. El otro dia conver-
saba con Luisma [su apoderado], era
uno de esos dias que no me sentia bien
y le decia que no me gustaria que me
matara un toro sin sentir. 51 estoy sin-
tiendo, te prometo que si tiene que pa-
sar, no me importaria.

—P. R.: Te entiendo perfectamente.
—R. R.: No solo un torero lo tiene que
aceptar. Todos tenemos que preparar-
nos para ese dia, sentir mucho hasta
que llegue ese dia, para irte tranquilo.
Cuando no estoy preparado v no sien-
to, me vuelvo loco.

—P R.: Cuando yo iba a la guerra vy vol-
via, después de estar dos meses en Sa-
rajevo, nunca conseguia estar de vuel-
ta del todo. Habia distancia.

—R. R.: ;Con la familia?

—P. R.: Con todos, hasta con las per-
sonas mas intimas. Todavia me ocu-
e, y fijate que hace casi cuarenta anos
que no voy a una guerra. No es que te
sientas superior, sino que te sientes
fuera. O sea, no arriba, sino a un lado.
Nunca consigues sentirte parte total
del mundo en el que te estds movien-
do, como si ese que has hecho alli, en
la plaza, en la guerra, te dejara ya un
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espacio que
nunca mas vas a
poder salvar del
todo. ¢Te sientes
asi?

—R. R.: i, es ver-
dad que muchas
veces intento en- "
cajar. |
—P. R.: ;Crees que
algun dia volverds
a ser normal? Yo
Creo que nunca se
vuelve a ser nor-
mal. .
—R. R.: Muchas j"
veces gquiero en-

cajaryveoala
gente conversar
de cualquier
cosa, se meten
en la conversa-
cion vy digo: «Uf, qué suerte». Yo mu-
chas veces no puedo, intento disimu-
lar... Me dicen que tengo TDAH, vo no
se silo tenga y nunca me hice pruebas,
pero a veces me quedo asi, en mis co-
sas, como aparte. Intento relacionar-
me con personas que me aporten. Creo
que cuando vives en una montana rusa,
con estos vacios, es importante rela-
cionarse con personas normales.

—P. R.: Pues este veterano, que no fue
torero sino reportero, te va a hacer un
pronostico: nunca lo conseguiras del
todo. Oirds hablar de cosas que a la
gente le importan mucho, seras co-
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Arriba,ambos en el

jardin del escritor. En detalle, Roca
en el filme ‘Tardes de Soledad'y
Reverte en la frontera del Sahara
con soldados nativos, en 1975.
Txerna Rodriguez / Albert Serra/ Arturo Pérez-Reverte

rrecto vy educado, pero algo de ti esta-
rda fuera de todo eso. Y eso va a ser
siempre, te lo pronostico. Dentro de
unos anos lo recordaras. Nunca seras
normal, nunca.

—R. R.: Bueno, o los que no son nor-
males son ellos.

\' ':-.":‘

o Twin,

Reverte se rie. Senala a Roca con én-
fasis.

—P. R.: jEse es el punto! A lo mejor re-
sulta que la gente no se da cuenta de
que vive a un centimetro de las astas
de un toro. La gente va por la calle y
no se da cuenta cuando conduce, vive,
sonrie, va a bailar, se ducha, va a la pla-
ya, de lo facil que es que el toro te meta
el cuerno en la femoral. |Es muy bue-
no lo que has dicho, que a lo mejor los
normales somos nosotros! Yo no ha-
bria podido definirlo mejor.

Roca sonrie. Pero el escritor no hace
pausa, vuelve al tema.
—P. R.: Cuando vuelves sangrando de
una plaza y te quedas solo, vo estoy
seguro de que te respetas a ti mismo.
Puedo equivocarme, pero creo que es
el primer respeto que buscas.
—R. R.: Antes toreaba para conseguir
algo: cortar orejas, triunfar, comprar-
me una casa... ahora con lo gue verda-
deramente me quiero llenar es con
sentirme bien yo.
—P. R.: Ahora es cuando eres un hé-
roe. Antes no. Te voy a contar una cosa
personal. Yo cumplo 75 afios dentro
de unos meses. Y ain asi tengo un bar-
co velero. Y me cuesta, puedo darme
un golpe, dias sin dormir... Pero nece-
sito seguir yendo. Sabes que te vas en-
frentar al viento, al mar, a tu talen-
to como marino, a tu cansancio, a
tu fatiga, al peligro. Yo no salgo al
mar para que me aplaudan. Soy vo
quien se reconcilia con el viejo que
empiezo a ser. fiel a mi mismo. Su-
pongo que te refieres a eso, a que
sientes algo asi. El problema es-
tara cuando ya no torees, ;cOmo
vas a hacer para seguirte respe-
tando a ti mismo cuando seas un
tipo con canas, un poco de tripa
y las chicas ya no te sonrian?
—R. R.: No creas que no lo pien-
S0.
—P. R.: ;.Como te ves?
—R. R.: Desde 2023, me pon-
g0 a pensar mucho en como
sera vivir sin torear. Pregunto
mucho a los toreros retirados.
—P. R.: ;)Y como se sienten?
¢ Queé te dicen?
—R. R.: Pues yo creo que todos
tienen un vacio. Vas preparan-
do la mente. Pero me pregun-
to: gcomo hara la gente normal
que trabaja en una oficina? Tie-
nen una ventaja, que ya saben
vivir asi desde el principio. Yo
no. ¢Cémo voy a solucionar esa
tristeza, esa nostalgia o hasta esa
felicidad, el dia que no toree,
como voy a ser capaz de expre-
sarlo? Me va a tocar aprender. Eso
me preocupa.
—P. R.: Mira como lo soluciondé Bel-
monte...
—R. R.: Vamos a intentar no llegar a
eso...
—P. R.: Eres muy joven. Te deseo que
sea una buena solucion. No siempre
es facil.

Hay otro breve silencio. El escritor re-
cuerda algo y vuelve a preguntar.

—P. R.: Decias que te sientes a veces
incomprendido en la plaza. Esparta-
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co me dijo una cosa muy interesante:
« El publico tiene derecho a no saber».
Eso me gusto, que el torero sea capaz
de ponerse en lugar del pablico que le
estad insultando. ;Alguna vez has te-
nido broncas en las plazas, o te han
dicho cobarde, hijo puta?

—R. R.: 5i.

—P. R.: Y comprendes al publico? Me
gustaria desarrollar eso.

—R. R.: Hay veces que les das la razon.
—P. R.: Tienen derecho a no saber.
—R. R.: Van a verte, ;quién sabe si lo
estas pasando mal? No tienen por qué
saberlo. Tu vas ahi a entregarte, a ha-
cer una obra de arte, a expresarte, vy el
publico quiere ver eso no un dia, sino
todos. El publico nunca tiene la culpa.
La culpa la tiene uno por sus decisio-
nes, por su mala preparacion o por su
mala suerte. El publico nunca. Eres
una persona y puedes estarlo pasan-
do mal por lo que sea, un problema fa-
miliar, porque estds enfermo o porque
tienes diarrea o un pleito. Tienes que
dejarlo todo en el hotel, ponerte el tra-
je y dejar a la personas atrds. Por eso
digo que es muy triste estar delante
de un toro y no sentir. A mi qué mas
me da que un toro me coja estando en-
tregado vy feliz. Entras a la enfermeria
orgulloso. Dices: «Oye, me he entrega-
do, ha tenido que pasar esto, a recu-
perarme y a seguir». Pero torear sin
sentir, eso es horrible. Eso es lo mas
duro para mi.

—P. R.: La vida es una escuela cuando
estas en el sitio adecuado. ;Qué edad
tienes ahora, Andres?

—R. R.: Veintinueve.

—P. R.: Comparado conmigo, eres una
criatura, pero me doy cuenta de que
tu madurez, tu conversacion, incluso
tus silencios no corresponden a los de
un chico de 29 anos en absoluto. ;Por
queé?

Roca Rey guarda silencio. Pérez-Re-
verte se queda un momento pensati-
VO.

—P. R.: Creo que eres un héroe, porque
el héroe es el que, sabiendo, se levan-
ta v pelea. Levantarse y pelear sin sa-
ber es muy facil, cualquier idiota pue-
de hacerlo. Esa es la gran diferencia:
saber o no saber. Y este tio sabe. Ya
sabe. A lo mejor cuando empezo no
sabia. Ha estado donde no todo el mun-
do esta. Cuando una mujer lo abraza,
esta abrazando algo mas que un chi-
co joven y guapo: esta abrazando una
biografia. Esta abrazando un héroe,
no en el sentido tontorrén de la pala-
bra. Esta abrazando la densidad de un
ser humano que ha vivido. Hasta sus
silencios no son los silencios de cual-
quiera. Son silencios del que sabe. Son
silencios de héroe, y los héroes, ya sa-
bes, son héroes silenciosos. Sobre todo
porque saben que muchas de las co-
sas que han aprendido, si las cuentas,
no las van a entender, o van a ser ma-
linterpretadas. La vida te hace com-
prender que hay cosas que es mejor
no contarlas. ;/Para qué vas a quitar
la ilusion? Déjalos que sean felices.

El escritor mira a los periodistas de
ABC.
—P. R.: Me gusta este tio.
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Otro robo en un museo
de Francia: desaparece
el torque de oro

del Tesoro de Vix

ABC
Madrid

A plena luz del dia, unos ladrones
entraron en el museo de Chati-
llon-sur-Seine, en la region de Bor-
gona (Francia), y se llevaron un
torque de oro de época celta, per-
teneciente al Tesoro de Vix, valo-
rado por su antigiiedad v signifi-
cado histarico. El fiscal de Dijon,
Olivier Caracotch, explicé que los
delincuentes rompieron la vitri-
na que protegia la pieza v la sus-
trajeron rapidamente. El robo se
produjo el viernes por la manana
en presencia de publico, personal
del museo y un equipo de seguri-
dad. No se registraron heridos.

El objeto sustraido es un collar
de oro de la era celta, con un peso
aproximado de medio kilogramo,
gue funcionaba tanto como ador-
no como simbolo de poder entre
celtas v galos. Formaba parte del
Tesoro de Vix, el ajuar funerario
de una princesa hallado en 1953
en la cercana localidad de Vix y
conservado en el museo.

El alcalde, Jéremie Brigand, se-
nalo que el museo habia reforza-
do la seguridad tras dos intentos
de robo recientes, pero que los
asaltantes actuaron con organi-
zacion y rapidez suficientes para
consumar el hurto. Brigand sub-
rayo la audacia del hecho al pro-
ducirse en plena jornada y con pi-
blico presente. Las autoridades
locales han abierto una investiga-
cion para identificar a los respon-
sables y recuperar la pieza.

El robo se suma a una serie de
incidentes recientes en institu-
ciones culturales francesas, entre
ellos el ataque al Louvre del pasa-
do octubre, cuando fueron sus-
traidas varias piezas de alto va-
lor. La Galeria Apolo del Museo
del Louvre, dedicada a las colec-
ciones reales y a las artes decora-
tivas, reabrio esta semana tras
permanecer cerrada desde el robo
ocurrido en octubre pasado, cuan-
do fueron sustraidas -a plena luz
del dia por cuatro sujetos- ocho
piezas napolednicas valoradas en
torno a 100 millones de délares.
Dos sospechosos fueron posterior-
mente arrestados por su implica-
cion en el robo de alto perfil.
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‘Juanma’. Paco y Manolo

PRIMERAS INTENCIONES SALVADOR SOSTRES

Unos dias con Manu

A mi familia le disgusto mi fascinacion
por las andanzas de Manu y por
el hecho de que yo las celebrara tanto

anu era el hijo de unos

empleados de mi abue-

la y lo conoci en la co-

mida de Navidad de Se-

mon. Enseguida me pa-
recio el chico mas guapo, atractivoy
molon de mi vida. Siempre he nece-
sitado que no solo las chicas sino tam-
bién mis amigos fueran guapos, o por
lo menos atractivos.

Y que Manu, 17, tres anos mayor
que vo v que habia empezado a rom-
per todas las costuras, me distinguie-
ra con su amistad, era un sentimien-
to, pero también -y conociéndome
tal vez sobre todo- una banda de ho-
nor.

A mi familia le disgusto mi fasci-
nacion por las andanzas de Manu vy
por el hecho de que yo las celebrara
tanto. No muy explicitamente, pero
lo suficiente para que yo recibiera el

mensaje, salio el tema de la homose-
xualidad. Pero tras unas primeras y
estériles conversaciones para que mo-
derara mi entusiasmo, mi abuela ata-
co el problema de cara e invité a Manu
a pasar unos dias de agosto en la fin-
ca, por ver si incorporandolo a nues-
tra dinamica lo podian gobernar. Es
muy de nuestra clase social esta in-
finita fe en redimir a los otros por-
que lo nuestro les guste mas: y tiene
merito, con lo desgraciados que nor-
malmente somos.

La llegada de Manu

Manu llego v era muy educado, y ca-
rinoso con todos, v me divertia ver
como mi familia se rendia en parte a
su encanto, y justo a continuacion se
esforzaba en disimular su estupefac-
cion, como cuando ya la primera no-
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Mi abuela invito a Manu a
pasar unos dias en la finca,
por ver si incorporandolo

a nuestra dinamica

lo podian gobernar

Es muy de nuestra clase
social creer en redimira

los otros porque lo nuestro
les guste mas, a pesar de
lo desgraciados que somos

che tuvo el valor, que hasta a mi me
tomo por sorpresa, de pedir, ala hora
del café, permiso para fumar. Fueron
unos dias agradables y mi familia pa-
recia casi acostumbrada a nuestra
amistad.

La ultima noche hablamos de co-
sas que hariamos juntos el curso si-
guiente, y me dijo que sus padres iban
a mandarlo a un internado si no re-
cuperaba en septiembre lo que habia
suspendido y tenia que repetir cur-
so. Le pregunté si estaba estudiando
y me respondio que tenia un plan me-
jor y era comprar a los tres profeso-
res de cuyos aprobados dependia, que
lo tenia pactado con ellos, v que sélo
le faltaba el dinero. Hay un detalle -y
he dudado en qué momento del rela-
to debia hacerlo aflorar- v es que en
el armario de nuestra habitacion es-
taba la caja fuerte, porque en la anti-
gua distribucion de la torre, este es-
pacio lo ocupaba el despacho de mi
bisabuelo. En aquella caja mi abuela
guardaba, ademas del dinero, sus jo-
yas mads preciadas.

«No te preocupes»

Necesitaba, me dijo, 300.000 pesetas,
100.000 por maestro. Yo sabia como
abrir la caja porque mi abuela me lo
habia explicado por si le pasaba algo,
y tenia tanta confianza en su com-
prension, y en su idea de ayudar a los
demas, que decidi darle el dinero a
Manu y esperar a que al dia siguien-
te se marchara para dar las explica-
clones necesarias.

«Y has abierto la caja fuerte delan-
te de él, ;verdad?», me pregunto mi
abuela con esa cara de desanimo que
ponia cuando le daba pereza tener
que explicar lo que a ella le pareciay
los demads éramos demasiado tontos
para comprender. Me enfadé con ella,
porque sabia lo que queria decir aun-
gue no lo dijera.

Nunca mas volvi a ver a Manu. En
septiembre sus padres lo mandaron
al internado pero aunque pedi las se-
nas nunca me las facilitaron. Era un
tiempo sin moviles, sin internet, y en
gue notabas cuando alguien queria
levantar un muro entre ta y ellos. Al
cabo de unas semanas mi madre me
explicé que habian entrado a robar a
la finca y enseguida llamé a mi abue-
la, sintiendome muy culpable: «No te
preocupes, Salvador. Que ti seas un
idiota no significa que yo lo sea, y el
dia en que me contaste lo de Manu,
yo enseguida vacié la cajaw.
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Un palco sin sentido ni
sensibilidad niega las dos
orejas al salmantino herido
y a Palacio, con el broche
de arte mayor del sevillano

Rosario Pérez
Santander

Volvio el cielo de plata, ese color de pan-
za del burro juanramoniano. Nada mas
finalizar el Himno de Espania, con la so-
lemnidad de los toreros desmontera-
dos, con todas las miradas apuntando
a Morante, los paraguas se abrieron en
los apretadisimos tendidos, con un re-
venton en el dia grande de Santiago, en
un cartel de maximo interés: el maes-
tro con dos jovenes que vienen arrean-
do. Y del cigarrero fue la leccion de mas
toreria de la feria en un broche gque me-
recio ser de triple puerta grande, pero
que, por culpa de la espada morantista
v de un presidente sin criterio ni sensi-
bilidad. dejo en una sola oreja las fae-
nas de Aaron Palacio v Marco Pérez, he-
rido al entrar a matar. Variada la corn-
da de Juan Pedro Domecq, con tres toros
destacados con sus distintos matices,
musculados y de aparente presencia
(sin exageraciones en las caras), bastan-
te mds de lo visto en el serial.

Apreté Cornetero, un jabonero de la
familia musical falto de ritmo, desafina-
da de clase su movilidad andarina, y que
hasta se acostaba por momentos. Qué in-
comodo era para estar delante. Faena con
oficio de José Antonio, con aroma y re-
cursos sobre las piernas ante un animal
gue acabo rajandose. Un pinchazo hon-
do bastod y saludo una ovacion.

Ya sin lluvia, a la puerta de chiqueros
se marcho Marco para recibir al segun-
do, con mas porte vy seriedad que la ma-
yoria de los vistos. Arreado el salmanti-
no desde primera hora, con determina-
cion total. Medida y perfecta la lidia de
Rafael Gonzalez, sin un capotazo de mas.
Queé buen torero es. Brindo a Morante y
empezo con ayudados de rodillas, torean-
do con todo. Quiza no le hubiese venido
mal un puyazo mas fuerte, pues el enra-
zado tenia chispa vy la guasita de meter-
se por dentro. Listisimo y muy entrega-
do anduvo el torero, con el lunar de cier-
ta celeridad, por esas ansias arrolladoras
de triunfo vy por la propia velocidad de la
embestida. Se tiré a matar de verdad y
Caudillo, que asi se llamaba el exigente
rival, le propiné una cornada de dos tra-
yectorias en el muslo derecho. Enterra-
da quedo la estocada mientras el torero
se tapaba el boquete y era trasladadoa
la enfermeria. Alli le llevd su banderille-
ro de confianza la oreja. con fortisima pe-
ticion de la segunda y bronca a un palco
sin sensibilidad.

Tras aquella estocada a sangre vy fue-
g0, quedo la plaza sumida en ese triste

VERANO | Toros

De una estocada a sangre y fuego de
Marco a la toreria sin espada de Morante
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Marco Pérez, herido al entrar a matar a Caudillo. seranc Arce

Morante, con las zapatillas y el mentén hundidos, en un derechazo a Dichoso.s &

ambiente vy la logica preocupacion que
generan los percances. Sobre las tablas
del hule dejo la montera Palacio, que atra-
po en los dos faroles de la bienvenida y
pincho luego su correcta faena.

Muy desaborio el cuarto, que sufrié
un durisimo volatin y con el que Moran-
te no se dio coba. Con habilidad lo pasa-
portod entre la desilusion v la division del
personal Nada tuvo que ver Nebli con su
hermano de Linares. Faltaba el dltimo,
el de las maravillas.

Palacio intervino en quinto lugar. Cuer-
po a tierra tuvo gue echar en la portaga-
yola antes de su recital capotero, arreba-
tado ala verdnica y levitando en las chi-
cuelinas. Qué cerca se lo paso luego, con
la tela fucsia a la espalda, con Morante
pendiente en todo momento, presto al
quite. Un sinfin de lances en lo alto lleva-
ba Sofista cuando el aragoneés seecho la
muleta a la izquierda. Pronto y en la mano
arranco con un toro de noble entrega. que
con mas poder hubiese sido de nota alta.
Muy bueno su fondo y muy buena la la-

bor de Aaron, que conoce el temple y sabe
torear. Extraordinario el cierre por bajo.
De una estocada. pelin desprendida, mato
a Sofista. Otra vez el palco, el mismo que
si se las dio a Roca la tarde anterior, nego
la merecida segunda oreja. «jFuera, fue-
ra!», gritaban contra el usia.

Por la cornada de Marco, Morante dio
cuenta de Dichoso. ; Dichoso? Dichosos
los que vieron aquel recibo colmado de
perlas afaroladas, con veronicas sin par
a un toro que traia un tranco v una ale-
gria fenomenales. Prometia el juampe-
droy prometia la obra del genio, que an-
tes cautivo por Chicuelo. Pendiente siem-
pre de la lidia y del ruedo. Descalza su
faena, prologada con torerisimos ayuda-
dos en el estribo. Aire gallista. Con el se-
llo de la pureza morantista, que planted
la obra de arte mayor cerca de toriles,
donde la arena no estaba tan suelta. Queé
manera de ofrecer el pecho con esa dies-
tra que escribia el toreo sonado. Y como
amaso el piton zurdo en naturales que
se fundian con el toro. Pero la profundi-
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FERIA DE SANTANDER

Coso de Cuatro Caminos.
Sabado, 25 de julio de 2026.
Ultima corrida. Cartel de ‘No hay
billetes’ Toros de Juan Pedro
Domecq, bien comidos y muscula-
dos, sin exageraciones en las caras
(agradables), pero de aparente
presencia en general, de variado
comportamiento; destacaron los
buenos y nobles 5°y 6°y el
exigente el 2°.

Morante de la Puebla, de negroy
oro: pinchazo hondo (saludos);
estocada desprendida y dos
descabellos (silencio); tres
pinchazos y estocada (ovacion de
despedida).

Marco Pérez, de turquesa y oro:
estocada (oreja con fortisima
peticion de otra vy bronca al palco).
Herido, pasa a la enfermeria.

Aaron Palacio, de blanco y oro:
estocada corta trasera, tendida y
desprendida (silencio tras aviso);
estocada desprendida (oreja con
fuerte peticion de otra, dos
vueltas al ruedo y bronca al palco).

dad ahondaba al otro lado, con agquilata-
dos derechazos, hundido el menton, hun-
didas las zapatillas en la tierra. Graciles
las manoletinas del epilogo. El acero se
llevo el triunfo de aquella toreria, una sin-
fonia sin espada con un Dichoso que com-
pletd una tarde con buenos toros y buen
toreo. Santander y su aficion, con gran-
des entradas en la feria de Garzon, bien
se lo merecian.
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los novios v con un ambiente cuida-

Susanna Griso celebra su gran boda &
con Luis Enriquez en la Costa Brava

velada fue la entrada de la novia. Del
brazo de su hijo, la presentadora de
television recorriod el pasillo, visible-
mente emocionada. El vestido de no-
via escogido fue un diseno con esco-
te palabra de honor de estilo corse-
tero y gran falda vaporosa. Un diseno
firmado por Rosa Esteva, fundadora
de Cortana. La comunicadora com-
pletd su estilo nupcial con unas san-
dalias de tacon blancas minimalis-
tas, un gran ramo de flores blancas
y como peinado un semirrecogido
casual.

La presentadoray el
ex-CEO de Vocento se da
el ‘si, quiero’ acompanados
por periodistas de todo

el pais y siete padrinos

A las 20.23 horas tuvo lugar uno
de los momentos mas destacados,
con la entrada del novio del brazo de
su madre, ataviado con una guaya-
bera rosa v un pantalon beis y moca-
sines marrones -cumpliendo con el
‘dress code’ ‘boho chic’ elegido para
la boda-. Durante la ceremonia in-
tervinieron el diputado del Partido

Popular Jaime de los Santos, que di-
rigio unas palabras a los asistentes,
y posteriormente Paco, hermano de
la novia.

El desarrollo del enlace nupcial
confirma el plan de la presentadora
de ‘Espejo Publico’ que ella misma
habia avanzado hacia pocos dias: una
boda informal, con protagonismo de

Gabriel Samaniego

La presentadora de television Susa-
nna Griso se dio el si, quiero’ ayer,
25 de julio, con Luis Enriquez. ex-CEO
de Vocento, con una romantica boda
celebrada en la Costa Brava. Una ce-
remonia civil oficiada en el Hotel La
Gavina, en S’Agaro, ante cerca de 250
invitados. El enlace comenzo en tor-
no a las 20.00 horas en un enclave al
aire libre junto al Mediterrineo.

La presentadora de ‘Espejo Publi-
co’ habia adelantado su intencion de
huir del exceso de protocolo, y asi se
reflejo con una fiesta concebida en
formato coctel, pensada para favo-
recer la cercania entre los invitados.

El dia previo al enlace, la pareja
festejo una preboda en la playa de Sa
Conca. Un coctel en uno de los chi-
ringuitos que se encuentran frente
al mar, en un ambiente distendido.

Los invitados

A la boda acudieron numerosos ros-
tros conocidos del mundo del perio-
dismo vy la television entre los que se
encontraban Pedro |. Ramirez, Juan
del Val, Roberto Brasero, Nuria Roca
0 Gema Lopez, ademas de algunos
miembros del equipo de ‘Espejo Pu-
blico’, programa que encabeza, como
Lorena Garcia, Gema Lopez, Miquel
Valls, Nando Escribano v Pilar Vidal.

Uno de los elementos mas signifi-
cativos del enlace fue su marcado ca-
racter familiar. La pareja quiso que
fueran sus hijos quienes desempena-
ran uno de los papeles centrales en
la ceremonia. Por parte de Griso par-
ticiparon Jan, Mireia, Dorcette y Kou-
dus, joven al que la periodista acogio
y por parte de Enriquez estuvieron
presentes Blanca, Santi, Lola y Luis.

Susanna Griso y Luis Enriquez, durante su boda en Castillo de Aro (Gerona). Gtres

na que antes se conocia como Aitanaind.
«Ahora somos Tini», anuncian antes
de asegurar con rotundidad en su per-
fil de Instagram:; « No queremaos saber
nada que tenga que ver con Espanan.

Tras Rosalia, Aitana: también cancelada en
Argentina por su apoyo a Espana en el Mundial

La boda se celebro como
una ceremonia civil
oficiada en el Hotel La
Gavina, en S’Agaro, ante
cerca de 250 invitados

El vestido de novia
escogido por Susanna
Griso fue un diseno con
escote palabra de honor
de estilo corsetero y gran
falda vaporosa

A.B. Buendia

El Mundial terminé hace una semana,
pero se sigue hablando de las reaccio-
nes de vencedores y derrotados. Si en
los altimos dias fue la cantante Rosa-
lia quien se situd en el epicentro del
odio de muchos argentinos, ahora co-
mienza a ocurrir con otra colega suya,
Aitana, quien durante el torneo no ha
dudado en apoyar a la seleccion espa-
nola y que ademas canto en la fiesta de
celebracion. Resulta que esto tampoco
les ha gustado a algunos, incluida una

marca de ropa que ha decidido cam-
biar el nombre.

A diferencia de Rosalia, Aitana no
ha compartido nada gue pudiera vin-
cularse de alguna manera, retorcida o
no, con el futbol v los argentinos. Sim-
plemente se ha limitado a apoyarala
seleccion espanola durante el torneo,
apareciendo en sus redes sociales con
la camiseta espanola y participando de
la celebracion. Como cualquier espa-
nol. Pero, vaya por Dios, tampoco le ha
gustado a alguno. «Comunicado oficial.
Hasta nuevo aviso, no gueremos saber
nada con el nombre de Aitana», se pro-
nunciaba una marca de ropa argenti-

Los responsables de la marca se han
quedado ahi v no han querido hablar
claramente de qué ha llevado a tomar
su decision de cambiar su nombre, aun-
que no hace falta darle muchas mas
vueltas, pues no quieren saber nada
que tenga que ver con Espana y el nom-
bre de Aitana es conocido en todo el
planeta y no se ha escondido a la hora
de apoyar a la seleccion. Tampoco ha
pasado inadvertido otro hecho. Ade-
mas de anunciar el cambio de nombre
y su animadversion hacia los espano-
les, tambien han compartido en las ul-
timas horas varias publicaciones en-
salzando la figura de Leo Messi.
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Complete el casillero con ayuda de la imagen dada.

PASATIEMPOS

LOS PASATIEMPPOS

DEL VERANO

Autodefinido
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Complete el casillero con las cifras 0 v 1L
En cada fila y en cada columna debe haber
la misma cantidad de ceros y de unos. No

puede haber mas de dos numeros iguales
consecutivos, ni en horizontal ni en vertical.

Facil

00

PASATIEMPOS 2

Rostrograma

Identifigue al personaje de la fotografia e inserte su nombre y su apellido en el casillero.

1 > 3 a 5 6 7 2 B 10 T
12 13 14
15 |16 l 17 18
19 20 [21
22 23 24 25 26
27 | 28 |29 |
30 a1 32 33 34 a5 a6 a7 38 39 40
4 a2 43 a4
45 46 a7 48 |49
50 51 52 53 54 £
56 |57 58 | 59 60 61 62 63 |
B4 65 66 67 |68
69 70| 71 72 73
74 75 76 77 78
79 |z0 81 B2
l

HORIZONTALES. 1: Prenda de invierno. 7: Planta que fecunda a otra. 12: Camino por donde
se transita. 13: Incompleta, mal fundada. 14: Manto sobre los hombros. 15: Ingenio, concibo.
17: Union, vinculo. 18: Interjeccion de ironia. 19: Que come con mucha ansia. 21: Apartar, sepa-
rar. 22: Simbolo del actinio. 23: Que no quiere gastar. 25: Ciertos parientes. 27: Nino pequeno.
28: Viento del este. 30: Juguetes con armazon y cola. 36: Isla del Minotauro. 38: Cuadrada o
cubica. 41: Transporta, conduce. 42: Ligero y pronto en el movimiento. 43: Sotano en una igle-
sia. 45: La reina de Frozen. 46: Simbolo quimico del cerio. 47: Portaequipajes en el techo del
coche. 49: Gran rio de Mesopotamia. 50: De mal caracter. 53: Anticuado, de un tiempo pasado.
54: Sin estampado (). 56: Tiempo recreativo. 58: Triturar con los dientes. 61: Hacer mucho uso
de algo. 64: En el momento presente. 66: Pelos de la cara. 67: Manifiesta los primeros sintomas.
69: Embutido parecido al salchichon. 71: Onomatopeya del beso. 72: Grupo ciclista. 74: Anuda los
cordones. 75: Ninguna persona importante. 76: Indica burla. 77: Periodo de tiempo. 78: Infusion
de hojas. 79: Cierta flor. 80: Bebida alcoholica. 81: Ave tropical. 82: Animales cuadrupedos.

VERTICALES. 1: Enciende, acalora. 2: Dos en euskera. 3: Eliminar completamente algo de
un sitio. 4: Sufijo afectivo navarro. 5: Apellido de la presentadora. 6: Mirar a alguna parte.
7: Pref., muy largo. 8: Tumbar a alguien. 9: Antigua moneda inglesa. 10: Interjeccion. 11: Col.,
sospechar. 16: Numero de apostoles de Jesus. 20: Tren de larga distancia. 23: Dejar algo bien
sujeto. 24: Parte inferior del pistilo. 26: Enfermedad del oido. 27: Vehiculo espacial. 29: Asi suce-
sivamente. 30: Uno de los estamentos medievales. 31: Col.,, cabeza. 32: Futbolista apodado la
Pulga. 33: Nombre de la presentadora. 34: Palo de billar. 35: Untada en grasa. 37: Senal, marca.
39: Con mucha rapidez. 40: Golpe en un comic. 44: Vivienda de los inuits. 48: Coger al que huye.
49: Parte posterior de algo. 51: Preposicion que denota proporcion. 52: Notorio, publico. 55: De
una comarca leridana. 57: Vaso bajo y ancho de vino. 58: Aprender en la nifiez. 59: Despiadado.
60: Hacia la parte inferior. 62: Emitir la cabra su voz caracteristica. 63: Consuma por com-
pleto. 64: Preparar al horno. 65: Ondas en la superficie del agua. 68: Sobrenombre, seudonimo.
70: Madre de la Virgen. 71: Antonimo de max. 73: Uno de los sintomas del resfriado.
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SORTEOS DE AYER
SUELDAZO Fin de Semana (Sab. 25)
Principal 73546 Serie: 001

32975 Sene: 009

. | 53046 Serie: 025

Secundarios—gn=96Serie: 031

83943 Serie: 010
TRIPLEX DE LA ONCE (Séb. 25)
S.1:559 5.2:699 53:447
54:929 5.5: 811

MI DiA DE LA ONCE (sab. 25)
Fecha: 3 NOV 1942 N* suerte: 2

LA PRIMITIVA (Sab. 25)
28 37 38 40 43 48

Complementario: 17 Reintegro: 0

Joker: 3224824

BONOLOTO (sab. 25)
6 10 26 30 31 40
Complementario: 42 Reintegro: 2

SUPER ONCE (Sab. 25)

Sorteo I:
04-05-10-14-18-21- 24 27-34-41-45-48-49-
51-52-56-71-75-79-82

Sorteo 2
02-06-09-18-19-34-43-47-53-55-56-57-59
64-65-72-77-80-83-84

Sorteo 3:
09-11-24-25-29-31-40-43-47-49-39-6(0-64-
6570-72-73-74-83-85

Sorteo 4:
03-05-10-12-13-16-18-20-21-32-37-43-44-
50-33-60-64-71-79-85

Sorteo 5:
051013-24-28-3713-44-48-52- 54 55-56-
64-67-70-75-81-82-84

Suscribete ya a

ABCPremium™*

Y disfruta de una
navegacion ilimitada
en abe.es

SORTEOS ANTERIORES

CUPON DE LA ONCE

Miércoles 22: 40651 LaPaga: 018
Jueves 23: 80722 LaPaga: 012
Viernes 24: 51937 Serie: 014

TRIPLEX DE LA ONCE

Mi. 22: 907/ 075/ 555/ 066 / 652
Ju.23: 155/345/995 335/ 595
Vi.24: 805/754 /547 /206 /317

BONOLOTO

Miércoles 22 02-17-23-34-35-47 C36R3
Jueves23:  15-19-30-39-44-45 C41R7
Viernes24  07-10-18-25-26-45 C36R2

LOTERIA PRIMITIVA

Lunes 20: 07-11-14-22-41-44 C2RS5
Jueves23:  04-17-20-31-34-47 C13R9
GORDO DE LA PRIMITIVA
Domingo 12 06-14-28-46-53 C6
EUROMILLONES

Martes21: 02-03-08-28-33 E: 2-11
Viernes 24: 08-10-30-36-47 E: 14
LOTERIA NACIONAL

Jueves 23 de julio

Primer premio; 83450
Segundo premio: 58302
Reintegros: 0.1v3
LOTERIA NACIONAL

Sabado 18 de julio

Primer premio; 28920
Segundo premio: 36809
Reintegros: 0,.1y7

PASATIEMPOS

Crucigrama blanco Por Oscar
1 2 3 45 6 7 8 9 10
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10

HORIZONTALES.- & Pidieran, requirieran. 2: Hiciera
que alguien se forje ilusiones. 3: Vestido negro que se
usa por la muerte de alguien. Quitar la vida. 4: Sufijo que
forma sustantivos colectivos, en general derivados de
nombres de arboles o plantas, y designa el lugar en que
abunda el primitivo. Cerebro. Preposicion. 5. Simbolo

Contiene 10
cuadros en negro

en el olfato. Descanse en paz. 8: Interpre-
tar una pieza musical. Gradue el precio o
valor de las cosas. 9: Al revés, imitase. De-
cimonovena letra del abecedario espanol.
10; Hurtasen en la compra diaria. Al reves,
simbolo del prometio.

VERTICALES.- 1: Conocedores de las
artes o aficionados a ellas. 2: Evitar con
astucia una dificultad. Al revés, sistema
de normalizacién internacional para la
regulacion y calidad de los productos y
servicios. 3: Muda, da otra forma. Piedras
muy duras y solidas. 4: Tuesto, abraso.
Emboscada de gente armada en paraje
oculto, acechando al enemigo para asal-
tarlo desprevenido. 5: Simbolo del niguel.
Sensaciones que ciertos cuerpos produ-
cen en el organo del gusto. 6: Someter,
sujetar v rendir. Pronombre personal
7: Al revés, bebida medicinal que resulta
del cocimiento ligero de una o varias hier-
bas en agua. Toma. 8: Espacio corto de
tiempo. Labrar la tierra. 9; Altar donde se

53

Quiera entender, pero sigue mal
informado

Ajedrez

Negras juegan y logran vzﬁ
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del titanio. Gitano. Al revés, interjeccion que se usa re- celebran ritos religiosos. Juego del escon- A B C D E H
petida para arrullar a los nifos. 6: Quitara con violencia dite, plural. Mil. 10: Al revés, previnieran, Kozul Z. - Illescas.M.
y fuerza. 7: Norte. Impresion que los efluvios producen dispusieran algo con alguna finalidad. (Erevan. 1996)
Crucigrama Por Cova-3 Sudoku Por Cruz&Grama
1 23 456 7 8 9 101 7
: 1 9
2 & [} L] L . L]
3 3|74
1 2 ! 1
5 & & - & - - -
5 913
T i " - - - L] i
8 45 8|2 6
; 6 18 5
1ﬂ L # L ] L # -
11 6 3
- ® - - " ¥
HORIZONTALES: 1: Envases metalicos. 2: Al revés, situa-
da a un costado de los muebles. 3: Dulces con un palito para
sujetarlas. 4: Lo es el arte con representaciones reconoci- Soluciones de hoy
bles, el que no es abstracto, plural. 5: Apunta en la agenda. R CRR
A! Teves, ﬂr‘ig_inaria deun I_JLIEbIn ggrménicu que lll_eg_é alape- W& WIOCER IPIE'S €% b m‘ a8
ninsula Ibérica. 6: Al revés, abreviatura de transitivo. Echa ® v 2§ # »' T 8 & 9JXF +9INTHL 9Y 1qBE
una mano, colabora. Al revés, simbolo quimico del galio. : : ;: : :,: : : Wiﬁi'ﬁfmftﬁig
7: Al reves, lo contrario de los sies. Marchita, consumida. g, gz ; ¢ & 1 » dm[&f'@mxﬂ X5
8: Al revés, enreda. Al revés, abreviatura de sefiora. Ex- 1 ¢ 68 v 98¢ 02 SINT £GP £1%0 £3f3 €]
cremento. 9: Al revés, intervendrias sobre un escenario. * ¢ £ & & % 8 & 4| HANOGIHVSON SPXE PaXpT [FOX05)
. : , il 118 al 1 E 8 S L9 L9y | ASVYNVANVDIAO TIRT]SXPTIHSOP™T
10: Golpearé con mi automdavil. 11: Tumbé, lancé al suelo ssilecs Jfﬂﬁn?; oayISotaf zaipaly
VERTICALES: 1: Forma dramatica con personajes carica- R
turescos. 2: Uséis colores sobre una tela o papel. 3: Emulsio- p-d i dauaiis o1 -‘Fia-f
noingredientes. Al revés, variante espanoladel romani. 4: Al & "SHQ ", BIY 6", TRIV ', '0JBY 1§’
sps - . . ZESEG ([T BIOE[OS 10T JOUD BAET] Ual ", (LISEUR L 2| ", TRUIWO -
reveés, lo que no es arl:lﬁcl:al. Al revés, adverir:uu f:iemustratlvvu s gl el Ak Sl A S le s S
de lugar. 5: Originaria de un pueblo amerindio que habita :£ "BJRLIf] B3] :9 "HOJIE BINIEL ¥ SBIOY -, BRI € [SO . 1Py ™
en Venezuela. Al revés, repetida, isla de la Polinesia France- m;&?};ﬁﬁ:};g&!ﬁ;&i ‘T SMuUERA 1 STTVILLYEA &
sa. 6: Tejido, material textil. Ave y nombre de una reina de e o dui’, UsSESIS 01 Y ", Yauapesa 2
Leon. 7: Amamantad. Al revés, ultima letra del alfabeto he- H:‘gfl! '?-“3_'1'“11_1;:_[;1:’;?’?1“;;;‘_“ ‘6 "aSBL ", 'IE"";J;E 'ﬂ:_'l!:'l ;_“‘?10 L
breo, plural. 8: F—Iaf.jes que el papel resulte suave y brillante. . Tpﬂ.ﬁi’?ﬁ:‘; ﬁmsgruw é 1_11f-,'5'5? - SQE fﬁ}r }E']‘Ew: E*
Elemento que significa tres. 9: La echa el volcan. Alrevés, la 'jgﬂﬂl‘:-mﬂ.ld P SEIHI € T8 Ll Rt em o i A
tire por la ventana. 10: Descansa, se relaja, vaguea. 11: Lo es LR R A I0n S L O ﬁ
guien se anticipa a una situacion, perspicaz BUWRIFIONI) 0dUuB[q BWRISDNI) o
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Annette Bening en ‘Lucky’. ssc

TELEVISION

ROSA BELMONTE
Annette Bening, mala con gafas

a empieza a ser una costumbre
que Annette Bening haga series
donde es una sefiora mala con
gafas. No sé si las gafas acen-
tian la maldad como acentiian la
inteligencia. Al menos segun Michael
Rappaport en ‘Granujas de medio pelo’
refiriéndose a Woody Allen: «Agui todos
somos listos, pero él lleva gafas».
Venimos de ver a Bening en ‘Rancho
Dutton’ (SkyShowtime), enésima
historia ranchera de Taylor Sheridan, y
ahora la tenemos en ‘Lucky’ (Apple TV).
En ninguna de las dos es la protagonista,
pero como si lo fuera. Aqui lo es Anya
Taylor-Joy, la chica de cara extrana que
conocimos por ‘Gambito de dama’. Me
alegro mucho de que las feas también
triunfen como protagonistas. Y no me
refiero a gente con rostros extraordina-
rios como Rossy de Palma, sino al
equivalente en mujeres de hombres que
se consideran atractivos como Vincent
Cassel. Y que sea imagen de Tiffany o
Dior como cualquier Cate Blanchett.
Creada por Jonathan Tropper y basada
en la novela de Marissa Stapley, ‘Lucky’
es una miniserie de siete episodios llena
de tiroteos, estafas y persecuciones con
Lucky (Taylor Joy) huyendo tanto de su
suegra Priscilla (Bening) como del FBI.
La policia es una estupenda Aunjanue
Ellis-Taylor, la agente especial Billie
Rand obsesionada con Priscilla. Ademas
de la accion estan los personajes. Lucky
queriendo escapar también de su vida
(su padre, Timothy Olyphant, esta en la
carcel v le ha dado una educacion de
postin criminal, manipulacion y menti-

"

ras). Priscilla le recuerda que el hecho de
que no le guste su vida no quiere decir
que pueda huir de ella.

Al principio vemos a Lucky huvendo
del FBI y luego sabemos que ha estado
involucrada en una estafa fallida. Y ahi
esta, huvendo de la policia y de un tipo
malisimo para el que trabaja Priscilla. Es
una serie familiar. Las familias crimina-
les también lo son cada una a su manera.

Y de como sobrevivir a una familia
que no se parece a la de ‘La casade la
pradera’ va ‘La vida en la sombra’
(Movistar Plus +), cuyos seis capitulos
SONn menos pasatiempo que ‘Lucky’, pero
es mas contundente. Un drama carcela-
rio de la BBC que no se parece a ningun
drama carcelario. El creador es el
dramaturgo Dennis Kelly ("Utopia’) y
también es la adaptacion de un libro, del
autobiogréafico de Andy West, el tinico
hombre de su familia que no ha estado
en la carcel (su padre, su hermano v su
tio, si). Es divulgador de filosofia en
prisiones britanicas. A Dennis Kelly le
interesaba hablar de masculinidad.
También de eso iba ‘Adolescencia’ Dan,
interpretado por Josh Finan, empieza su
trabajo como un experimento, aungue
acaba teniendo un viaje personal. Mas
alla del retrato de alguien con un
trastorno obsesivo compulsivo, lo que
mas me gusta son las discusiones
filosoficas de los presos.

Quiza porque me han recordado a
aquella serie danesa con dos camioneros
que discutian la filosofia de Kierkegaard.
Ya no se hace television tan divulgativa
como absurda, e

EL CINE EN TELEVISION
Por Oti Rodriguez Marchante

ABC Domingo 26/7/2026
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‘Amanece que no es poco’

1810 Somos ¥ ¥¥¥

Espana. 1989, Comedia. 106 m. Dir.

: José Luis Cuerda. Con Antonio

Resines, Jose Sazatomil, Cassen, Luis Ciges, Aurora Bautista.

Pelicula tinica e insoélita del cine
espanol, aunque habitual del es-
tilo de su director, José Luis Cuer-
da, cuvo cine siempre escarba-
ba en el absurdo casi con fiere-
za. Estampas surrealistas en un
pueblo en el que la logica v el
equilibrio no existen; persona-

.5

jes imposibles, disparatados, y una intencién tal vez critica,
tal vez ironica, cinica, desequilibrada, desigual, imperfecta,
con didlogos inexplicables v escenas entre lo grotesco y lo
magico. Y el resultado es que, si entras a ese pueblo, la diver-
sion, la risa, la carcajada, es a boca abierta, a diente roto, a
tripa llena... Todos los actores, y son un coro completo, estan
increiblemente serios y mondantes. La obra cumbre de Cuer-
da y uno de los himalayas de la comedia del cine espanol.

‘Ad Astra’
23.45La1¥%#*

EE.UU. 2019. Ciencia ficcion.
122 m. Dir: James Gray. Con
Brad Pitt, lommy Lee Jones,
Donald Sutherland.

Un drama con viaje intereste-
lar y a la vez intimo dirigido
por un cineasta tan intenso
como James Gray. En el argu-
mento se reunen la supervi-
vencia del planeta y la busque-
da del padre y ofrece un buen
empaquetado visual y un sin-
fin de sugerencias y filosofias,
pero también una evidente es-
casez de entretenimiento en
ese rumbo al infinito.

‘3 bodas de mas’

21.35 La Sexta #*¥%

Espana. 2013. Comedia,
romance. 94 m. Dir.: Javier Buiz
Caldera. Con Inma Cuesta,
Martino Rivas, Quim Gutierrez.
Modelo de comedia romanti-
ca a la espanola, con un per-
sonaje femenino atractivo, de-
sastre y simpatico que borda
Inma Cuesta y con una gale-

ria de divertidos personajes
masculinos. Comprensible el
enorme éxito que tuvo en su
dia, pues su comicidad es im-
parable y tiene el punto justo
de cercania, gamberrismo y
ritmo para que se disfrute sin
mayores esfuerzos.

‘Ocean’s Twelve: Uno
mas entra en juego'
1745 La Sexta ¥ %

EE.UL. 2004. Intriga,
atracos. 120 m. Dir.: Steven
Soderbergh. Con George
Clooney, Brad Pitt, Julia
Roberts, Matt Damon.
Continuacién de ‘Ocean’s ele-
ven, con el grupo comandado
por Clooney ya en la prepara-
cion de otro golpe, pero con la
venganza de Terry Benedict
(Andy Garcia) aun pendiente.
Tiene todos los elementos y
cualidades de la anterior, 16-
gicamente sin el elemento sor-
presa. No tuvo gran apoyo cri-
tico, lo cual no le impidio al
publico pasarselo estupenda-
mente viendola.

PARRILLA DEPORTIVA

8.05 Waterpolo. Women's
World Cup: Estados Unidos-
Espana. En directo. Final
Teledeporte

9.35 Automovilismo. FIA
Formula E: Tokio. En directo.

Clasificacion. Teledeporte

9.55 Waterpolo. Men's
World Cup. En directo. Final.
Teledeporte

1110 Atletismo. Campeona-
to de Espana al aire libre. En
directo. Teledeporte

13.00 Automovilismo.
Formula E: Tokio. En directo.
Carrera. Teledeporte

14.55 Automovilismo.
Carrera F1: Gran Premio de
Hungria. En directo. DAZN
Formula1

16.00 Ciclismo. Tour de
France. En directo. Euros-
port1

17.40 Ciclismo. Tour de
France. En directo. La 2

18.30 Tenis. ATP 250 de
Estoril: Final. En directo. M+
Deportes 2

20.25 Atletismo. Campeo-
nato de Espana al aire libre,
En directo. Desde Malaga.
Teledeporte
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7.00 Noticias 24 horas

10.10 Viaje al centro de la tele
13.05 D Corazon

14.55 Telediario 1. Presenta-
do por Marc Sala y Lourdes
Maldonado.

15.45 Deportes 1.

156.50 La suerte en tus manos
15.55 Sesion de tarde. «Di-
cen por ahi..». EEUU. 2005.
Dir: Rob Reiner. Int: Kevin
Costner, Shirley MacLaine.
17.25 Sesion de tarde. «Y que
le gusten los perross. EE.

UU. 2005. Dir: Gary David
Goldberg. Int: Diane Lane,
John Cusack.

19.00 Sesion de tarde. «Un
verano en Cretar, Alemania.
2023. Dir: Eibe Maleen Krebs.
Int: Friederike Linke. Varol
Sahin.

20.30 Agui la Tierra

20.55 Telediario 2. Presenta-
do por Marc Sala y Lourdes
Maldonado.

21.50 Deportes 2
22.00 La pelicula de la
semana. « Mision hostile, EE.
Uu. 2024, Dir; William Eu-
bank. Int: Liam Hemsworth,
Russell Crowe.

23.45 Cine. «Ad Astra». Chi-
na, EEUU. 2019, Dir: James
Gray. Int: Brad Pitt, Tommy
Lee Jones.

1.35 El cine que somos. «La
playa de los ahogados».

HOY NO SE PIERDA...

‘Tour de Francia'’

La2|17.40

La ronda gala concluye
en Paris, donde Pogacar
se coronara con el maillot
amarillo por quinta vez.

LA SEXTA

6.55 Equipo de investigacion
14.00 La Sexta noticias 1*
edicion. Presentado por Ana
Cuesta.

15.00 La Sexta deportes.
Presentado por Maria
Martinez.

15.15 La Sexta meteo. Pre-
sentado por Marta Barbolla.
15.30 Cine. «The Italian Job».
EE.UU. 2003. Dir: F. Gary
Gray. Int: Donald Sutherland,.
Edward Norton.

17.45 Cine. «Ocean’s Twelve:
Uno mas entra en juegos,
EE.UU. 2004. Dir: Steven
Soderbergh. Int: Brad Pitt,
Catherine Zeta-Jones.

20.00 La Sexta noticias 2*
edicion. Presentado por Ana
Cuesta.

20.50 La Sexta meteo. Pre-
sentado por Marta Barbolla.
2110 La Sexta deportes. Pre-
sentado por Maria Martinez.
21.35 El taquillazo. «3 bodas
de mas». Espafa. 2013. Dir:
Javier Ruiz Caldera. Int: Inma
Cuesta, Martifio Rivas.
23.30 Cine. «La gran familia
espafiola». Espana. 2013. Dir:
Daniel Sanchez Arévalo. Int:
Quim Gutiérrez, Antonio de
la Torre.

1.20 Cine. «Ciega obsesion».

6.35 Universo UNED. (Rep.)
71.35 Planeta arqueologia:
cuando el pasado se explica
8.25 Los conciertosde La 2
9.15 Medinaen TVE

9.30 Buenas noticias TV
9.45 Shalom

10.00 Ultimas preguntas
10.25 Testimonio

10.30 El dia del Senor

11.30 Pueblo de Dios

12.45 Zoom tendencias
13.10 Flash moda. « Actiu [l».
13.40 El escarabajo verde
1410 Mi familia en la mochila
14.35 Saber y ganar fin de
semana

16.15 Grandes documen-
tales. «Australia indémitas.

1710 Grandes documentales.
«Lugares extraordinarios del
mundos.

17.40 Tour de France.
aThoiry-Pariss.

2015 Castillos de leyenda
20.40 De tapas por Espana
21.30 Imprescindibles. (Rep.)
« Eduardo Punsets.

22.30 Me meto en un jardin,
aNazareth Castellanosw». Invi-
tada: Nazareth Castellanos,
neurocientifica.

23.20 Me meto en un jardin.
(Rep.) «Oscar Camps, acti-
vistas.

0.15 Lucia en la telaran
2.30 Cronicos ignorados

TELEDEPORTE

9,35 FIA Formula E. «Tokios.
9.55 Men's Water Polo World
Cup. Final.

11.10 Campeonato de Espana
de atletismo al aire libre
13.00 FIA Formula E. «Tokios.
14.30 Tour de France. «Le
Bourg d'Oisans-Alpe D'huez».
15.30 FIFA World Cup 20286.
«Beélgica-Senegal».

16.00 Informativo deportes
24H

16.05 FIFA World Cup 2026.
«Alemania-Paraguay».

16.35 FIFA World Cup 2026.
w«Argentina-Cabo Verdes.

17.05 FIFA World Cup 2026.
«Brasil-Noruegas.

17.35 FIFA World Cup 2026.
s«México-Inglaterras.

18.05 FIFA World Cup 2026.
«Francia-Espana». Semifinal.
19.05 FIFA World Cup 2026.
«Espana-Argentina». Final
20.05 La segunda estrella es
nuestra

2015 Entrevista a Luis de La
Fuente, seleccionador espanol
20.25 Campeonato de
Espana de atletismo al aire
libre. Desde Milaga

23.20 Tour de France

0.20 FIFA World Cup 2026.
« Espana-Austrias.

TELEVISION

ANTENA 3

71.00 Pelopicopata

B.15 Los mas...

9.25 La Voz Kids. Reposicion
del programa n" 88. Presen-
tado por Eva Gonzdlez.
12.55 Cocina abjerta con
Karlos Arguinano. (Rep.)
13.55 La ruleta de la suerte.
{(Rep.) Presentado por Jorge
Fernandez.

15.00 Antena 3 Noticias 1.
Presentado por Matias Prats.
15.45 Deportes. Presentado
por |avier Alba.

15.55 El tiempo

16.00 Multicine. « Deudas

de familias. EEUU, 2021.
Dir: Dylan Vox. Int: Nayirah
Teshali, Adam Hollick.
17.40 Multicine. « Recuerdos

que matan». EE.UU.. Canada.
2018. Dir: Brain Skiba. Int:

Chelsea Hobbs, Mark Fami-
glietti.

19.15 Multicine. «Animadoras
en peligros. EE.UU. 2021. Dir:
Jared Cohn. Int: Grace Patter-
son, Allison McAtee.

21.00 Antena 3 Noticias 2.
Presentado por Matias Prats.
21.45 Deportes. Presentado
por Javier Alba.

21.55 El tiempo. Presentado
por Himar Gonzalez

2210 Una nueva vida

2.30 Sportium Game Show
3.15 Pazy: que te recuerden
como has vivido

‘Me meto en

un jardin’
La2]|23.20

Mercedes Mila entrevista

a la neurocientifica
Nazareth Castellanos.

MOVISTAR PLUS+

7.45 Monumentos de la
antigledad.

9.33 Cine. «Como entrenar a
tu dragén IlI». EEUU,, Japon.
2019. Dir: Dean DeBlois.
11.08 Cuando nadie me ve.
Incluye «Lo que soyw, «Par-
tio» v «Ya no dueles.

14.06 Traiciones historicas.
Incluye «Filipo de Macedonia
v Alejandro Magno» y «Hero-
des: rey de Judeax.

15.50 Cine. «Mavericks». EE.
UL 1994. Dir: Richard Don-
ner. Int: Mel Gibson, Jodie
Foster.

17.57 llustres ignorantes
18.30 Cine. «Seras Farruqui-
tos. Espana, EE.UU. 2025,
Dir: Santi Aguado, Reuben
Atlas,

19.57 El ascenso de Diego
Forlan.

21.02 llustres ignorantes.
«Gobernantess,

21.32 Leo talks. «Fuera de
arbitas.

22.00 Cine. « Reminiscen-
clas». EE.UU. 2020. Dir: Lisa
Joy. Int; Hugh Jackman,
Rebecca Ferguson.

23.50 Crimenes. «La altima
deudans.

0.38 Pharrell Williams: Piece
by Piece

CUATRO

7.00 Love Shopping TV
Cuatro

71.30 jToma salami!

8.30 Volando voy. «Arribes
del Duero, Zamora». Presen-
tado por Jests Calleja.

9.45 lumiuky

9.50 Volando voy. «Alto Tajo,
Guadalajara». Presentado
por Jests Calleja.

11.15 Viajeros Cuatre. Incluye
aTaiwdn» y «Tailandias.
14.00 Noticias Cuatro. Pre-
sentado por Roberto Arce.
14.55 ElDesmarque Cuatro.
PPresentado por Matias Prats.
15.25 El tiempo

15.35 Home cinema. «Am-
bulance: Plan de huida». EE,
UU. 2021. Dir: Michael Bay.
Int: Jake Gyllenhaal. Yahya
Abdul-Mateen I1.

18.20 Home cinema. «Calor
mortal (High Heat)». EE.

UU. 2022. Dir: Zach Golden
Int: Olga Kurylenko, Don
Johnson.

20.00 Noticias Cuatro. Pre-
sentado por Roberto Arce.

20.55 ElDesmarque Cuatro.
Presentado por Matias Prats.

2110 El tiempo

21.15 Cuarto milenio: arran-
cando la nave. Presentado

por Iker Jiménez y Carmen

Porter.

2.10 Sportium Game Show

2.50 En el punto de mira

TELEMADRID

14.00 Telenoticias

15.05 Deportes

15.20 El tiempo

15.35 Cine. «Moll Flanders. el
coraje de una mujers.
17.35 Cine. «De ratones y
hombress,

19.25 Aqui se hace
20.30 Telenoticias

21.00 Deportes

2110 El tiempo

2115 Camara Real

21.45 Canas y barrio
0.35 Cine. «El décimo
hombres.

TVG

13.50 A pe de praia mana
13.55 Galicia noticias fin de
semana

14.25 Telexornal mediodia

15.10 Telexornal deportes
mediodia fin de semana

15.30 O tempo

15.40 Tarde piaches

19.45 Cos pés na terra
20.50 A pe de praia seran
20.55 Telexornal seran
21.50 O tempo

22.00 Talentos extraordinarios
23.40 Cine. «Asasinato no
Camino de Santiagon».

1.20 Gala 25 de Xullo
4.00 Era visto!
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TELECINCO

1.35 Enphorma

1.50 Love Shopping TV
8.20 Got Talent Espafia. Pre-
sentado por Santi Millan.
10.55 El precio justo. (Rep.)
Presentado por Carlos
Sobera.

15.00 Informativos Telecinco.
Presentado por Carmen
Corazzini.

15.35 ElDesmarque
Telecinco. Presentado por
Matias Prats.

15.50 El tiempo. Espacio
dedicado a la informacién
meteoroldgica nacional
16.00 El show de Paz. Pre-
sentado por Paz Padilla.
18.00 jFiesta! Presentado
por Emma Garcia. Espacio
que apuesta por el entrete-
nimiento v la crénica social,
con entrevistas e invitados
del mundo del corazén y de
los distintos concursos de la
cadena.

21.00 Informativos Telecinco.
Presentado por Maria
Casado.

21.30 ElDesmarque Telecin-
co. Presentado por Matias
Prats. Espacio dedicado a la
informacion deportiva.
21.40 El tiempo. Espacio
dedicado a la informacidén
meteorolégica nacional
22.00 Romi. « Romi».

0.35 El camino de la verdad

LO MAS VISTO
del viernes 24 de julio

Noticias 1
Antena 3, 15.00.

21.6% de cuota

ETB2

14.00 Atrapame si puedes
14.58 Teleberri

15.35 Gaur egun kirolak
15.55 Eguraldia

16.10 Siempre cine. y «Puer-
to de origens.

18.00 Cineaventura. «La casa
torcidas.

19.55 Marianne

21.00 Teleberri

21.35 Gaur egun kirolak
21.55 Eguraldia

22.05 A un metro

22.35 Vascos por el mundo
0.50 La otra cara

TV3

7.00 Noticies 3Catinfo
12.50 Joc de cartes d'estiu
14.05 Zona zaping

14.30 Telenoticies migdia
15.35 Tarda de cine. « Alex
Hugo: En terra salvatge».
1710 Tarda de cine. «aAlex
Hugo: Els indomits».
18.45 Tandem. « Puerto
bases.

19.35 Diades castelleres
especials

20.20 Alguna pregunta mes?
21.00 Telencticies vespre
22.05 Downton Abbey

23.20 Els hereus de la terra
0.15 Noticies 3Catinfo

1.890.000 espectadores
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8.00 Teletienda

8.25 El lado bueno de las
cosas

9.05 Misioneros por el
mundo

10.00 Trece y Cope. Es
Noticia

1015 Cine. algnacio de
Loyola».

12.00 Santa Misa Jornada
Mundial de Los Abuelos y Los
Mayores. «Cordoban.
13.00 Ecclesia

13.30 Cine. «;Donde estara
mi Nifo?s.

15.10 Viva el cine espafiol. «El
alegre divorciados.

16.50 Viva el cine espa-

nol. «Turistas y bribones».
Espafa. 1969. Dir: Fernando
Merino. Int: Arturo Ferndn-
dez, Antonio Garisa.

18.30 Cine. «Shalako». R.U.,
West Germany, EE.UL. 1968.
Dir: Edward Dmytryck.

Int: Sean Connery, Brigitte
Bardot.

21.00 Tu cine. «La ley de
Murphy=. EEUU. 1986. Dir: |,
Lee Thompson. Int: Charles
Bronson, Kathleen Willhoite.
22.45 Cine. «Mensajero de la
muerte». EE.UU. 1988. Dir: ].
Lee Thompson. Int: Charles
Bronson, Trish Van Devere.
0.30 Cine. «Lionheart, el
luchadors.

2.30 Teletienda

CANAL SUR

10.00 Santa misa

.00 Andalucia por el mundo
13.05 Toros para todos

14.05 Tierra y mar

14.30 Canal Sur noticias 1
156.35 Cine. « ;Dinde vas,
Alfonso X117»,

17.25 Cine. «Maria de la O
(1936)».

19.05 Cine. «Las que tienen
que Servirn.,

20.30 Canal Sur noticias 2
21.30 Andalucia por el
mundo

1.25 Cine. «Sanz: lo que fui es
lo que soy».

CMM

13.00 Castilla-La Mancha
me gusta

14.00 Castilla-La Mancha fin
de semana

14.45 La cancha

14.55 El tiempo

15.00 Acompanados

16.15 Cine. «El hombre de la
mascara de hierros.

18.30 Castilla-La Mancha fin
de semana

18.55 La cancha

19.00 Toros

21.30 Amor en marcha
22.30 Cine. «Mas alla del
jardine.

0.00 Bravo por la musica
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JOSE F. PELAFZ
La cosecha ha terminado

El trigo ha dejado paso a un campo vacio y el color dorado
al oro muerto. Queda una mina de cereal a cielo abierto
que nadie quiere

ierro los 0jos v veo una Tierra de
Campos que no existe. Existen los
caminos, los palomares y los gi-
rasoles, pero he desdibujado sus
limites para cambiarlos por ma-
gia, convirtiendo mi infancia en
Macondo. No es esta una tierra
bonita, no es verde y amable como los pueblos
de los cuentos. No hay valles bucdlicos y cuan-
do alguien pasa con el coche lo desprecia de
modo sistematico. Lo llaman secarral, desier-
to, paisaje infame. Quiza tengan razon, Tierra
de Campos es eso y mucho mas. Como decia Ga-
rrido: «Se planta un arbol, y se seca; abris una
fuente, y se agota; cuiddis un pajaro y se mue-
re». No hay esperanza, musica ni belleza evi-
dente en esta tierra. No hay nada a lo que poda-
mos llamar hermoso. No hay montanas magi-
cas nirios cristalinos, no hay edificios senioriales
ni casonas de madera con geranios en los bal-
cones. Pero posee una belleza profunda, pertur-
badora y holistica, que es la del hombre solo
bajo un cielo inabarcable. En realidad, Tierra
de Campos no es mas que un desierto, una in-
mensa llanura con un horizonte a 800 metros
por encima del nivel del mar, que parece un mito
inventado por los viajeros. Es una tierra de paso
y absorta en si misma, como un Narciso que solo
se mira para odiarse. No hay nifios que corran,
muchachos que se regalen jazmines ni ruisefio-
res cantando a las auroras. Al fin vy al cabo, na-
die le quiere cantar a la muerte.

Y, sin embargo, no encuentro un lugar que me
interese mas ni me haga sentir tanto. Cuando
fantaseo con comprar una casa en el campo sue-
lo imaginarla cerca de un mar en calma, en lo
alto de un monte fronterizo, al final de una dehe-
sa frondosa. Pero tardo poco en venirme abajo:
;a quién pretendo enganar? El paisaje no se eli-
ge, como no se elige a una madre. El paisaje no
nos pertenece: nosotros le pertenecemos a él. Y
YO pertenezco a esa tierra seca y parda, estéril
y muerta como el barro con el que se hicieron
los primeros hombres. Es una posicion metafi-
sica, la soledad de los cuadros de De Chirico, la
extrema dureza de un lugar desamparado, mal-
tratado y repleto de tumbas de godos. De estos
caminos ha salido el polvo del que venimos y en
el que nos convertiremos. No hay endecasila-
bos en los vientos de la meseta ni en los rios que
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bajan rojos de sangre en vez de blancos de ne-
nifares. Es el ascetismo en el que los castella-
nos nos resguardamos para dar sentido al si-
lencio y al olvido.

Ahora es verano, pero llegara el otofioy la
niebla de Castilla empezara a inundar nuestra
Tierra de Campos, congelando los dias y las es-
peranzas. De algiin modo, la expectativa del frio
dejard en pausa el tiempo y las bicicletas. Lle-
gara la escarcha, callaran los animales, volve-
ran las viejas al luto y el ocre se volvera defini-
tivamente oscuro, un tipo de oscuridad salida
de los albumes de recuerdos. El frio dejara el
suelo pétreo, sin flores y sin vida de nuevo. Yo
no naci en Tierra de Campos, pero estoy atado
a ese lugar de por vida. Alli pasé mucho tiempo
en miinfancia, pero, a medida que el tiempo
avanza, en lugar de sentir que mis recuerdos se
disipan, siento que crecen, que se hacen gigan-
tes y que se llenan de matices hasta convertir-
se en algo parecido a la mentira. Y, mientras tan-
to, solo veo un atardecer, un cielo morado vy li-
targico v dos alpacas de paja delante de un
horizonte parpura. Estan solas en mitad del
mundo y son las dltimas de su especie. El trigo
ha dejado paso a un campo vacio y el color do-
rado al oro muerto. Queda una mina de cereal
a cielo abierto que nadie quiere. Pero Castilla
ha sabido hacer su trabajo un ano méas vy nos ha
dado el pan nuestro de cada dia. La cosecha ha
terminado. e

ABC

vocento

RODRIGO CORTES

VERBOLARIO

Rectificar
v. tr. Jurar que se ha acertado dos
veces.

ABC Domingo 26/7/2026

ANGEL ANTONIO
HERRERA

Legra en mi casa

n noticia a la que nadie hace caso leo

que ha muerto José Legra, pugil

cubano que se gquiso espanolisimo,

sin soltar nunca el guaguanco de su
alma de Baracoa. He aqui una necrolégica
que es también un espejo. No se muere sélo
un boxeador sino el tiempo que con €l nos
sostuvo. Hay un momento en que las esquelas
ajenas funcionan de borrador de la propia.
José Legra no era inicamente un campeon
del mundo. Era una version de la épica
popular, un tropical de Baracoa que encontro
en Espana una patria de golpes y aplausos. El
lumpen de oro del gremio le apodé El Puma.
Fue dos veces campeon mundial del peso
pluma, y siete veces campeon de Europa.
Llegué a José Legra por mi abuelo, que fue
boxeador durante unas rachas, hasta que casi
lo matan. Recuerdo aquellos combates, en la
tele, como quien recuerda una religion
doméstica. La television tenia entonces algo
de altar o conclave familiar, mientras la casa
callaba, y Legra bailaba alrededor del rival
con una esbeltez animal, logrando en el boxeo
una atadura de buleria y catastrofe. Usé los
pufios, pero usé antes el orgullo, y después.
Era bestial y simpético. Ahora se ha muerto a
los noventa afios. Y la noticia me habla de él,
pero sobre todo me habla de mi, igual que
cuando desaparecieron Urtain, Lola Flores,
Peret, Franz Beckenbauer. Naturalmente, no
lloro inicamente al personaje. Lloro mas bien
el pais donde vo los miraba. Hay una edad
terrible en la que las muertes dejan de
parecernos histéricas, porque nos resultan
familiares. Es ese momento letal y esclarece-
dor en que tanto muerto es siempre un
pariente inesperado. No sélo se va muriendo
la generacion de nuestros padres. Se esta
evaporando la nuestra. Los idolos juveniles
caen como viejos carteles arrancados por el
viento, y van dejando a la intemperie un jirén
de muro donde también estd escrita nuestra
fecha final, todavia ilegible, pero ya insinua-
da. Para mi, la muerte de José Legra no
resulta triste sino tristisima, porque el boxeo
ha perdido a uno de sus campeones principa-
les, pero yo he perdido un fragmento de mi
pasado, donde él estaba, y yva no. Se me esta
quedando el pasado sin nadie. ®
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